Первый памятник

Когда, кому и где был установлен в России первый памятник? (В. Белинов, Белгород).

Отвечает заместитель директора Всесоюзного научно-исследовательского института искусствознания М. ЛИБМАН:

В 1745 году был отлит прижизненный памятник Петру I, созданный скульптором Бартоломео Растрелли, отцом знаменитого архитектора. Многие годы памятник пролежал в каком-то сарае и лишь в 1800 году был установлен перед южным фасадом Инженерного замка (Б. Михайловского дворца)— речь, естественно, идет о Петербурге. За это время успели соорудить ставший знаменитым Медный всадник, великое творение Э. Фальконе (1782 г.).

В Москве первый памятник поставлен Минину и Пожарскому. Созданный И. Мартосом, он воздвигнут в 1818 году.

всем

ции КПСС

очень важный механизм регулирования общественных отношений. Вы движетесь по пути укрепления демократии, а, на мой взгляд, демократия без сильных, зависимых только от своих членов профсоюзов—это не настоящая демократия. Они—та трибуна, с которой государственная администрация должна слышать подлинный голос трудящихся, они—тот бастион, о который должны разбиваться все попытки ущемить материальные и моральные права рабочих. Я бы сказал так: мало, чтобы профсоюзы были видны, нужно, чтобы они были слышны.

Фрэнк РОУЗЕН, президент регионального отделения № 11 Объединенного профсоюза рабочих электропромышленности (Чикаго):

— Хочу сказать несколько слов о советских профсоюзах. Я с уважением отношусь к той роли, которую они играют сейчас. Но хотел бы, чтобы одним из итогов конференции стала их более независимая позиция, чтобы, когда это требуется для трудящихся, они решительнее поднимали свой голос. И чтобы это происходило чаще, чем до сих пор.

ДЫШИТЕ ВОЗДУХОМ!

Знатоки утверждают, что первое рекламное объявление появилось в Древнем Египте примерно двадцать пять веков тому назад. Оно было высечено на камне и гласило: «Я, Рино с острова Крит, по воле богов толкую сновидения».

Может быть, это так и было, но мне кажется, что есть на земле и более древние образцы. Я, например, убежден, что призыв «Летайте самолетами Аэрофлота!» был придуман задолго до египетских пирамид и знаменитого сфинкса. И не менее загадочен, чем сфинкс. «Летайте Аэрофлотом!»— агитирует Аэрофлот. А чем еще прикажете летать? Ну, допустим, я, промучившись пару суток на аэровокзале где-нибудь в Караганде, безнадежно опоздав и не получив ни моральной, ни материальной компенсации, решил навсегда порвать с необязательным Аэрофлотом. Пусть, решил я, он за мной побегает, поклянчит, чтобы я полетел, пусть поползает и попросит.

Нет-нет, друзья! Все это бред разгоряченного воображения. Не приползет ко мне Аэрофлот. Великий, Могучий и Единственный, рожденный парить в гордом одиночестве, он не станет ползать, даже если его об этом очень попросит все летающее население страны. Аэрофлот монополен как воздух, и рекламировать его столь же бессмысленно, как расклеивать плакаты с призывом: «Дышите воздухом!»

Если учесть, что со времен Древнего Египта цель рекламы— сбыть товар в условиях конкуренции — не менялась, то в данном случае произошла метаморфоза: реклама из двигателя торговли превратилась в вентилятор, попусту перемешивающий воздух. Рино бы себе такого позволить не мог, как, впрочем, и других нововведений наших рекламщиков.

Какой, спрашивается, был резон устанавливать на симферопольском стадионе вокруг футбольного поля щиты с гигантской надписью: «Отдыхайте в здравницах Крыма»? На кого рассчитан этот призыв? Кто —«отдыхайте»? Симферопольцы? Так они — дома. Гости? Так они это самое и делают — отдыхают в здравницах. Футболисты? Это в разгар-то сезона? Тогда покажите мне того чудака, который впервые услыхал о существовании крымских здравниц, лишь случайно попав на матч в Симферополь. Хотел бы я также посмотреть, как он, прочтя рекламное объявление, приобретет нужную ему путевку в те же здравницы в разгар сезона.

Недавно, видимо, по воле рекламных богов, на московских автобусах появилось красочное напоминание: «Соки — круглый год!» Но, товарищи! Если речь идет о соках натуральных, то им конкуренция не угрожает, поскольку пива нет круглый год. Если же это намек на тесноту в автобусах, где давят сок из пассажира, то лучшее средство против этого не реклама, а дополнительные машины на линии.

Итак:

1. Наша реклама есть декоративно-художественное обозначение порыва души в сторону прогресса, понижающее общественное давление и оттягивающее мысли об отсутствии товара в условиях товарного дефицита.

2. Наша реклама, будучи двигателем торговли, все-таки наиболее безопасна на холостом ходу.

3. Конечная цель нашей рекламы—не сбыть товар, а сбыть средства, отпущенные на рекламу.

Соблюдайте эти правила, и никакой Рино не истолкует ложно ваши голубые сновидения о нашей самой абстрактной в мире рекламе.

Читайте Устина Малапагина!

Устин МАЛАПАГИН.

ОБН…
НАШУ…

Польская общественност…

Польша — первое государств… бывает после завершения рабо… ции КПСС. Польская обществен… ходом конференции, оживлен…

ДУМАЕТСЯ, уместно привести на сей счет некоторые высказывания. Вот мнение инженера-электроника К. Матышевского, старейшего сотрудника Польской академии наук:

— Меня больше всего заинтересовало решение об изменениях в политической системе СССР. Пришло время, когда власть будет осуществляться не от имени народа, а самим народом. То есть как замышлял Ленин. Приходит конец социализму административному, командно-директивному, следовательно, искаженному, бюрократическому. Создается правовое государство. Великое это дело.

— Борща бы холодненького или окрошечки...

— Нету, мальчики, нету.

— Ну, как же, Жанночка, нету? В меню-то стоит...

— В меню стоит, а на кухне, мальчики, нету.

И Жанночка, взмахнув ресницами, как опахалом, сыграла на лице то безукоризненное равнодушие, которым так славятся работники общепита. Но Жанночка не из общепита, она — из частного сектора, и потому холодность ее, была недолгой, почти мгновенной — так, проскользила случайно, по привычке, и пропала. Жанночка стала самим радушием. Как только она нас не потчевала, что только не предлагала! И все сноровисто, легко, с улыбочкой, с шуточками. Понимку и нельзя ей: в другой ресторан уйдет клиент. Благо здесь, на улице этой, на Брайтон-Бич-авеню, ресторанов наберется с полдюжины, не меньше. Вон там «Кавказский», за углом — «Армения», чуть дальше — «Одесса», этот — «Узбекистан».

Привычные названия. Привычные привычки. В «Узбекистане» не оказалось того, что стоит в меню, а в «Одессе» нас встретил совершенно пустой зал к реплика «метра»: «Спецобслуживание. На вечер нанрываем».

То ли свадьбу играли в «Одессе» в тот вечер, то ли помнили справляли. В общем, выставили нас за дверь, рядом с которой была еще одна в еще одну «Одессу». Не в ресторан, а в гастроном, завлекающий покупателя не только рекламой, но и огромной таблицей розыгрыша Кубка СССР по футболу и цветной фотографией команды «Черноморец».

Брайтон-Бич, кусок Бруклина, который длинным, изломанным краем своим прицепился к Атлантическому океану, облюбован нашими эмигрантами. Эмигрантами «третьей волны», теми, кто ехал и едет от нас в последние полтора-два десятилетия.

Отрезанный ломоть? Как знать!

Не скрою: среди тех, с кем доводилось беседовать, немногие говорили о желании вернуться на Родину. Подозреваю, однако, что далеко не все были искренни в своих ответах, не все готовы были признать — у себя на кухне, не в кругу семьи своей, а в разговорах с человеком посторонним, что какой бы роскошной ни казалась заграница, ничто не может заменить дома. А что — разве не в свободной стране, какой показывает нам себя Америка, живут они? Разве сложно говорить там то, что думаешь?

Наивнее всего было бы сказать: нет, не сложно. Вон — трибуна, выходи на нее и давай. Хочешь лягнуть Белый дом — ради бога! Хочешь по властям иммиграционным пройтись — какие проблемы! Задумал поделиться своей мечтой вернуться в Союз, на Родину — делись! Кто возражает? Никто!

Как-то я оказался в Брайтон-Бич вместе с Г. Зашифрую его имя — это даст мне возможность более откровенно и пространно цитировать его. Сам он о такой зашифровке не просил, но предполагаю, что против не будет. Почему? Сейчас поймете.

самолете, собачьей упряжке,
— попутном, милицейском,
годня репортеры нашей газеты
автомобильного мира.

Спасение на дорогах

О чем говорит статистика автомобильных аварий

Каждый год в нашей стране в автомобильных катастрофах гибнет 45—50 тысяч человек. Только в Москве от автодорожных травм страдает 4500 человек, а каждая пятая травма заканчивается смертью.

Фактическая смертность от автоаварий еще выше, так как официальная статистика считает погибшими умерших в течение недели. За рубежом в это количество включают умерших в течение года, что составляет приблизительно 20 процентов от числа раненых. То есть ежегодно мы теряем на автодорогах больше людей, чем погибло от землетрясения в Армении!

Руководитель недавно созданного на базе НИИ скорой помощи имени Н. В. Склифосовского научно-практического центра сочетанной и множественной травмы доктор медицинских наук Владимир Соколов предлагает создать единую общенациональную систему спасения на дорогах.

Одно из основных звеньев в ней — четкое оповещение о дорожно-транспортных происшествиях.

На Западе такая система называется «Аларм», то есть «сигнал тревоги». Вдоль автобана через каждые два километра стоят своеобразные телефонные будки, и любой водитель, заметивший дорожную аварию, может без труда добраться до ближайшего поста тревоги, чтобы вызвать «Скорую помощь» и полицию.

В ФРГ помощь на дороге прибывает максимум через 15 минут.

Рассказывает доктор Соколов:

— Несколько лет назад была и у нас попытка установить систему аварийного оповещения «Аларм» по Горьковскому шоссе. И что же вы думаете? Подростки разбивали аппараты вдребезги. Все до одного.

Сейчас одна надежда на «рафики» с красным крестом на боках. В Москве средняя скорость этих машин — 25 километров в час. Ездить быстрее не позволяет транспортный поток. На всю Москву существует лишь 12 травматологических бригад, оснащенных реанимобилями. Фактически они способны оказать помощь только 20 процентам людей, получившим тяжелые травмы. По стране половина пострадавших перевозится попутными машинами.

Создание комплексной программы национальной дорожной безопасности обойдется в 150—160 тысяч рублей.

А. ВУЛЫХ,
В. КОЛБАСЮК.
Москва.

...Чтоб не пропасть поодиночке

Быть может, на фоне пугающе-экзотических групп и группировок подростков, «систем» и «тусовок» это явление далеко не столь броское.

Собрались в Ульяновске из разных городов страны около 400 ребят. Не дрались, не митинговали, не устраивали демонстраций, не били ничего и не крушили. Просто — пели. С утра до вечера. И с ночи до утра. Под гитару, дудочки, флейты... Окуджаву, Визбора, Никитиных, собственные песни и песни на стихи Цветаевой, Мандельштама, Блока. Даже когда в 27-ю школу, где они разместились, пожаловали представители соседнего грозного 15-го микрорайона (своеобразный «ульяновский вариант» по аналогии с «казанским»), двери закрывать не стали, выяснять отношения — тоже, просто вместе с ребятами из этой школы вынесли их вниз в фойе дискотеку.

Ну а атмосферу слетов КСП (клубов самодеятельной песни) передать словами, как известно, все равно невозможно, сколько ни старайся эти слова подобрать: доброта, теплота, братство, духовность... Но пишу я только потому, что все-таки именно такая атмосфера очень нужна сегодня не только взрослым «каэспэшникам», но в первую очередь — ребятам. Как альтернатива жесткости, озлобленности, буквально захлестывающим современный мир подростков. Это поняли во многих городах, и вот в Ульяновск, на юношеский фестиваль самодеятельной песни, третий год на весенние каникулы приезжают песенные ребячьи клубы со всей страны, от Сахалина до Калининграда.

И эта песня — защита. Особенно необходимая в детстве, юности.

...Черная прямая челка. Узенькое лицо, рост чуть повыше гитары — одиннадцатилетний Павлик Ковалев из Одессы.

Песни начал писать этой осенью, когда маму на две недели положили в больницу. А отец с ними не живет: он отказался от Павлика, как только тот родился: врачи уверяли, что мальчик не выживет или будет инвалидом. Выходила его мама: «Никогда тебя не буду ругать, только не умирай!» Отец жил с ними в одном доме, но Павлик не знал, что он — его отец. Узнал об этом однажды случайно. В тот день он написал песню, от которой у мамы до сих пор схватывает сердце: «Отцы, предавшие своих детей...». Приехав с ним в Ульяновск (одного боится отпускать), мама советовала спеть и эту песню — чтобы в себе не таил. Но Павлик ответил: «Нет, ее я могу спеть только по телевизору, чтобы он услышал»:

...Отцы, забывшие своих
детей!
Не знаю, с кем сравнить
могу вас я.
Бывало, дети ищут вас,
чтоб поглядеть,
Как выглядите вы, и
рассказать друзьям.

Их много здесь, «подранков». Руководители клубов ведь не «звезд» ищут по школам и дворам, а тех, кого надо в первую очередь отогреть, выпрямить этой песней. Поэтому в московском клубе «Компас», в экологическом объединении «Тропа» Туапсе, в ульяновском клубе «Ноосфера» много ребят из детских домов.

Весь фестиваль организуют ребята из Ульяновского юношеского КСП вместе со своим руководителем Иреком Гаталлиным при поддержке горкома комсомола и ДК профсоюзов.

Кто-то из членов жюри, подводя итоги, сказал: «Ребята, у вас очень добрый фестиваль».

Что ж, наверное, сегодня это не так уж мало: добрые люди, добрые песни, добрый фестиваль.

Вот ведь один старшеклассник, наблюдавший фестиваль со стороны, сказал мне, слегка усмехнувшись: «Эти песни воспитывают мягкотелость. А избыток духовности — это тоже ущербность».

Раз так, то кто-то же должен быть «ущербным»!

О. МАРИНИЧЕВА.

К ОБЩЕЕВРОПЕ

(Окончание. Начало на 1-й стр.).

уточнение. Пользуюсь случаем, чтобы поблагодарить госпожу Тэтчер, правительство за гостеприимство, передать народу Великобритании добрые пожелания от всех советских людей. Вы знаете, что мой визит должен был состояться в другое время. События в Армении тогда исключили эту возможность, пришлось срочно вернуться в страну. Сейчас хотелось бы выразить признательность и правительству, и народу Великобритании за проявленные чувства в те дни к армянскому народу, к советским людям. Мы благодарим всех англичан, кто в этот трудный час не только выразил нам свои чувства, но и оказал реальную помощь. Я особенно благодарю тех англичан, которые были в Армении и непосредственно участвовали в спасении людей. Эта трагическая ситуация показала, что мы можем быть рядом друг с другом, раз есть взаимопонимание, доверие и когда хорошая атмосфера в отношениях между нами.

Сегодня мы и вели, собственно говоря, речь о том, как продвинуть процесс улучшения международных отношений. Мы ценим диалог с Великобританией, с ее правительством, с госпожой Тэтчер. Этот диалог сегодня вышел на высокий уровень, отличается содержательностью, и, я должен подчеркнуть,— нарастающим взаимопониманием. Поэтому сегодня мы и смогли в конструктивном плане рассмотреть различные вопросы мировой политики. Это касалось проблем разоружения, безопасности, региональных конфликтов. Это касалось наших двусторонних отношений и многих других вопросов. Мы продолжим еще наши беседы, и мне кажется, что сфера сотрудничества расширяется. Это реалистический диалог. Мы приветствуем такое развитие советско-британских отношений.

◇

От древнего замка Тауэр берет свое начало Лондон, ставший крупнейшим средоточием мировой культуры, влиятельным деловым перекрестком, центром международного рабочего движения. Здесь что ни уголок, то памятная веха в истории цивилизации. Среди них — Хайгейтское кладбище, где похоронен Карл Маркс. От имени М. С. Горбачева члены ЦК КПСС и кандидаты в члены ЦК КПСС, сотрудники советских организаций, находящиеся здесь в связи с советско-британской встречей на высшем уровне, возложили на могилу К. Маркса цветы. В церемонии участвовали помощник Генерального секретаря ЦК КПСС А. С. Черняев, заведующий Международным отделом ЦК КПСС В. М. Фалин, председатель президиума Союза советских обществ дружбы и культурной связи с зарубежными странами В. В. Терешкова, посол СССР в Великобритании Л. М. Замятин, представители посольства и торгового представительства СССР.

Еще одна яркая достопримечательность Лондона — Вестминстерское аббатство — неповторимый памятник древней культуры английской столицы. В знак уважения к ее истокам М. С. Горбачев совершил сюда поездку в середине дня. Здесь похоронены видные государственные деятели, ученые, поэты. Тысячи туристов ежегодно посещают могилы Лонгфелло и Ньютона, Дарвина, Шекспира, Бернса, других широко известных деятелей мировой науки и культуры. Советских гостей, а также сопровождающих их М. Тэтчер с супругом встретил настоятель аббатства М. Мэйн. Вместе с ними М. С. Горбачев остановился у могилы Неизвестного солдата, поклонился памяти англичан — и тех, кто пал на полях сражений первой мировой, и тех, кто вместе с советскими воинами освобождал Европу от фашизма в боях на суше и морских походах второй мировой войны. М. С. Горбачев возложил венок на могилу, расписался в книге почетных посетителей.

В деловых кругах Англии интерес к лондонской встрече в верхах особый. История торгово-промышленных связей двух стран насчитывает много десятилетий. Но нынешнее оживление наступи-

Переговоры на Дау

ЛОНДОН, 6 апреля. (ТАСС). Сегодня в советском пресс-центре в Лондоне состоялся брифинг о переговорах между М. С. Горбачевым и М. Тэтчер. На брифинге выступил Г. И. Герасимов, который изложил содержание встречи в резиденции Премьер-Министра Великобритании на Даунинг-стрит, 10.

Он сказал, что в Советском Союзе высоко ценят роль Англии в европейских и международных делах и приветствуют расширение политического диалога с этой страной.

М. Тэтчер проявляет глубокую заинтересованность ходом перестройки в нашей стране, много о ней знает, и значительная часть беседы была посвящена именно этой теме. М. С. Горбачев откровенно рассказал об успехах и трудностях на пути перестройки. М. Тэтчер отмежевалась от тех лиц на Западе, кто считает перестройку «опасной» для западных стран.

Советская перестройка оказывает влияние на всю меняющуюся систему современных международных отношений, и в дальнейшем беседа перешла к внешнеполи-

Сняв свой самый первый фильм, по существу, взаймы, она стала миллионершей. Она становилась знаменитой с той же скоростью, с какой ее самый первый фильм шел по экранам разных стран мира. Всего за шесть недель демонстрации, например, в США этот индийский фильм собрал несколько миллионов зрителей. Америка привередлива: ее ни красивой жизнью, ни подлостью богатого, ни благородством нищего, ни мордобоем, ни погонями и взрывами не удивишь — почему же так идут американцы на этот фильм, полный бездомных кареглазых ребятишек, девочек-проституток, жестокости, унижения, отчаяния?

Может быть, потому, что просто бесподобна, блистательна игра юных «артистов», подобранных прямо на той же улице,— ничего похожего нам, поверьте, видеть не доводилось? Может быть, потому, что и на самом дне жизни неистребимы в их душах верность, любовь, жалость?

Фильм называется «Салам, Бомбей!..», и мы уже писали о том, в какие дружные штыки встретила его индийская пресса.

ОТКРЫТА ДЕСЯТАЯ ПЛАНЕТА?

Американские астрономы обнаружили космическое тело, которое, скорее всего, представляет собой планету колоссальных размеров. «Совершенно ясно, что это не звезда, — заявил профессор Калифорнийского университета Б. Цукерман. — Вероятно, мы имеем дело с огромной планетой, превосходящей по размерам даже «гиганта» Солнечной системы — Юпитер.

Космическое тело, сообщает агентство Франс Пресс, находится на расстоянии 46 световых лет (более 430 миллиардов километров) от Земли — по звездным меркам, не так уж далеко. Американцы сделали свое открытие с помощью телескопа, установленного на Гавайских островах. Если полученные данные подтвердятся, то в астрономических справочниках появится название десятой планеты, открытой людьми.

М. ЮСИН.

☐ ИТАЛИЯ

ТАН

ТОМСК. Ансамбль совреме
«Экситон» скоро отметит сво
большой вклад в эстетическое
жи ансамблю присвоено зва
деятельный коллектив РСФСР»
денты, школьники, рабочие, сл
чили хореографическую подгот
юношей и девушек.

— Александр Михайлович, разрешите начать с письма в редакцию москвича Н. Алексеева. «Мне представляется, — пишет он,— что сегодня едва ли не единственный результат нашей «борьбы с пьянством» — это колоссальные очереди в винные магазины. А пьют все равно по-прежнему — что сейчас, что три года назад, может, только менее открыто...» Не скажу, что таких писем у нас большинство, но они есть, и становится их за последнее время все больше и больше...

— Прежде всего решительно не соглашусь с оценкой результатов. Самый очевидный из них — значительное сокращение преступности в стране, и его связь с принятыми против пьянства мерами несомненна. Достаточно сказать, что еще совсем недавно почти половина преступлений

Коротко

РЕЙТЕР

● В Индонезии за последние четыре месяца от тропической лихорадки умерли 404 жителя в различных районах страны. Эпидемия болезни, первой жертвой которой становятся дети, охватила практически все провинции страны.

щей меня речи, собственно, и побудившей меня к этому поступку.

Валерий ЕЛКИН.

ТАЛЛИН.

рождения, русский. В 1963 году
о госуниверситета, радиофизик
тельную военную службу в иад
и был направлен на Тихоокеан
ь. Там в 1968 году стал членом
ны, закончил Киевское политучи
верном флоте в звании капитан
— военный пенсионер, работаю в
вузе Эстонской ССР. Женат, дво

Читая почту

ВОПРОСЫ КО ВРЕМЕНИ

Еще с год тому назад я начал выписывать вопросы, которые ставили в своих письмах читатели. Дело шло к XIX Всесоюзной партийной конференции, и представлялось интересным узнать, какие проблемы находятся в центре общественного внимания, что люди ждут от предстоящей конференции, от перестройки вообще. Сегодня я разложил эти выписки, перечитал и вдруг почувствовал движение времени: сняв часть из поставленных вопросов, жизнь ушла дальше — к новым. Впрочем, судите сами, верны ли мои ощущения.

«Будет ли восстановлен верховный орган власти СССР — съезд Советов? Вернется ли наше общество к принципам и нормам советского строительства, установленным при Ленине?»—спрашивал нас А. Сакалы из с. Успенское Ливенского района Орловской области. «Советы работают формально,— писал К. Менецкий, член КПСС из Киева.— Народные избранники проштамповывают все подряд решения. Одна из причин — система формирования депутатского корпуса. Во всем чувствуется рука «режиссера». Какой выход из этого положения? Пересмотр выборного законодательства, переход к выборам одного из нескольких. Члены исполнительных органов, в том числе и члены правительства, не должны быть депутатами, т. е. представителями законодателя. Хочешь быть депутатом — подавай в отставку и избирайся. А то по средам он принимает законы, а по четвергам их исполняет».

Как известно, новый закон о выборах учитывает эти требования, а сама нынешняя выборная кампания, несомненно, веха на пути формирования «послушного закону и только закону высшего органа власти».

Многие вопросы порождались отсутствием гласности, закрытостью кадровой политики, всевластием аппарата.

«В руки мне попался Устав КПСС, изданный в послевоенные годы,— писал Н. Шилов из Николаева.— Один из его пунктов гласил, что партийный руководитель избирается не более чем на два срока. В последующем этот пункт из Устава был изъят. Объясните мне: кому он мешал? За 8—10 лет работы руководитель успеет сделать много полезного для страны, но за это же время ему не успеют построить прижизненный памятник». «Почему так много необъяснимой секретности в деятельности партийных органов? — спрашивал А. Шуринов из Сум.— В частности, почему закрыто проводятся Пленумы ЦК КПСС, почему на них не допускают представителей прессы, радио, телевидения?»

В сотнях писем повторялось: почему не издан доклад Н. С. Хрущева о культе личности Сталина на XX съезде КПСС?

В третьем номере «Известий ЦК КПСС» доклад Хрущева будет, наконец, опубликован, во втором мы прочли стенограмму октябрьского (1987 г.) Пленума ЦК КПСС. В соответствии с решениями XIX партконференции партийный руководитель не может занимать выборный пост более двух сроков, сам партийный аппарат значительно сокращен.

Вместе с тем осуществляемые изменения в общественно-политических структурах, в распределении власти оцениваются читателями лишь как первые шаги на пути создания действительно демократического жизнеустройства. В сотнях писем содержится требование безусловной подконтрольности власти, создания механизмов учета воли народа при принятии важнейших политических решений. «Почему не вошли в нашу политическую практику всенародные референдумы (боимся?), также демократические процедуры, как голосование вотума доверия правительству, принятие отставки, приведение министров к присяге?»— спрашивает кандидат наук В. Положанский из Челябинска.

А. Бобровников из Подольска Московской области обращается к теме участия беспартийных в

...калетние перспективные лидеры? Где приток свежих сил в руководство?»

«Нынче модно говорить о плюрализме мнений, — пишет С. Веретенников из Омска. — Но почему только мнений? А разве интересы, в том числе экономические, у людей одинаковы? Скажем, у бухгалтера отстающего колхоза и арендатора, которому ни бухгалтер, ни председатель не нужен? А сами формы собственности разве не многообразны?»

Здесь, пожалуй, уместно привести слова В. Величко из Караганды: «Теперь задают такие вопросы, о которых раньше и подумать было нельзя». И это тоже знак времени, изживание в себе страха, трудная адаптация к незнакомому состоянию свободы.

Тему отдельного обзора могли бы составить вопросы, связанные с правами национальных меньшинств, религиозных конфессий, взаимоотношениями ведомств и территории, центра и республик, содержанием таких понятий, как федерация, автономия, суверенитет, двуязычие, региональный хозрасчет. Сама постановка этих вопросов свидетельствует о том, что в массовом сознании происходит разрушение упрощенно догматических представлений о нашем обществе. На смену заверениям в «монолитном единстве» приходит признание богатства общественных связей, несовпадения интересов различных социальных групп, развития как преодоления, снятия этих противоречий, управления как согласования этих интересов и мнений, достижения консенсуса, а не диктата, приказа, насилия.

Много в почте писем о том, как освещалась и, увы, еще освещается в наших средствах массовой информации зарубежная жизнь. Претензий к журналистам немало. И серьезных. Суть их, как мне кажется, выражена в письме москвича Ю. Фомина. «Не свидетельствует ли поражение А. Бовина и В. Овчинникова на выборах в народные депутаты от Союза журналистов СССР о падении авторитета журналистов - международников? — спрашивает он. — В отличие от своих коллег — «внутренников» они перестраиваются очень робко». Спад общественного интереса к материалам наших корреспондентов из-за рубежа отмечают и социологи. Особенно чутки сегодня читатели ко всякого рода сопоставлениям: у нас — у них. «Долгие годы наша пропаганда, — замечает О. Высоцкий из Кишинева, — сообщала о распространении наркомании на Западе, доказывая, что ее истоки — в капиталистическом, эксплуататорском обществе, где молодежь, теряя веру в будущее, ищет забвения в опиуме. Теперь, когда мы вдруг обнаружили наших доморощенных наркоманов, началась суматоха: ах, как же это мы проглядели? Но вот причины распространения наркомании в стране победившего социализма наши социологи не называют». «Почему мы не рассказываем, как организуют в других странах торговлю, службу быта, внедрение новой техники, как действует система социального обеспечения?» — это вопрос Г. Самвела из Кутаиси.

«Нас, простых людей, интересует, как живут наши соседи, — пишет В. Сергеев из п. Хорлово Воскресенского района Московской области. — Напишите, сколько в среднем зарабатывает рабочий, что можно купить на один доллар, франк».

Интерес к повседневной жизни человека за рубежом не случаен.

По-прежнему чрезвычайно остры проблемы каждодневного быта, особенно малообеспеченных слоев населения. Неудовлетворенность первейших социальных нужд — источник напряжения в общественных отношениях, угроза перестройке.

«Мне 60 лет. Можно сказать, жизнь прошла... Горько и обидно за не воплощенные в дей-

...венское Ливенского района Орловской области. «Советы работают формально,— писал К. Менецкий, член КПСС из Киева.— Народные избранники проштамповывают все подряд решения. Одна из причин — система формирования депутатского корпуса. Во всем чувствуется рука «режиссера». Какой выход из этого положения? Пересмотр выборного законодательства, переход к выборам одного из нескольких. Члены исполнительных органов, в том числе и члены правительства, не должны быть депутатами, т. е. представителями законодателя. Хочешь быть депутатом — подавай в отставку и избирайся. А то по средам он принимает законы, а по четвергам их исполняет».

Как известно, новый закон о выборах учитывает эти требования, а сама нынешняя выборная кампания, несомненно, веха на пути формирования «послушного закону и только закону высшего органа власти».

Многие вопросы порождались отсутствием гласности, закрытостью кадровой политики, всевластием аппарата.

«В руки мне попался Устав КПСС, изданный в послевоенные годы,— писал Н. Шилов из Николаева.— Один из его пунктов гласил, что партийный руководитель избирается не более чем на два срока. В последующем этот пункт из Устава был изъят. Объясните мне: кому он мешал? За 8—10 лет работы руководитель успеет сделать много полезного для страны, но за это же время ему не успеют построить прижизненный памятник». «Почему так много необъяснимой секретности в деятельности партийных органов? — спрашивал А. Шуринов из Сум.— В частности, почему закрыто проводятся Пленумы ЦК КПСС, почему на них не допускают представителей прессы, радио, телевидения?»

В сотнях писем повторялось: почему не издан доклад Н. С. Хрущева о культе личности Сталина на XX съезде КПСС?

В третьем номере «Известий ЦК КПСС» доклад Хрущева будет, наконец, опубликован, во втором мы прочли стенограмму октябрьского (1987 г.) Пленума ЦК КПСС. В соответствии с решениями XIX партконференции партийный руководитель не может занимать выборный пост более двух сроков, сам партийный аппарат значительно сокращен.

Вместе с тем осуществляемые изменения в общественно-политических структурах, в распределении власти оцениваются читателями лишь как первые шаги на пути создания действительно демократического жизнеустройства. В сотнях писем содержится требование безусловной подконтрольности власти, создания механизмов учета воли народа при принятии важнейших политических решений. «Почему не вошли в нашу политическую практику всенародные референдумы (боимся?), такие демократические процедуры, как голосование вотума доверия правительству, принятие отставки, приведение министров к присяге?»— спрашивает кандидат наук В Положанский из Челябинска.

А. Бобровников из Подольска Московской области обращается к теме участия беспартийных в органах власти и управления. «Из газет мы знаем,— пишет он, — что во Франции, Италии и других капстранах имеют место случаи, когда мэрами городов являются коммунисты. Вместе с тем, я ни разу не читал, чтобы у нас председателем горисполкома был беспартийный, даже среди директоров предприятий — это редкость. Почему не выполняются решения XXVII съезда КПСС — смелее и шире практиковать выдвижения на руководящие должности беспартийных работников?» «Не усыпляет ли наших руководителей и не клонит ли их к звездной болезни отсутствие конкурентов, привычка к безраздельной власти?» — спрашивает Х. Мамиев, плотник со станции Хорогочи Тындинского района Амурской области.

Г. Тищенков из Тамбова критически оценивает «возрастной ценз» руководящих кадров. «Интересуясь назначениями в высшие эшелоны власти, — пишет он, — я по вашей газете подсчитал, что в 1987 году на министерские и равные им должности (предгоскомитетов) назначено около половины людей пенсионного возраста, остальные— между 50 и 60 годами. Такое же соотношение повторилось и в 1988 году. Не могу сомневаться в компетентности и профессиональной подготовленности каждого в своей отрасли. А где же кадры активного возраста, соро-

Тему отдельного обзора могли бы составить вопросы, связанные с правами национальных меньшинств, религиозных конфессий, взаимоотношениями ведомств и территории, центра и республик, содержанием таких понятий, как федерация, автономия, суверенитет, двуязычие, региональный хозрасчет. Сама постановка этих вопросов свидетельствует о том, что в массовом сознании происходит разрушение упрощенно догматических представлений о нашем обществе. На смену заверениям в «монолитном единстве» приходит признание богатства общественных связей, несовпадения интересов различных социальных групп, развития как преодоления, снятия этих противоречий, управления как согласования этих интересов и мнений, достижения консенсуса, а не диктата, приказа, насилия.

Много в почте писем о том, как освещалась и, увы, еще освещается в наших средствах массовой информации зарубежная жизнь. Претензий к журналистам немало. И серьезных. Суть их, как мне кажется, выражена в письме москвича Ю. Фомина. «Не свидетельствует ли поражение А. Бовина и В. Овчинникова на выборах в народные депутаты от Союза журналистов СССР о падении авторитета журналистов - международников? — спрашивает он. — В отличие от своих коллег — «внутренников» они перестраиваются очень робко». Спад общественного интереса к материалам наших корреспондентов из-за рубежа отмечают и социологи. Особенно чутки сегодня читатели ко всякого рода сопоставлениям: у нас — у них. «Долгие годы наша пропаганда, — замечает О. Высоцкий из Кишинева, — сообщала о распространении наркомании на Западе, доказывая, что ее истоки — в капиталистическом, эксплуататорском обществе, где молодежь, теряя веру в будущее, ищет забвения в опиуме. Теперь, когда мы вдруг обнаружили наших доморощенных наркоманов, началась суматоха: ах, как же это мы проглядели? Но вот причины распространения наркомании в стране победившего социализма наши социологи не называют». «Почему мы не рассказываем, как организуют в других странах торговлю, службу быта, внедрение новой техники, как действует система социального обеспечения?» — это вопрос Г. Самвела из Кутаиси.

«Нас, простых людей, интересует, как живут наши соседи, — пишет В. Сергеев из п. Хорлово Воскресенского района Московской области. — Напишите, сколько в среднем зарабатывает рабочий, что можно купить на один доллар, франк».

Интерес к повседневной жизни человека за рубежом не случаен.

По-прежнему чрезвычайно остры проблемы каждодневного быта, особенно малообеспеченных слоев населения. Неудовлетворенность первейших социальных нужд — источник напряжения в общественных отношениях, угроза перестройке.

«Мне 60 лет. Можно сказать, жизнь прошла... Горько и обидно за не воплощенные в действительность идеалы социализма. Кто в этом виноват: основоположники научного коммунизма или исполнители этих теорий? Почему снова, как и в 1917 году, выдвинут лозунг «Вся власть — Советам»? Какая же у нас была власть все эти годы?» — спрашивает И. Асюнькин, член КПСС с 1956 г. из Калуги. «Объясните мне, почему мы с мужем, получив высшее образование, не можем обеспечить свою семью даже необходимым? — обращается к нам М. Савенко из г. Пушкина. — Я молодой специалист, работаю в дошкольном учреждении. Окончив медицинский институт, получаю 110 рублей. Хватает только на еду. Муж, кандидат наук, получает 150 рублей, а модная осенняя куртка стоит 170 рублей. Как же одеть детей, себя, купить что-нибудь по хозяйству?»

Трудные вопросы. Касаются вроде бы быта, одежды, еды, а на самом деле — всей системы экономических, общественных и даже внешнеполитических отношений. Перестройка их началась. Письма, написанные год назад, дают возможность почувствовать это движение, определить, какие вопросы сняты жизнью, а какие остаются в повестке дня и требуют решения.

Юрий ОРЛИК,
редактор «Известий» по отделу писем.

чи в Лондоне

поднята афганская тема, подчеркнута необходимость полного и последовательного соблюдения всеми сторонами женевских соглашений по Афганистану.

Отмечена определенная близость позиций двух стран в деле настойчивого поиска и усилий для того, чтобы положить начало процессу справедливого урегулирования на Ближнем Востоке.

Э. А. Шеварднадзе проинформировал Дж. Хау о развитии советских подходов к проблемам разоружения и укрепления международного доверия. Акцент при этом был сделан на практической реализации мер по упрочению мира и безопасности, идущих в развитие положений речи М. С. Горбачева в ООН.

Стороны обстоятельно и в конкретном плане обсудили вопросы, касающиеся продвижения по пути ядерного разоружения, запрещения и ликвидации химического оружия, сокращения обычных вооружений и укрепления мер военного доверия.

С обеих сторон было выражено удовлетворение благоприятным развитием советско-английского сотрудничества в области культуры. Для обогащения интеллектуальной и духовной атмосферы общения между народами СССР и Великобритании министры согласились и дали соответствующие поручения ускорить подготовку долговременного соглашения о сотрудничестве, включающего открытие культурных центров в столицах обеих стран.

Беседы носили деловой, откровенный характер, были нацелены на сближение точек зрения сторон и достижение практических договоренностей по затронутым вопросам.

По ядерному разоружению с советской стороны было сказано, что теперь, когда в Вене начались переговоры по обычным вооруженным силам в Европе, отпадает аргумент сторонников ядерного оружия о необходимости подождать с ядерным разоружением до разоружения обычного. Было подчеркнуто значение Договора о нераспространении ядерного оружия. Чтобы этот важный договор жил, необходимо избавиться от ядерного оружия, ведь ядерные державы обязались по этому договору стремиться к ядерному разоружению.

Так называемая «модернизация» тактического ядерного оружия тоже не созвучна венским переговорам, выглядит затрудняющим их обходным маневром, считает советская сторона.

Были обсуждены проблемы запрещения химического оружия. В ответ на выраженные английской стороной сомнения относительно советского химического арсенала было сказано о нашей готовности путем консультаций устранять все возможные недомолвки и недопонимание.

В целом по проблеме разоружения мы вправе ожидать от Запада адекватного ответа на наши инициативы. Мы готовы обсуждать тему «превосходства», у нас самих есть вопросы. Почему, скажем, из подсчетов соотношения сил Западом исключаются флот и авиация.

Сейчас, когда разоружение началось на деле, обрело конкретные формы, важно не растратить наращенный капитал.

В этой связи не может не вызывать некоторого удивления медлительность Соединенных Штатов в определении собственных внешнеполитических позиций. Между тем здесь невозможно идти вперед без сотрудничества с Соединенными Штатами.

При обсуждении региональных конфликтов было отмечено, что их решение облегчается в обстановке растущего международного сотрудничества. В качестве примера можно отметить развязки, найденные сообща для Юга Африки. Здесь сыграло свою положительную роль выступление Англии в поддержку позиций ООН. Совместные действия облегчают достижение позитивных результатов.

Советско-английский политический диалог в результате состоявшихся в Лондоне встреч вышел на новый высокий уровень, способствовал росту взаимопонимания наших двух стран, сказал ведущий брифинг.

МИД СССР

с женевскими соглашениями 1954 года, на которую была бы возложена миссия контролировать выполнение указанных мероприятий (состав и функции этой комиссии предполагается рассмотреть дополнительно);

— призыв ко всем заинтересованным государствам способствовать возобновлению встреч председателя Совета министров НРК Хун Сена и принца Нородома Сианука, переговоров между всеми кампучийскими сторонами, достижению ими договоренностей по внутренним аспектам кампучийской проблемы.

Страны Индокитая, несмотря на имеющиеся трудности, последовательно и настойчиво стремятся искать и находить неординарные подходы к развязке кампучийского узла. Их новая акция предпринята в развитие тех договоренностей, которые были достигнуты на региональных встречах в Джакарте с участием инкерсных сторон. Ее по достоинству должны оценить все те, кто искренне заинтересован в полной нормализации обстановки в Юго-Восточной Азии.

В Советском Союзе приветствуют заявление правительств НРК, ЛНДР и СРВ и рассматривают его как взвешенную и реалистичную программу действий, способных дать сильный импульс решению в кратчайшие сроки как внешних, так и внутренних аспектов политического урегулирования в Индокитае. Важно теперь, не откладывая, приступить к выработке действенных мер по недопущению рецидива полпотовщины и возникновения гражданской войны в Кампучии после вывода оттуда вьетнамских войск.

Сейчас, когда переговорный процесс в регионе вступает в этап практических решений, от всех заинтересованных сторон и государств требуется ответственный подход, учет сложившихся реалий, уважение прежде всего интересов кампучийского народа. Только такой путь приведет к полной ликвидации очага напряженности в Юго-Восточной Азии и созданию там зоны мира. Со своей стороны Советский Союз готов сделать все от него зависящее для достижения этой цели.

РЕВОЛЬВЕР ТАК И НЕ НАЙДЕН

Такого наплыва журналистов давно не было. Ханс, возглавляющий следствие по убийству премьер-министра Швеции У. Пальме, устраивал пресс-конференцию. Представители средств массовой информации ожидали решения прокурорской группы о передаче дела 41-летнего шведа, подозреваемого в убийстве, в суд.

«Мы пришли к заключению, что представленных полицией материалов должно быть достаточно для вынесения судом обвинительного приговора, — заявил заместитель государственного прокурора Аксель Морат.— Однако в то же время он сказал, что для подготовки прокурорского заключения для суда Лильеруса, адвоката подозреваемого, взято обязательство о неразглашении материалов следствия.

И все же некоторые общие моменты дела стали достоянием гласности. Так, обвинение будет опираться на показания 5 свидетелей, видевших 42-летнего шведа вечером 28 февраля 1986 го-

ропе, отпадает аргумент сторонников ядерного оружия о необходимости подождать с ядерным разоружением до разоружения обычного. Было подчеркнуто значение Договора о нераспространении ядерного оружия. Чтобы этот важный договор жил, необходимо избавляться от ядерного оружия, ведь ядерные державы обязались по этому договору стремиться к ядерному разоружению.

Так называемая «модернизация» тактического ядерного оружия тоже не созвучна венским переговорам, выглядит затрудняющим их обходным маневром, считает советская сторона.

Были обсуждены проблемы запрещения химического оружия. В ответ на выраженные английской стороной сомнения относительно советского химического арсенала было сказано о нашей готовности путем консультаций устранять все возможные недомолвки и недопонимание.

В целом по проблеме разоружения мы вправе ожидать от Запада адекватного ответа на

лючаются флот и авиация.

Сейчас, когда разоружение началось на деле, обрело конкретные формы, важно не растратить наращенный капитал.

В этой связи не может не вызывать некоторого удивления медлительность Соединенных Штатов в определении собственных внешнеполитических позиций. Между тем здесь невозможно идти вперед без сотрудничества с Соединенными Штатами.

При обсуждении региональных конфликтов было отмечено, что их решение облегчается в обстановке растущего международного сотрудничества. В качестве примера можно отметить развязки, найденные сообща для Юга Африки. Здесь сыграло свою положительную роль выступление Англии в поддержку позиций ООН. Совместные действия облегчают достижение позитивных результатов.

Советско-английский политический диалог в результате состоявшихся в Лондоне встреч вышел на новый высокий уровень, способствовал росту взаимопонимания наших двух стран, сказал ведущий брифинг.

МИД СССР

с женевскими соглашениями 1954 года, на которую была бы возложена миссия контролировать выполнение указанных мероприятий (состав и функции этой комиссии предполагается рассмотреть дополнительно);

— призыв ко всем заинтересованным государствам способствовать возобновлению встреч председателя Совета министров НРК Хун Сена и принца Нородома Сианука, переговоров между всеми кампучийскими сторонами, достижению ими договоренностей по внутренним аспектам кампучийской проблемы.

Страны Индокитая, несмотря на имеющиеся трудности, последовательно и настойчиво стремятся искать и находить неординарные подходы к развязке кампучийского узла. Их новая акция предпринята в развитие тех договоренностей, которые были достигнуты на региональных встречах в Джакарте с участием кхмерских сторон. Ее по достоинству должны оценить все те, кто искренне заинтересован

в полной нормализации обстановки в Юго-Восточной Азии.

В Советском Союзе приветствуют заявление правительств НРК, ЛНДР и СРВ и рассматривают его как взвешенную и реалистичную программу действий, способных дать сильный импульс решению в кратчайшие сроки как внешних, так и внутренних аспектов политического урегулирования в Индокитае. Важно теперь, не откладывая, приступить к выработке действенных мер по недопущению рецидива полпотовщины и возникновения гражданской войны в Кампучии после вывода оттуда вьетнамских войск.

Сейчас, когда переговорный процесс в регионе вступает в этап практических решений, от всех заинтересованных сторон и государств требуется ответственный подход, учет сложившихся реалий, уважение прежде всего интересов кампучийского народа. Только такой путь приведет к полной ликвидации очага напряженности в Юго-Восточной Азии и созданию там зоны мира. Со своей стороны Советский Союз готов сделать все от него зависящее для достижения этой цели.

РЕВОЛЬВЕР ТАК И НЕ НАЙДЕН

Такого наплыва журналистов давно не было. Ханс, возглавляющий следствие по убийству премьер-министра Швеции У. Пальме, устраивал пресс-конференцию. Представители средств массовой информации ожидали решения прокурорской группы о передаче дела 41-летнего шведа, подозреваемого в убийстве, в суд.

«Мы пришли к заключению, что представленных полицией материалов должно быть достаточно для вынесения судом обвинительного приговора, — заявил заместитель государственного прокурора Аксель Морат.— Однако в то же время он сказал, что для подготовки прокурорского заключения для суда может потребоваться около двух недель. Обе стороны — и обвинитель, и адвокат — намерены затребовать от следственной группы дополнительных сведений».

Теперь уже 42-летнего шведа — свой юбилей он справил в тюрьме — арестовали 17 декабря прошлого года по подозрению в убийстве премьер-министра. За его плечами 25-летний стаж уголовно наказуемой деятельности. Еще в возрасте 15 лет он совершил свое первое преступление — угнал автомобиль и попал в аварию. Тогда он получил серьезные травмы мозга, в результате которых в его характере появились, как утверждают психологи, раздражительность и агрессивность.

Он запойный алкоголик и наркоман. За ним числятся такие преступления, как разбитые витрины, воровство, попытки ограбления, покушения и одно убийство. За тюремной решеткой он оказывался 18 раз, а в полицейском участке — 63.

Какие же улики следствию удалось собрать против 42-летнего шведа? Присутствовавшие на пресс-конференции прокуроры не стали вдаваться в подробности, ограничившись лишь утверждением, что расследование продвинулось достаточно далеко и настало время для принятия решения. Стало, однако, известно также, что с Арне

Лильеруса, адвоката подозреваемого, взято обязательство о неразглашении материалов следствия.

И все же некоторые общие моменты дела стали достоянием гласности. Так, обвинение будет опираться на показания 5 свидетелей, видевших 42-летнего шведа вечером 28 февраля 1986 года возле кинотеатра «Гранд», который посетил Пальме, на маршруте следования премьер-министра по улице Свеавэген, а также вблизи от места преступления. Пожалуй, только вдова премьер-министра Лисбет Пальме уверена в своих показаниях полностью, но даже она не способна припомнить в его руках револьвер.

Кстати, самую весомую улику — орудие преступления полиции так и не удалось обнаружить. Единственный револьвер, который подозреваемый по собственному признанию держал однажды в руках, как выяснилось, к убийству отношения не имеет. Следователи проводят экспертизу 400 револьверов системы «Смит энд Вессон Магнум» в надежде обнаружить искомое оружие. Кроме того, не найдены следы и на одежде подозреваемого.

По мнению членов прокурорской группы, технические улики — самое слабое место в готовящемся процессе. В свою очередь, адвокат 42-летнего шведа Лильерус считает также, что полиции не удалось выдвинуть достаточно убедительные мотивы преступления и полностью опровергнуть алиби его клиента. Он намерен опротестовать продление ареста в суде и потребовать освобождения подозреваемого.

А. СЫЧЕВ.

Осторожно: дети

Сочувствие? Нет — содействие

ПОЧТИ год назад в нашей газете были напечатаны заметки с совместного заседания Комиссий Верховного Совета СССР по вопросам труда и быта женщин, охраны материнства и детства. Они назывались «Все дети — наши» и были посвящены детям-инвалидам, детям с недостатками физического и умственного развития. И все это время шла в редакцию почта, размеры и характер которой очень точно отражают всю болезненность проблемы.

Едва ли не десятилетиями мы делали вид, что ее не существует. Обычная школа с ее трудностями, детский сад, даже школа-интернат для сирот — пожалуйста. Но много ли мы с вами читаем об учреждениях, где растут дети, которые лишены возможности пожаловаться кому-то на свои беды: нередко они и не осознают их — только чувствуют.

Еще реже заводим мы речь о семьях, не согласившихся на предоставленную им государством возможность «сдать» неполноценного, безнадежно больного ребенка. Может быть, состояние учреждения, где ему предстояло бы жить, исключает ее для человека, у которого есть сердце. Или вообще подобный выход из положения для него немыслим. Что мы знаем об этих отцах и матерях? Задумываемся ли об их доле даже тогда, когда встречаем на улице рано постаревших мужчин и женщин, толкающих перед собой коляску, в которой сидит ребенок, такой непохожий на нашего собственного? Отведем глаза, пробежим мимо. А они останутся. С неизбывным своим горем...

У сына В. И. Савченко из Краснодарского края детский церебральный паралич. Мать не отступается — лечит мальчика. Как? Ежегодно возит его в Евпаторию. Дважды удавалось получить путевку. Понятно, что в обозримом будущем больше не дадут: Евпатория одна — желающих попасть туда много. Однако среди тех, кого видела эта мать в специализированном учреждении, есть такие, кому просто хотелось к морю и теплу. Само по себе желание понятное, но допустимо ли удовлетворять его за счет детей, для которых подобный санаторий — единственная надежда?

Есть в Евпатории курсовочное бюро, но чтобы купить курсовку, надо прожить в городе не меньше двух недель. Где? Как? На какие деньги, если мать, воспитывающая инвалида, как правило, не может работать столько, сколько нужно, чтобы прилично зарабатывать?

Лекарства, питание, необходимое ребенку,— все вырастает в неразрешимую задачу.

Но почему же — неразрешимую? Содержание ребенка на полном государственном обеспечении, да еще в специализированном учреждении, обходится в крупные суммы. Может быть, стоило бы хоть малую их толику уделить семьям, которые ни на кого не перекладывают свою ношу? А каково им приходится, если больной ребенок не единственный, если рядом (в тяжелейшей, между прочим, обстановке) растет здоровый?

Кто-нибудь вообще заботится о таких семьях? Кто-нибудь испытывает чувство вины перед семьей М. из Смоленска (они просили ни в коем случае не называть фамилию, и нетрудно понять, почему), где растут четверо детей и двое из них больны от рождения фенилкетурией. Если эту болезнь выявляют сразу после рождения ребенка, если немедленно переводят его на безбелковое питание, появляется шанс избежать драматических последствий. У М. таких шансов нет — диагноз поставлен слишком поздно. За крупой саго, обязательной в подобных случаях, отец ездит в Москву и, избегавшись повсюду, получает... один килограмм — больше не положено.

Не положено многое. Например, приобретать продукты вне очереди. Как будто непонятно, чего стоит матери, на чьих плечах двое больных детей, вырваться в магазин. Не положена пенсия хотя бы на пять лет

семьях, не согласившихся на предоставленную им государством «возможность «сдать» неполноценного, безнадежно больного ребенка. Может быть, состояние учреждения, где ему предстояло бы жить, исключает ее для человека, у которого есть сердце. Или вообще подобный выход из положения для него немыслим. Что мы знаем об этих отцах и матерях? Задумываемся ли об их доле даже тогда, когда встречаем на улице рано постаревших мужчин и женщин, толкающих перед собой коляску, в которой сидит ребенок, такой непохожий на нашего собственного? Отведем глаза, пробежим мимо. А они останутся. С неизбывным своим горем...

У сына В. И. Савченко из Краснодарского края детский церебральный паралич. Мать не отступается — лечит мальчика. Как? Ежегодно возит его в Евпаторию. Дважды удавалось получить путевку. Понятно, что в обозримом будущем больше не дадут: Евпатория одна — желающих попасть туда много. Однако среди тех, кого видела эта мать в специализированном учреждении, есть такие, кому просто хотелось к морю и теплу. Само по себе желание понятное, но допустимо ли удовлетворять его за счет детей, для которых подобный санаторий — единственная надежда?

Есть в Евпатории курсовочное бюро, но чтобы купить курсовку, надо прожить в городе не меньше двух недель. Где? Как? На какие деньги, если мать, воспитывающая инвалида, как правило, не может работать столько, сколько нужно, чтобы прилично зарабатывать?

Лекарства, питание, необходимое ребенку,— все вырастает в неразрешимую задачу.

Но почему же — неразрешимую? Содержание ребенка на полном государственном обеспечении, да еще в специализированном учреждении, обходится в крупные суммы. Может быть, стоило бы хоть малую их толику уделить семьям, которые ни на кого не перекладывают свою ношу? А каково им приходится, если больной ребенок не единственный, если рядом (в тяжелейшей, между прочим, обстановке) растет здоровый?

Кто-нибудь вообще заботится о таких семьях? Кто-нибудь испытывает чувство вины перед семьей М. из Смоленска (они просили ни в коем случае не называть фамилию, и нетрудно понять, почему), где растут четверо детей и двое из них больны от рождения фенилкетурией. Если эту болезнь выявляют сразу после рождения ребенка, если немедленно переводят его на безбелковое питание, появляется шанс избежать драматических последствий. У М. таких шансов нет — диагноз поставлен слишком поздно. За крупой саго, обязательной в подобных случаях, отец ездит в Москву и, набегавшись повсюду, получает... один килограмм — больше не положено.

Не положено многое. Например, приобретать продукты вне очереди. Как будто непонятно, чего стоит матери, на чьих плечах двое больных детей, вырваться в магазин. Не положена пенсия хотя бы на пять лет раньше, чем получат её благополучные женщины. Не положено, чтобы врач приходил домой всегда, даже для профилактического осмотра (вообразите, каково сидеть в очереди с таким ребенком на руках среди счастливых мам со здоровыми детьми). Не положена щадящая форма приглашения, скажем, на медико-педагогическую комиссию: это приглашение посылают через ту школу, где учатся старшие дети, оглашая таким образом подробности, которых никому, кроме семьи и врачей, знать не следует.

Даже обыкновенного сочувствия, как видим, не хватает. Между тем и его мало. Требуется содействие. Такое, кстати уж говоря, предусмотрено постановлением ЦК КПСС, Совета Министров СССР и ВЦСПС о мерах по дальнейшему улучшению жизни инвалидов с детства. Не от личных свойств того или иного советского работника должно зависеть применение этих мер в каждом конкретном случае. Все, что положено, тот, кому положено, должен получать автоматически. Но есть еще возможности, которые виднее на месте. Ни одну из них нельзя упускать, чтобы помочь людям справиться с самой страшной бедой, какая бывает.

И. ОВЧИННИКОВА.

ИЗВЕСТИЯ

СОВЕТСКО...
ПЕРЕГОВ...

1 декабря в Кремле были завершены переговоры члена Политбюро ЦК КПСС, Председателя Совета Министров СССР Н. И. Рыжкова и члена Политбюро ЦК КПСС, министра иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе с Премьер-Министром Австралии Р. Хоуком. Был проведен обстоятельный обмен мнениями по широкому спектру вопросов советско-австралийских отношений.

Обе стороны расценивают нынешний этап их развития как один из продуктивных. С удовлетворением было отмечено, что между СССР и Австралией активизировались контакты, связи и сотрудничество в различных областях, что делает устойчивой определившуюся тенденцию к их поступательному развитию.

Советское руководство, заявил Н. И. Рыжков, рассматривает перспективы сотрудничества с Австралией как хорошие и намерено и дальше в духе доброжелательности и учета взаимных интересов прилагать усилия для их укрепления и расширения.

Р. Хоук подчеркнул намерение лейбористского правительства Австралии продолжать линию на развитие отношений с Советским Союзом в различных областях на основе равенства и взаимной выгоды.

При обсуждении состояния торгово-экономических связей было подчеркнуто, что они являются активным и важным элементом советско-австралийских отношений. Участники переговоров отметили, что потенциальные возможности СССР и Австралии позволяют наращивать темпы торгово-экономического сотрудничества в направлении его большей стабильности и сбалансированности. Была выражена уверенность, что проходящая в Советском Союзе перестройка в сфере экономики, совершенствование механизма внешнеэкономических связей создают предпосылки для дальнейшего расширения взаимных торгово-экономических отношений, налаживания взаимовыгодных деловых контактов между соответствующими внешнеторговыми организациями СССР и фирмами Австралии. Этому же будет способствовать согласованная сторонами программа развития торгово-экономического сотрудничества на период 1988—1995 годов. Участники переговоров высказались за использование прогрессивных, ранее не задействованных форм сотрудничества, таких, как промышленная кооперация, создание совместных предприятий, осуществление проектов на компенсационной основе, торговля технологиями, лицензиями и др., за расширение областей взаимного сотрудничества.

Были также обсуждены различные пути активизации научно-технических связей между двумя странами как на основе имеющихся, так и вновь подписываемых двусторонних соглашений в этой области.

Премьер-Министр Австралии проявил интерес к планам развития Советского Дальнего Востока, отметив, что рост его промышленной и сельскохозяйственной базы открывает благоприятные возможности для более активного участия СССР в

В интер...
сот...

2 декабря состоялась беседа первого заместителя Председателя Совета Министров СССР В. С. Мураховского с Премьер-Министром Австралии Р. Хоуком.

В. С. Мураховский рассказал Р. Хоуку о происходящих в Советском Союзе изменениях в области агропромышленного комплекса, о совершенствовании экономического механизма хозяйствования и приоритетных направлениях развития отдельных отраслей сельского хозяйства и пищевой промышленности.

Состоялся обстоятельный обмен мнениями по вопросам, ка-

Пробл...

ния для их укрепления и расширения.

Р. Хоук подчеркнул намерение лейбористского правительства Австралии продолжать линию на развитие отношений с Советским Союзом в различных областях на основе равенства и взаимной выгоды.

При обсуждении состояния торгово-экономических связей было подчеркнуто, что они являются активным и важным элементом советско-австралийских отношений. Участники переговоров отметили, что потенциальные возможности СССР и Австралии позволяют наращивать темпы торгово-экономического сотрудничества в направлении его большей стабильности и сбалансированности. Была выражена уверенность, что проходящая в Советском Союзе перестройка в сфере экономики, совершенствование механизма внешнеэкономических связей создают предпосылки для дальнейшего расширения взаимных торгово-экономических отношений, налаживания взаимовыгодных деловых контактов между соответствующими внешнеторговыми организациями СССР и фирмами Австралии. Этому же будет способствовать согласованная сторонами программа развития торгово-экономического сотрудничества на период 1988—1995 годов. Участники переговоров высказались за использование прогрессивных, ранее не задействованных форм сотрудничества, таких, как промышленная кооперация, создание совместных предприятий, осуществление проектов на компенсационной основе, торговля технологиями, лицензиями и др., за расширение областей взаимного сотрудничества.

Были также обсуждены различные пути активизации научно-технических связей между двумя странами как на основе имеющихся, так и вновь подписываемых двусторонних соглашений в этой области.

Премьер-Министр Австралии проявил интерес к планам развития Советского Дальнего Востока, отметив, что рост его промышленной и сельскохозяйственной базы открывает благоприятные возможности для более активного участия СССР в

В интер...
со...

2 декабря состоялась беседа первого заместителя Председателя Совета Министров СССР В. С. Мураховского с Премьер-Министром Австралии Р. Хоуком.

В. С. Мураховский рассказал Р. Хоуку о происходящих в Советском Союзе изменениях в области агропромышленного комплекса, о совершенствовании экономического механизма хозяйствования и приоритетных направлениях развития отдельных отраслей сельского хозяйства и пищевой промышленности.

Состоялся обстоятельный обмен мнениями по вопросам, ка-

Пребы...

ПАРИЖ, 2 декабря. (ТАСС). Глава находящейся здесь по приглашению ЦК Французской компартии для участия в XXVI съезде ФКП делегации КПСС член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС Е. К. Лигачев встретился с премьер-министром Франции Ж. Шираком.

Состоялся заинтересованный и открытый обмен мнениями по коренным проблемам европейской и мировой политики, которые самим ходом событий выдвигаются сейчас в центр советско-французского диалога.

Сегодня как никогда велика ответственность государственных руководителей, долг которых — осознать исключительную историческую важность переживаемого человечеством момента, своими действиями оправдывать

В рамках официального визита в СССР Премьер-Министра Австралии Р. Хоука 2 декабря состоялась встреча члена Политбюро ЦК КПСС, министра иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе с министром иностранных дел Австралии У. Хэйденом. В ходе беседы был обсужден ряд международных проблем, в том числе касающихся обстановки в азиатско-тихоокеанском регионе, а также затронуты некоторые ас-

Документальный экран

О ПУТИ ДЛИНОЮ В ТЫСЯЧУ ЛЕТ

На Центральной студии документальных фильмов заказчиком — Московской патриархией — принят фильм «Под благодатным покровом», подготовленный к 1000-летию введения христианства на Руси. Через несколько дней его покажут на фестивале в Каннах ведущим теле- и кинокомпаниям мира. Главный редактор ЦСДФ В. ПАНАСЮК рассказывает:

— К юбилею мы готовим три полнометражных фильма. Дилогия «Под благодатным покровом» рассказывает об истории православной церкви, ее влиянии на судьбы России в светлые и темные времена. За шестьдесят минут пройдут на экране шесть веков в первом фильме, который охватывает период с 988 года — года крещения Руси — до убийства царевича Дмитрия. Повествование второго фильма — о последующих событиях, вплоть до наших дней. А третья лента, ее еще предстоит снимать, целиком посвящена празднованию тысячелетия введения христианства на Руси. Как известно, они пройдут как у нас в стране, так и за рубежом: в Иерусалиме, Греции, Франции, Турции (Константинополе), Японии, ФРГ, где есть православные, автокефальные церкви. Мы имеем сегодня возможность показать жизнь христианства во всем мире. В фильме представим почетных гостей, которые прибудут на празднование, церкви, которые они представляют... Это маленькие эпизоды, но за ними — новый, не очень знакомый нам мир, запечатлеть который впервые предстоит советским кинооператорам.

Съемки за рубежом обеспечивает наш партнер — фирма «Новитекс» (ФРГ) — отдел внешних сношений патриархии заключил с ней договор. Мы уже подготовили рекламный ролик, он заинтересовал устроителей фестиваля в Каннах. А к началу торжеств в нашей стране — и 6 июля — мы готовим тысячу подарочных копий двух серий фильма на видеокассетах, они станут сувенирами для почетных гостей.

— Вадим Александрович, назовите тех, кто работал над кинолентами.

— Авторы сценария: И. Ульянова — сотрудник издательского отдела Московской патриархии, и Б. Карпов, режиссер трилогии. Оператор — А. Колобродов, директор картины — А. Крундышев.

— Где проходили съемки?

— В тридцати шести городах страны — Москве, Ленинграде, Киеве, Ростове Великом, Владимире, Суздале... Мы получили возможность снимать и в Кремле, Третьяковской галерее. Кстати, потребовались материалы фондов более чем из тридцати музеев страны. Ведь задачей картины было познакомить зрителей с историей, показать деятельность церкви во многих областях. Отражены, например, многие факты о патриотическом участии церкви в борьбе с гитлеровским нашествием, сохранилась кинохроника, и мы показываем, как на деньги верующих была создана эскадрилья самолетов, построены танки для дивизии имени Александра Невского. Снялн мы и рассказ епископа Калининского, воевавшего в Панфиловской дивизии. Готовясь к юбилею, кинодокументалисты снимали просветительскую деятельность (съезды, делегации) церкви, религиозные обряды. Может быть, впервые кинооператорам была предоставлена возможность показать жизнь действующих монастырей.

— И все-таки, в чем вы видите главную ценность фильма?

— Прежде всего в том, что он дает знания исторические, показывает становление Российского государства. Ведь на определенных этапах нашей истории власть патриарха в России была огромной. Без утверждения патриархом не мог выйти ни один указ царя. Петр I «отлучил» патриарха от руководства государством. И парадоксальная вещь — ее мало кто знает: после двухсотлетнего перерыва вновь патриарх был избран на Синодальном заседании в 1917 году... У нас есть хроника этих событий.

В картине нет художественного текста, рассказ ведется по летописным документам — для съемок было открыто и все, чем располагают монастыри. Авторы картины приобщились к документам не просто редкостным, но порою вообще нетронутым.

— Выйдет ли дилогия на экраны? Или ее, так же, как и фильм «Храм», не смогут увидеть наши зрители?

— Уточним: заказчик «Храма» уже дал свое согласие на показ этого фильма на киноэкранах России, в Ленинграде я уже видел рекламу ленты. Надеемся, что будет решен вопрос и с новой картиной.

Н. КИШ...

ия приобрела ма
рованного втор

р. ТАСС М. Кочетков передает: зобновил в понедельник вечером ессии Израиля против Ливана, ко массированного вторжения.

вии, Замбни, Италии, Туниса и ряда других стран, действия Израиля представляют собой явное нарушение Устава ООН, покушение на суверенитет и территориальную целостность Ливана, а также расширение войны, которую Израиль в течение уже многих лет ведет против ливанского народа. Агрессор, подчеркнул, в частности, представитель Ливии Али Сунин Мунтасер, должен быть наказан в соответствии с Уставом ООН. Неограниченная поддержка, которую оказывают ему «некоторые постоянные члены Совета Безопасности», поощряет его на новые акты агрессии и представляет собой верх лицемерия в подходе к такому важному вопросу, как государственный терроризм, сказал ливийский представитель.

Тель-Авив, отметил в своем выступлении постоянный представитель СССР при ООН А. М. Белоногов, пытается уверить Совет Безопасности, что Израиль якобы борется с «терроризмом», хотя всем очевидно, что терроризмом, причем государственным, занят на ливанской земле именно Израиль. Израильские руководители должны отдавать себе отчет в том, что политика насилия сеет семена вражды, срывает попытки достижения справедливого урегулирования в регионе.

Всего две недели назад Совет Безопасности рассматривал вопрос об акте израильской агрессии против Туниса, приведшей к убийству видного палестинского деятеля Абу Джи-

Из телетайпного зала «Известий»

Обстреляли ракетами Кабул

КАБУЛ, 10 мая. (ТАСС). Враги национального примирения обстреляли ракетами густонаселенные районы афганской столицы. Было произведено 17 пусков. Ракетные снаряды упали в основном между домов, на газоны, где играли дети. По предварительным данным, погибло не менее 11 человек, главным образом дети. 12 человек ранено.

Все для дома

СОФИЯ. (Соб. корр. «Известий»). Эти слова могли бы стать девизом открывшейся 9 мая в Пловдиве Международной весенней ярмарки.

Более 3.000 фирм из 46 стран мира демонстрируют на ней лучшие образцы товаров народного потребления, машин и оборудования для их производства. Инструменты и мебель, одежда, обувь, посуда и спортивный инвентарь, новинки видеотехники ...его не перечислить. Только ...н Народной Респуб-

«Рус

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

На этот раз КОЛЛЕГА-МУЗЫКАНТ (из письма Джона Аскв... та, написанного по-русски, сохраняются полностью ор... фография и пунктуация): «Многоуважаемый господин Горде... ев! В качестве дирижера ансамбля «Морлайз», в Ронте, здесь в Южном Уэльсе, пишу Вам это дружественное письмо. Долина Ронты славится прежде всего хоровой музыкой — мы одни из пяти ансамблей между населением 80 тысяч людей. Но как и Вы, мы разъезжаем по всему миру, давая концерты. Сверх того мы надеемся ехать в СССР во время будущих годов. Я сам был на месяц в Ленинграде несколько лет назад и очень интересуюсь произведениями русских композиторов. Члены ансамбля «Морлайз» хотят жить при условиях мира и интернационального согласия».

ИМПРЕСАРИО Мервин Кон... «Думаю, что гастроли проходят прекрасно. Когда я приехал в СССР осенью прошлого года, чтобы договориться о выступле-

Фотоинформация

Бьем тревогу

Призраки старых шурфов

Незримая опасность поднялась по дубовому срубу заброшенного колодца, проникла в подвал дома. Закрытое помещение, застроенное клетушками-кладовками, превратилось в смертельную ловушку. Ничего не подозревавший человек спустился туда, чтобы набрать картошки. Щелчок выключателя, искра — и мощный взрыв сорвал с фундамента двухэтажное здание. Магазин «Молоко», булочная, жилые квартиры превратились в груду обломков, под которыми погибли люди.

По Бориславу — нарядному городку в живописных предгорьях Карпат — прокатился зловещий слух: «Остерегайтесь старых шурфов... Метан...» Время от времени на улицах и в помещениях возникали сияющие вспышки. Взрывами выбрасывало тяжелые рубчатые крышки люков канализации и связи. Люди получали травмы, ожоги... Закуренная сигарета стала причиной взрыва в красном уголке бориславского управления «Горводоканал». Хорошо, что никто не курил, когда неподалеку от городского банка из земли ударил мощный фонтан нефти и газа...

ИЗ АРХИВНЫХ ДАННЫХ: Борислав построен прямо на месторождении. Нефть здесь обнаружили еще в начале прошлого века. Она подходила так близко к поверхности, что во многих местах проступала на земле темными пятнами, плавала на воде толстой маслянистой пленкой. Местные жители использовали ее для производства колесной мази, а порой и как лекарство. Позже нефть нашла более широкое применение. Началась интенсивная добыча. Добывали ее самым примитивным способом — копали шурфы-колодцы и черпали ведрами. Когда появились установки для бурения, шурфы были заброшены. Их закрывали щитами из досок, засыпали сверху камнями и землей. Всего таких колодцев, достигавших порой глубины до 150 метров, насчитывалось около 20 тысяч.

Разве кто-то думал тогда, что через много десятилетий на их месте вырастет красивый город и каждый замаскированный шурф станет «миной», угрожающей безопасности его жителей?! Могли ли предположить, что по колодезным стволам из темных глубин начнет подниматься метан — коварный газ. Вместе с атмосферным воздухом он способен образовать мощную взрывчатую смесь...

— После того первого трагического случая, когда была определена его причина, перед нами встал выбор: или переносить город, или сделать все возможное, чтобы обеспечить безопасность людей,— рассказывает председатель горисполкома Борислава А. Хомишина.— Выбрали второе. Создана служба по контролю за обстановкой и ликвидации загазованности, из опасных зон выносятся дома. Уничтожаются подвалы, где бы мог скапливаться метан. Но ситуация все же остается непростой. За все время мы сумели обнаружить и обезвредить лишь около двухсот шурфов.

Я видел бетонные кубы, стоящие на месте найденных колодцев. Часть из них указали специалистам старожилы. Часть сама «проявила» себя. Прогнившие деревянные крышки не выдерживали тяжести насыпанной земли, проваливались, открывая бездонные черные дыры. Но 200 шурфов — это капля в море. А традиционные методы поиска — гравиразведка и магнитная разведка — оказались малодейственными. Тогда вспомнили, что в Киеве при производственном объединении «Севукргеология» есть биолокационная партия.

Биолокация известна была еще во времена фараонов. Ветка лозы в руках обученного оператора указывает на подземные источники, пустоты, рудные залежи... Лишь сравнительно недавно этот эффект получил признание в нашей стране.

Вместе с руководителем биолокационной партии, профессиональным геологом В. Стеценко мы идем по Бориславу. Маленькая металлическая рамка в его руках должна сделать то, что не смогли приборы.

— Здесь шурф. И здесь. А тут скопление газа,— говорит Василий Саввович, останавливаясь у строящегося здания телефонной станции...

ИЗ ОФИЦИАЛЬНЫХ ИСТОЧНИКОВ: Более ста институтов и организаций подтвердили эффективность биолокации. Ее успешно использовали специалисты треста «Челябинскводстрой». Там, где оказались бессильными геофизические методы разведки, они пробурили по рекомендациям операторов около полутора тысяч скважин. Из них только восемь процентов оказалось без воды...

Я искренне надеялся, что за специалистами из «Севукргеологии» будут двигаться люди, машины, бурильные установки, тут же проверять намеченные операторами точки, вскрывать обнаруженные шурфы, засыпать их гравием... Но...

— Мы еще в прошлом году обследовали территорию,— удивляется Стеценко,— и до сих пор никто не удосужился проверить, есть ли шурфы под нашими отметками.

Как же так: знать, где могут прятаться «метановые мины», и не попытаться обезвредить их? С этим вопросом обратился я в Нефтегазодобывающее управление «Бориславнефтегаз», где действует специальный цех по борьбе с загазованностью.

— Не хватает техники,— посетовал главный геолог управления Г. Гелетий.— Нам нужны экскаваторы, машины, автопогрузчики, тяжелые и легкие буровые установки... Мы неоднократно обращались в объединение «Укрнефть», которое должно нам помогать. Но получили лишь два станка для ремонта скважин и «уазик»...

Наверное, сказался все же приезд корреспондента. На второй день моего пребывания в Бориславе у геологов появился маленький бур с приводом от мотопилы. Пока рабочие собирали его на лужайке под окнами горисполкома (операторы и там показали возможность скрытых шурфов), я беседовал с заведующим лабораторией нефтепромысловых исследований Предкарпатья УкргипроНИИнефть Я. Мыркой:

— Думаю, если продолжать поиски такими же темпами, то на обнаружение остальных «метановых мин» понадобится еще... полторы тысячи лет? Между тем Предкарпатье — сейсмоактивная зона. При первом же землетрясении газ может «выстрелить» по стволам колодцев, вырваться на поверхность.

Что тогда может случиться?

— Такое землетрясение не исключено, и вот по какой причине,— говорит Ярослав Михайлович.— Неподалеку, на реке Стрый, планируется водохранилище питьевой воды. Когда оно заполнится, его масса может вызвать сдвиг горных пород. При землетрясении для Борислава есть еще одна опасность. 20 тысяч шурфов — это как минимум два миллиона кубических метров пустоты, скрытой под улицами и домами. А значит, часть города может ведь просто... провалиться, не так ли? Я уже неоднократно обращал на это внимание горисполкома.

Но пока не заметно, чтобы к мнению Мырки прислушались. Деньги, которые выделяются на борьбу с загазованностью, полностью не осваиваются. Людей, которые должны этим заниматься, то и дело перебрасывают на другие объекты, не имеющие никакого отношения к безопасности Борислава. Техника?.. Бур с приводом от мотопилы, проработав несколько минут, остановился. Камешек, встретившийся на его пути, стал непреодолимым препятствием...

Что же это? Привычка к опасности? Или расчет на то, что мол, пронесет? В любом случае понять беспечную медлительность людей, отвечающих за спокойствие горожан, трудно.

В парке отдыха мимо меня пробежал малыш со слезами на глазах: «Мама, мне страшно! Там кто-то шипит!» Из земли вырывался газ...

И. ЦАРЕВ.
(Спец. корр. «Труда»).
БОРИСЛАВ — МОСКВА.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● ПОГОДА

...ровья трудящихся. Ведь из 6 миллионов 200 тысяч югославов, занятых на производстве, трудовые увечья ежегодно получают около 300 тысяч человек. Почти половина рабочих уходит на пенсию по инвалидности. Кроме того, по мнению профсоюзов Югославии, в результате сокращения рабочего времени и модернизации всех сфер промышленности можно будет эффективнее использовать отечественные производствен-

Обеспечить нормальные условия

В последние годы в ряде районов Китая участились случаи чрезвычайных происшествий в школах и высших учебных заведениях, которые нередко приводят к смертельным случаям.

Так, например, в апреле этого года в результате обвала стены в студенческом общежитии в провинции Цзянси несколько человек погибли, другие получили тяжелые увечья. В подобной ситуации в одной из средних школ той же провинции погибло 85 учащихся. В этой же провинции из-за недоброкачественной пищи в школьной столовой отравились несколько сотен школьников.

Такое положение, отметил заместитель председателя Государственного комитета по делам просвещения КНР Хэ Дунчан, вызывает серьезную обеспокоенность правительства. Изучение вопроса показало, что многие корпуса школ, институтов, ...ятий находятся в аварий...

Классик болгарской литературы Елин Пелин прославил в своих произведениях шопа — болгарскую народность, издавна проживающую в окрестностях Софии. Их жизнерадостность, народный юмор, смекалка и лукавство, отраженные в книгах писателя, определяют и ежегодный шопский праздник, который проходит в болгарском городе, носящем имя Елина Пелина. По традиции и этой весной шопский карнавал вновь украсил улицы города. В празднике (на снимках) приняли участие тысячи профессиональных и самодеятельных артистов, музыкантов, художников.

Фото А. СМИРНОВА (ТАСС).

говорить напрямую, называть вещи своими именами. Талант же требует свободомыслия, демократии, защищает истину. Он резок и правдив. Таланту не по душе застоявшиеся нормы. Он стремится к обновлению, приносит «неудобства» тем, кто сжился со старым, вызывая их возмущение. Поэтому много работ — подлинных произведений искусства — лежат в МНР неопубликованными, невыставленными, неэкранизированными.

Коротко

★ Нужна ли Польше Гданьская судоверфь, где каждое спущенное на воду судно обходится государству в миллиард злотых дотаций, или по 50 злотых на каждого взрослого поляка?— спрашивает газета «Жиче Варшавы». Такого рода предприятий, которым грозит банкротство, в ПНР изрядное количество. В том числе и Краковский металлургический комбинат. А между тем если организовать работу по-иному, то 20 процентов его персонала оказались бы лишними. Но им нашлась бы работа в Кракове, располагающем тысячами вакантных мест. Это свидетельствует, отмечает газета, о необходимости дальнейшей децентрализации экономики.

★ Большую помощь в решении транспортных проблем оказывают столице Болгарии «кооперативы частных такси». Они позволяют снять значительную долю нагрузки с таксопарка Софии. Вместе с тем в работе коо-

лургических и химических предприятий Австрии, ответил:

— Нас интересует участие ваших профсоюзов в перестройке, в частности в решении экономических проблем предприятий. Тут, наверное, уже имеется определенный опыт. Думаю, что он мог бы быть нам полезен.

Программа пребывания австрийских рабочих в Киеве составлена таким образом, чтобы гости имели возможность полнее и обстоятельнее вникнуть в нынешние дела и заботы профсоюзов республики. Судя по вопросам, прежде всего их интересуют проблемы организации производства и оплаты труда, соблюдения принципов социальной справедливости при распределении прибылей в коллективах тех предприятий, которые перешли на полный хозрасчет и самофинансирование. Состоялись встреча австрийских рабочих с секретарем Укрсовпрофа В. Куликом, беседы с тружениками завода «Красный экскаватор» непосредственно в цехах.

Участники «рабочего поезда» из Австрии познакомились также с культурными и историческими достопримечательностями столицы Украины.

С. ПРОКОПЧУК.

«Спасибо за гостеприимство!»

Группа австрийских трудя-

ставлявших большинство. К тому же Мишелю Рокару, который ввел в свое правительство трех бывших правых министров и ряд беспартийных деятелей, все же не удалось добиться широкого сотрудничества с центристами.

И вот французы вновь призываются к избирательным урнам. Предстоит избрать 577 депутатов. На эти места претендуют 3.000 кандидатов. Какие тут перспективы открываются для основных политических партий?

Конечно, внимание французских журналистов прежде всего обращено на соцпартию. Ей предсказывают абсолютное большинство. Возможно ли это? При мажоритарной системе голосования, которая на этот раз применяется, абсолютное большинство возможно даже при сорока и меньше процентах полученных голосов. Голосование проводится в два тура — 5 и 12 июня. В первый день утверждается тот кандидат, который набрал более половины голосов. Во втором туре — при любом числе претендентов — достаточно получить относительное большинство. При такой системе в выигрыше оказываются крупные партии.

Перед вторым туром обычно происходит сговор между близкими по духу партиями для взаимных уступок голосов своих избирателей. В 1981 году по этому вопросу действовала договоренность между коммунистами и социалистами. Но то было время больших надежд для трудящихся, когда обе партии выступили с единой программой. А сейчас?

ВОКРУГ СВЕТА

□ БОЛГАРИЯ

КОГДА ПОДЖИМАЮТ КОНКУРЕНТЫ

СОФИЯ. (Соб. корр. «Известий»). Уже почти год как на улицах Софии и других болгарских городов появились таксомоторы индивидуальных владельцев с табличками «Кооп», «СБА», «Средец» и «Турист»...

Первое время таксисты-профессионалы не воспринимали «частников» всерьез. Даже приветствовали встречные машины новоявленных конкурентов взмахом руки и клаксоном. Однако соперничество оказалось нешуточным. Оно заставило и государственные таксомоторы проявить хозяйственную сметку.

В столичном предприятии «Таксомоторные перевозки» недавно начался эксперимент: введена аккордная форма оплаты труда. Участие в эксперименте — дело добровольное: водитель заключает с автопредприятием трудовой договор, по которому автомашина переходит как бы в его собственность. Верхней планки для заработка нет. Можно работать и в выходные дни, и во время отпуска, ограничение — за рулем не более 12 часов в день. Естественно, часть прибыли будет поступать автопредприятию. Оно готово предоставить водителю услуги по ремонту, гараж и т. д., но... уже за отдельную плату. Для автопредприятия отпадает необходимость содержать штат диспетчеров и административных работников, которые при переходе на экономические методы хозяйствования становятся лишь «седьмой спицей в колеснице» эксперимента.

А. КАПРАЛОВ.

□ ПАНАМА

КАРТИНЫ НА АВТОБУСАХ

Своими настенными картинами — «муралями» прославилась Мексика. В другой же латиноамериканской стране — Панаме — получила распространение еще более необычная форма живописи: здесь принято разрисовывать... автобусы.

Сначала хозяева и водители присваивали своим транспортным средствам имена, и художники красиво выписывали их по борту. Затем появились шуточные надписи, рекламные тексты и даже брачные объявления. Но постепенно и прочно вошли в моду настоящие панно по всему корпусу автобусов. Можно увидеть пейзажи, сценки сельской жизни, портреты детей, изображения мифических героев, животных. Отражена даже космическая тематика с летающими тарелками, стыковками кораблей, с человеком в открытом космосе.

Конечно, художники, расписывающие автобусы, не идут в сравнение со знаменитыми мексиканскими «муралистами». Однако их работа не лишена смысла. Она обеспечивает им кусок хлеба. Яркие автобусы привлекают пассажиров, радуют глаз пешеходов. Вполне устраивает такое искусство и владельцев транспорта: ведь их старые автобусы обновляются и снова выглядят, как на картинке.

Л. КОСТАНЯН.

□ ЗИМБАБВЕ

ЛЬВЫ-БЕГЛЕЦЫ

ХАРАРЕ. (Соб. корр. «Известий»). В двадцати с небольшим километрах от зимбабвийской столицы среди каменных валунов устроен парк, где обитают львы. Правда, в отличие от настоящих национальных парков этот огорожен проволочной изгородью. Но все равно возможность увидеть златогривого царя зверей в двух шагах от машины, въезжающей в этот большой загон, привлекает многих туристов.

О дальнейшем я услышал от смотрительницы парка Сэлли Джоаннес. Придя на работу, она узнала, что ночью два льва, сделав подкоп под проволокой, убежали в буш. Была объявлена

торому автомашина переходит как бы в его собственность. Верхней планки для заработка нет. Можно работать и в выходные дни, и во время отпуска, ограничение — за рулем не более 12 часов в день. Естественно, часть прибыли будет поступать автопредприятию. Оно готово предоставить водителю услуги по ремонту, гараж и т. д., но... уже за отдельную плату. Для автопредприятия отпадает необходимость содержать штат диспетчеров и административных работников, которые при переходе на экономические методы хозяйствования становятся лишь «седьмой спицей в колеснице» эксперимента.

А. КАПРАЛОВ.

□ ПАНАМА

КАРТИНЫ НА АВТОБУСАХ

Своими настенными картинами — «муралями» прославилась Мексика. В другой же латиноамериканской стране — Панаме — получила распространение еще более необычная форма живописи: здесь принято разрисовывать... автобусы.

Сначала хозяева и водители присваивали своим транспортным средствам имена, и художники красиво выписывали их по борту. Затем появились шуточные надписи, рекламные тексты и даже брачные объявления. Но постепенно и прочно вошли в моду настоящие панно по всему корпусу автобусов. Можно увидеть пейзажи, сценки сельской жизни, портреты детей, изображения мифических героев, животных. Отражена даже космическая тематика с летающими тарелками, стыковками кораблей, с человеком в открытом космосе.

Конечно, художники, расписывающие автобусы, не идут в сравнение со знаменитыми мексиканскими «муралистами». Однако их работа не лишена смысла. Она обеспечивает им кусок хлеба. Яркие автобусы привлекают пассажиров, радуют глаз пешеходов. Вполне устраивает такое искусство и владельцев транспорта: ведь их старые автобусы обновляются и снова выглядят, как на картинке.

Л. КОСТАНЯН.

□ ЗИМБАБВЕ

ЛЬВЫ-БЕГЛЕЦЫ

ХАРАРЕ. (Соб. корр. «Известий»). В двадцати с небольшим километрах от зимбабвийской столицы среди каменных валунов устроен парк, где обитают львы. Правда, в отличие от настоящих национальных парков этот отгорожен проволочной изгородью. Но все равно возможность увидеть златогривого царя зверей в двух шагах от машины, въезжающей в этот большой загон, привлекает многих туристов.

О дальнейшем я услышал от смотрительницы парка Сэлли Джоаннес. Придя на работу, она узнала, что ночью два льва, сделав подкоп под проволокой, убежали в буш. Была объявлена тревога. Беглецов, которые, к счастью, не успели натворить никаких бед, разыскали и вернули обратно. Сейчас они вновь мирно разгуливают в парке.

Б. ПИЛЯЦКИН.

□ ЯПОНИЯ

СМЕРТЬ ЧЕТВЕРОНОГОЙ ГЕРОИНИ

В ветеринарной клинике японского города Нагоя умерла от старости известная на всю страну овчарка-поводырь, сообщило агентство Франс Пресс. В 1982 году, когда собака вела по улице слепого массажиста, из-за поворота выскочила автомашина и, не совладав со скоростью на заснеженном шоссе, понеслась прямо на них. Овчарка в последнюю секунду вытащила слепого буквально из-под колес, но сама при этом лишилась передней лапы.

Самоотверженная собака стала после этого национальной знаменитостью. Свое восхищение ее подвигом выразил даже тогдашний премьер-министр Я. Накасонэ. Несколько лет собаку возили по всей стране и привлекали к участию в кампаниях по сбору средств слепым.

М. ЮСИН.

ИЗВЕСТИЯ

Чернобыль: в зоне пока жить нельзя

В тридцатикилометровой чернобыльской зоне, закрытой, как известно, для проживания, выявлены случаи самовольного заселения домов.

Делают это чаще всего люди пожилого возраста, для которых притяжение родного гнезда сильнее строгих запретов. Немало заявлений поступает в разные инстанции: люди хотят вернуть государству недавно полученные новые квартиры и просят об одном: разрешить вернуться на прежнее место жительства.

Так, может быть, беда миновала? За разъяснением по поводу состояния радиационной обстановки я обратилась к генеральному директору ПО «Комбинат» М. Седову.

— Действительно, обстановка резко улучшилась, притом гораздо раньше, чем можно было предполагать. Благодаря работе почти семидесяти организаций получен радиационный мониторинг с картограммой. По нему можно составить и прогнозные карты. Идет большая научная работа. Но жить в зоне все-таки нельзя.

В Припяти, бывшем городе энергетиков, дезактивация в ее возможных на сегодня масштабах почти закончилась: квартиры пусты, оставшиеся вещи захоронены. Окна застекляют, водопровод и канализацию восстанавливают для обеспечения стоков и предохранения подвалов от воды. Словом, город консервируется.

В мае началась крупномасштабная дезактивация города Чернобыля. В нем сносят ветхие строения. Озеленяется территория АЭС, уже высадили около двух тысяч деревьев. На месте «рыжего леса» растет трава. По существу, все первоочередные задачи решены полностью. Особо «грязная» территория дезактивирована. Радиационные вещества собраны с больших площадей и укрыты в специальных могильниках. На очереди полное пылеподавление в зоне.

Строительство пятого и шестого блоков АЭС решено законсервировать, хотя принципиальная возможность их сооружения существует.

Но почему же все-таки нельзя жить в зоне, если проведены грандиозные работы по ее дезактивации? На этот вопрос отвечает ветеран ПО «Комбинат», заместитель главного инженера В. Комаров:

— После аварии на Чернобыльской АЭС было принято решение правительства о том, что все данные радиационной обстановки должны проходить экспертизу достоверности в Госкомгидромете СССР. К сожалению, этот порядок не всегда соблюдается. Работники Минздрава порой чересчур оптимизируют обстановку и дают заключения о возможности постоянного проживания в отдельных селах. Кому нужен такой «оптимизм»? В зоне нельзя будет жить, может быть, долго. Село не изолируешь от лесов, полей и лугов. Но люди надеются, что их вот-вот возвратят в родные места, жалуются на «перестраховщиков».

А дело вовсе не в необоснованной перестраховке. В зоне существует реальная опасность для здоровья людей. Здесь могут находиться только командированные — профессионалы, специально подготовленные для работы в особых условиях. Они ходят в спецодежде, питаются в государственных столовых. Эта работа налажена хорошо, так что даже командированные специалисты порой самоуспокаиваются и настаивают на праве квартироваться и работать в Припяти. Напишите, что я категорически против такого благодушия. В Припяти должны работать только те, кто отвечает за недопустимость распространения радионуклидов в Днепровском бассейне и вторичного загрязнения АЭС.

Л. КАЙБЫШЕВА.
КИЕВСКАЯ ОБЛАСТЬ.

получен радиационный мониторинг с картограммой. По нему можно составить и прогнозные карты. Идет большая научная работа. Но жить в зоне все-таки нельзя.

В Припяти, бывшем городе энергетиков, дезактивация в ее возможных на сегодня масштабах почти закончилась: квартиры пусты, оставшиеся вещи захоронены. Окна застекляют, водопровод и канализацию восстанавливают для обеспечения стоков и предохранения подвалов от воды. Словом, город консервируется.

В мае началась крупномасштабная дезактивация города Чернобыля. В нем сносят ветхие строения. Озеленяется территория АЭС, уже высадили около двух тысяч деревьев. На месте «рыжего леса» растет трава. По существу, все первоочередные задачи решены полностью. Особо «грязная» территория дезактивирована. Радиационные вещества собраны с больших площадей и укрыты в специальных могильниках. На очереди полное пылеподавление в зоне.

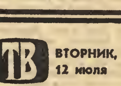
Строительство пятого и шестого блоков АЭС решено законсервировать, хотя принципиальная возможность их сооружения существует.

Но почему же все-таки нельзя жить в зоне, если проведены грандиозные работы по ее дезактивации? На этот вопрос отвечает ветеран ПО «Комбинат», заместитель главного инженера В. Команов:

— После аварии на Чернобыльской АЭС было принято решение правительства о том, что все данные радиационной обстановки должны проходить экспертизу достоверности в Госкомгидромете СССР. К сожалению, этот порядок не всегда соблюдается. Работники Минздрава порой чересчур оптимизируют обстановку и дают заключения о возможности постоянного проживания в отдельных селах. Кому нужен такой «оптимизм»? В зоне нельзя будет жить, может быть, долго. Село не изолируешь от лесов, полей и лугов. Но люди надеются, что их вот-вот возвратят в родные места, жалуются на «перестраховщиков».

А дело вовсе не в необоснованной перестраховке. В зоне существует реальная опасность для здоровья людей. Здесь могут находиться только командированные — профессионалы, специально подготовленные для работы в особых условиях. Они ходят в спецодежде, питаются в государственных столовых. Эта работа налажена хорошо, так что даже командированные специалисты порой самоуспокаиваются и настаивают на праве квартироваться и работать в Припяти. Напишите, что я категорически против такого благодушия. В Припяти должны работать только те, кто отвечает за недопустимость распространения радионуклидов в Днепровском бассейне и вторичного загрязнения АЭС.

Л. КАЙБЫШЕВА.
КИЕВСКАЯ ОБЛАСТЬ.



ПРОГРАММЫ «ОРБИТА-4» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

Первая программа. 4.00 — «120 минут» 6.05 — «Советы чемпионов начинающим спортсменам». 6.45 — «Золотой век». Фильм-балет. Музыка Д. Шостаковича. Спектакль ГАБТа СССР. 13.00 — Новости. 13.05 — Прожектор перестройки. 13.15 — Премьера документальных фильмов телевизионных студий страны. 14.20 — Премьера художественного фильма «Трое из одного города». (ПНР, 1984 г.). 15.45 — «Девочка и дельфин». Мультипликационный фильм. 15.55 — «Поле под Прохоровкой». Документальный фильм. ЦСДФ. 16.15 — Сегодня в мире. 16.35 — Курсом XIX Всесоюзной партийной конференции. 16.50 — Минуты поэзии. 16.55 — Концерт Государственного ансамбля народной песни и танца «Шленск» (ПНР). 18.30 — Время. 19.05 — Прожектор перестройки. 19.15 — У нас в Останкине. Телевидение и кинематограф. 20.45 — Сегодня в мире. 20.55 — Играет ансамбль народных инструментов под управлением Х. Нигметзянова.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.20 — Концерт советской песни 6.40 — В объективе — животные. «Черный аист». Научно-популярный

Чернобыль. Три года спустя

МЫ ПТИЦЫ ОДНОГО ГНЕЗДА

Вместо предисловия

Я НЕ был в Чернобыле после аварии почти два года. В том тяжелом восемьдесят шестом году работал собкором «Комсомолки» в Киеве, и в зоне провел, наверное, дней сорок. Видел, как вся страна бросилась на помощь. Специалисты высшего класса ехали сюда, самая мощная техника шла. Знаю, уверен — не деньги, не карьера вели людей в Чернобыль — чувство жгучей ответственности за чужие грехи, чувство сопричастности к ним и боязнь не успеть предотвратить новые беды...

Чернобыль спасала и спасла вся страна.

Он перестал сегодня быть тайной. Почти перестал. Сняли замки, сняли печати. Многое читали, многое знаем. Но вот кинокадры, которые я недавно видел впервые. Умирали молодые парни, пожарные. В лучшей клинике страны, рядом с лучшими приборами и аппаратами, на глазах у лучших врачей. И никто не мог их спасти. Они стали обреченными в тот миг, когда шагнули в ядерный ад.

Не дай нам бог не то что испытать — еще раз такое увидеть...

Я был такой, как все, и все же... Сына своего отправил подальше от Киева, к родственникам, в самом начале мая. Мы прошли с ним заросшей тропинкой до трамвая, потом побродили по вокзальному перрону, а через пару дней, уже в другом городе, на дозконтроле, приборы обнаружили радиоактивную «грязь» на его башмаках.

Был такой, как все, и все же... Когда возвращался из Чернобыля, меня тут же отлавливал участковый врач: немедленно кровь сдать и щитовидку проверить — сколько она там нахватала. Меня не пугали, как моих друзей, что расстанусь с партбилетом, если самовольно заберу из школы ребенка. И мне не приходилось десятки раз укладывать и разбирать детские вещи: с вечера знали, что завтра объявят эвакуацию школьников, наутро решение отменялось. В который раз. И не краснел я за свое «негосударственное» мышление, как те женщины, что чуть ли не на второй день после аварии примчались в Шевченковский райком партии г. Киева и спросили: куда деньги послать? А первый секретарь с ходу одарнула: и без наших денег государство справится... И не собирал я руками графит и топливо у разрушенного реактора и не покрывался буро-коричневым — ядерным загаром, как солдаты и офицеры, которые бросались в самое пекло вместо роботов и манипуляторов (их просто не было!), хотя видел, как седой генерал вручал премию — тысячу рублей — молоденькому пареньку и советовал: домой пошли, а будешь жениться — купишь невесте колечко, а себе костюм — (А вот графит

году Киевский облздрав взял и забыл запланировать некоторым районам, где живут эвакуированные из тридцатикилометровой зоны, дополнительный резерв медикаментов. И ничего. Сошло.

Меня могут упрекнуть, что, мол, за единичными фактами не вижу общей картины. А если и в самом деле взглянуть в общем? Получится, что в 1986—1988 годах построили 339 фельдшерско - акушерских пунктов и медицинских заведений. На медицинское оборудование для Киевской, Черниговской и Житомирской областей выделено на 1988—1989 годы более четырех миллионов рублей. Абсолютные цифры поражают своей значимостью и величиной. Но они бездушны, они теряют свою нравственную силу, если за ними стоят, например, пустые аптеки и аптечные пункты (пусть их даже 584 построили), или разваливающийся, как у Володи Ищика, фельдшерско-акушерский пункт, или когда районному главврачу приходится бить челом соседу, чтобы одолжить у него на время диспансеризации передвижной флюорограф, единственный на всю округу...

Да, здоровье чернобыльцев «на учете и под контролем». Раз в год берут анализ крови, меряют давление и температуру — это называется «углубленный» медосмотр. (Жалоб нет, внешних патологий тоже — здоров, радиация не задела). Зато результаты «обследования» заносятся в компьютер. В Барышевском районе, да и везде по области мне рассказывали, что к детям приезжают и педиатры, и эндокринологи — тоже раз в год. Кое-кому советуют съездить в Киев, во Всесоюзный научный центр радиационной медицины. Да вот родители не хотят везти туда своих детей. Я не поверил, пока не оказался в доме у председателя сельского Совета. Парню — лет тридцать. Сыну чуть больше трех. Не ест, капризничает. Педиатр выписала направление в Киев, два месяца прошло — никак не выберутся. А жена у председателя медсестра. Что уж об остальных говорить?..

Мало внимания — плохо. Много — часто еще хуже. Как только приглашают контрольную группу детей на обследования в радиационный центр — мгновенно расползаются слухи: что-то снова случилось.

Ищик слышал, ...

показания, если в первые часы на станции не нашлось ни одного прибора с большим диапазоном измерений...

Ведомственная медицина хотела управиться с аварией сама. Она словно государство в государстве. Никогда не выпускала из своих рук информацию об атомных станциях. И никого не подпускала близко к ней. Даже в доаварийное время чернобыльский главный санитарный врач не имел права измерять уровни радиации рядом со станцией.

Бывший начальник управления Минздрава Украины Виктор Антонов, радиолог, утверждает, что его министерство не знало реальной обстановки в Чернобыле ни 26, ни 27, ни 28 апреля 1986 года. На второй день после аварии в республиканскую санэпидстанцию приехала чернобыльская машина. Антонов распорядился проверить ее на радиоактивность. Взглянув на результаты, понял, что в атмосферу попали продукты деления урана, а значит, разрушен реактор. И только 30 апреля на заседание правительственной комиссии в Чернобыль впервые пригласили представителя республиканского Минздрава.

скрывались. Не только от общественности. От правительства. И еще страшнее — от персонала других атомных станций. Григорий Медведев, ядерщик и писатель, недавно рассказал в журнале «Коммунист», как министр энергетики и электрификации страны А. И. Майорец уже через полгода после вступления в должность издал приказ, запрещающий обнародовать неблагоприятные результаты экологического воздействия энергетических объектов на обслуживающий персонал, население и окружающую среду.

Не хотелось кое-кому в Чернобыле, невыносимо было признать, что реактор разрушен, радиационные поля чрезвычайной мощности, люди в опасности. Потому что сказать такое — значило разрушить спокойствие тех, от кого зависели судьбы в креслах руководителей и станции, и города. Значило поднять на ноги всю страну, народ, правительство. Переломить себя, побороть страх ответственности не хватило ни мужества, ни силы. А ситуация была не просто незапланированной, нештатной — на грани национальной катастрофы.

ку, спрашивала она не раз себя. Или не положено директору совхоза знать, что уже вторые сутки рядом с его полями горит радиоактивный графит и килограммы ядерного топлива валяются вокруг реактора?..

Теперь у Веры Ивановны в новой школе на полу домашние коврики, цветы во всех углах. А вокруг своего дома директор посадила малину и яблони. Первое варенье уже пробовали. И все реже теперь вспоминает она чьи-то стихи: «Мы обречены отстать от стаи в самую суровую из зим...»

Зона после зоны

В ПРИПЯТЬ меня сначала не пускали. Старший сержант долго требовал приглашение на работу, а сообразив, что я вовсе не устраиваться туда еду, смилостивился: разрешил войти за ограду и даже подбросил на дежурной машине.

Таких предприятий в стране больше нет. Оно родилось после чернобыльской аварии. Главное его назначение — ликвидация ядерной аварии, если

пятьдесят, а то и все сто. Конечно, возможны, как говорят, и другие варианты. Но пока нет ни основательной науки, ни производства для этого. С каждым годом работы по разборке станций будет все больше — на очереди Белоярская, Нововоронежская... Эксперты считают, что в ближайшие тридцать лет в мире будет остановлено около 350 атомных станций.

А САМА зона? Что с ней будет? Предлагают оставить так, как есть. Мол, природа — сильнее человека, сама справится. Может, и справится, но сколько ей лет понадобится, чтобы очиститься? Другие же считают: все, что за колючей проволокой,— нужно вернуть к жизни. Это ведь не чужая земля, не ничейная — наша с вами.

Землей в тридцатикилометровой зоне занимается производственное объединение «Комбинат», главный тут хозяин. Полная дезактивация — вот что нужно. Только после нее можно ставить опыты, выращивать технические культуры. Вырубили «рыжий» лес рядом со станцией, посадили молодняк. Поднимутся леса и на всех землях, где загрязненность выше

80 кюри на квадратный километр. Эти поля изъяты из сельскохозяйственного оборота. Вырубить все и закопать тысячи кубов в могильники — не по-хозяйски, хотя деревья тут — главный накопитель радионуклидов. Очистить бы их от коры, сучьев, хвои — внутри-то, ученые утверждают, древесина чистая — и можно ее перерабатывать.

Технологии такие существуют, но нужна очень высокая культура производства, почти стерильная чистота. Чуть не дотянул — и древесина заражена. Тяжелое дело, но выгодное. Считают, что переработка леса принесла бы так чистых миллионов сто двадцать.

Сегодня зона — огромная металлическая свалка. Грязные машины, конструкции, арматура. «Комбинат» берется за создание совместного предприятия по очистке и переработке металлоизделий.

Ветшают сельские дома. Пробивается трава сквозь асфальт. На припятских балконах вырастают маленькие деревца. Нужен «дворник», чтобы держать все это хозяйство в порядке. Мусор надо хоронить, а где?

нового леса. Строгие прибалтийские кварталы. Расписные — украинские. Мелодичные — грузинские. Красивый город — ничего не скажешь. Но не только из-за красоты называют его городом будущего. Здесь действительно думают о человеке. В каждом квартале магазин и служба быта. В детских садах и школах мест всем хватает, не по сорок учеников в классе. И спортом любой может заняться. Физкультурно-спортивные комплексы во всех микрорайонах. Правда, первый такой комплекс отдали под магазин «Мебель». Никто не протестовал. Половодье новоселий. Надо квартиры обставлять. А поутихнут новоселья — и комплекс вернут спортсменам.

В остальном город как город. И проблемы обычные. И многие ведомства решали их сами, без совета с народом. И посчитал кто-то, что мужья пойдут на АЭС, а жены займутся тем, что социологи называют — градообслуживанием. Решили, записали — и с плеч долой, вроде и проблемы никакой не существует.

Получилось наоборот. Учителей хватает, врачей тоже, кое-как службу быта укомплектовали. А в торговлю, коммунальное хозяйство люди не пошли. Особо мужики

бы сгодились. Письма и те разносить некому. А санитарку в больницу днем с огнем не сыскать. Но квартир для них нет — не запланировали.

Что будет с городом через десять лет? Чем займутся люди, когда атомная исчерпает свой ресурс? Не придется ли специалистам покинуть Славутич в поисках новой работы? И вернутся ли сюда, уже домой, завтрашние выпускники?

Славутич пока чувствует себя придатком атомной, ее спальным районом. Если сегодня не думать о будущем, не развивать специфичную инфраструктуру, город может стать лишь временным пристанищем для большинства его жителей, гостиницей на пару лет. Какое уж тут чувство хозяина и родного гнезда?

НОВЫЙ ГОРОД — это и те люди, что выдюжили на своих плечах Чернобыль. Правда, приехало их в город совсем мало. Чуть больше пятисот человек — из почти пяти тысяч работающих ныне на станции. По сути, пришлось создавать новый коллектив, выдергивая из разных «атомок» по 2—3 человека.

настороженно. «А в общей очереди на работу стоите? Нет? Тогда ждите». Она согласна была пионервожатой, воспитателем. Время шло, место не появлялось. И однажды, когда не спалось, вдруг поняла — а чего ждать? Кто она для гороно? Утром хотела уже идти в киоскеры. И пошла бы, если бы не позвонили в дверь: приходите в школу — посмотрим.

— Знаешь, самыми легкими были эти тяжелые майские дни восемьдесят шестого,— говорит она мне еле слышно, поглаживая Мурчика.

Тридцать часов теперь у нее, четвертый, пятый и восьмой классы.

НЕТ, не наград, не медалей, не привилегий ей хотелось за свои чернобыльские дни — обычного участия человеческого. Сколько раз она слышала шепоток, и ее друзья тоже: уедут эти чернобыльцы в Славутич, нам оставят «грязные» квартиры — что делать будем? А сколько раз убивало безразличие — уж и не знает, как оживала.

Неля просила не писать о ней. Но не могу оставить ее рассказы только в своем блокноте. Потому что видел, как она работала в восемьдесят шестом году в зоне, как ждали ее повсюду, как отогревала она отчаявшиеся души и вселяла надежду.

Общество готово платить в этот миг героям: почестями, премиями, обещаниями. Но стихает пожар, умолкает буря, разгребаются завалы — и наши герои, бросавшиеся вперед, начинают кое-кому мешать. Они лишние, потому что напоминают: все виноваты в том, что им пришлось собой жертвовать.

Цивилизованность общества — это прежде всего социальная защищенность человека. От случайности. От возможности быть забытым. От безразличия.

Новые дома, школы, целые села для переселенцев — прекрасно. И миллиарды, потраченные на ликвидацию последствий аварии, достойны восхищения. И новые научно-исследовательские институты, лаборатории, которые занимаются зоной,— тоже. Но что они значат, если у бабы Оксаны в новой хате не хватает дров, чтобы протопить печь, а десятилетнего Алешку Сергиенко еще ни один врач ни разу не смотрел после аварии, а о «пятнах» рядом со Славутичем (восточное уже дезактивировано и там срезан лес, западное — огораживается) жители города узнают из центральных газет...

У нас много проблем. И с лекарствами, и с медобслуживанием, и с сельским строительством. И решения еще не все принимаем гласно, советуясь с народом, со всем миром, с каждым человеком, прислушиваясь к его мыслям и доводам.

Я понимаю, что большинство проблем зоны — типичные, они на каждом шагу, везде. Но здесь их не должно быть. Слишком много вынесли и потеряли люди зоны. Слиш-

справится... И не собирал я руками графит и топливо у разрушенного реактора и не покрывался буро-коричневым — ядерным загаром, как солдаты и офицеры, которые бросались в самое пекло вместо роботов и манипуляторов (их просто не было!), хотя видел, как седой генерал вручал премию — тысячу рублей — молоденькому пареньку и советовал: домой пошли, а будешь жениться — купишь невесте колечко, а себе — костюм... (А тот графит излучал две тысячи рентген в час).

У меня осталось после Чернобыля самое ценное, что я успел нажить в этой жизни,— мои чернобыльские друзья. Как часто мне их потом не хватало. Полуночные телефонные звонки и письма совсем не то, что дежурство в штабе, или дорога в бронетранспортере на атомную, или рюмка водки на чей-то день рождения в базовом лагере.

Я не стыжусь ни одной строчки, написанной в то чернобыльское лето. Но я знаю, что брал тогда в долг. У своих друзей — их честность и смелость. Поэтому и вернулся сюда, чтобы отдать им долги...

На въезде в зону, как и два года назад,— КПП. У дежурного тонкое матовое лицо и карие печальные глаза. «Сергей Закарян»,— представляется он. «Как дома дела?» — «Дома нет дома»,— отвечает, чуть заикаясь, и я вижу, как его скулы взрывают желваки. Он возвращает мне пропуск и говорит на прощанье: «Дом построим, Спитак построим...» — и печаль его не проходит. Я не спрашиваю, зачем он в Чернобыль приехал и когда...

Пережито. Забыто?..

ИЩИК сойдет за рокера. Черная кожаная курточка. Неровные пряди волос. Нервное, жесткое лицо... А вообще-то Володя заведует фельдшерско-акушерским пунктом в селе. Тогда, в 86-м, «партизанил» в Чернобыле. Сбрасывал «грязь» с машинного зала. Двадцать шесть раз поднимался на крышу. Десять рентген — стандартная доза — записано в военном билете. Приехал в Згуровский район с переселенцами из зоны.

Строили тут для них хуже некуда. Двадцать домов на глазах разваливаются, а сельсовет который месяц не дозовется запорожцев — они постарались. Ищику в новой «поликлинике» еще хуже. Прислонившись ненароком к задней стене, можно оказаться под обломками. И Володе ...дется под суд идти.

Зимой под столом он пря... валенки. Греет ноги, пока ...ет посетителей. Холод такой, что, когда малышей к нему приносят, пеленки не развернуть.

Ищику иногда хочется плакать. Не от холода — от бедности. Не хватает бинтов, лекарств, шприцев. Да что они — лишней таблетки анальгина больному не найти. И туго приходится не только Ищику. В прошлом разнице. Педиатр выписала направление в Киев, два месяца прошло — никак не выберутся. А жена у председателя медсестра. Что уж об остальных говорить?..

Мало внимания — плохо. Много — часто еще хуже. Как только приглашают контрольную группу детей на обследование в радиационный центр — мгновенно расползаются слухи: что-то снова случилось.

Ищик слышал, знает о центре, но мало ему доверяет. Конечно, он тщательно заполняет все карточки, талоны, бумаги, которые приходят из области. (Только польза от этого какая? — часто спрашивает он себя). ЭВМ интересует: кто, когда проводил медосмотр и выявлено ли заболевание? «Не выявлено» не значит «нормально». Попробуй определи в районной больнице, где для этого ни техники, ни специалистов,— «доклинические изменения», которые и могут стать грозными предвестниками будущих недугов.

Меня не раз убеждали врачи и ученые, что не страшны полученные микродозы облучения. Что ж, они, наверное, правы сегодня. Тем более, что и благоприятные прогнозы относительно ближайших последствий влияния радиации вроде бы сбываются. По данным сектора информации Совмина Украины, 62 процента из 260 тысяч, осмотренных в ходе диспансеризации в 1987—1988 годах, здоровы. Не выросло и число радиационно-производных и онко-гематологических заболеваний.

Но что будет через десять лет, через поколения? Данные цитогенетического обследования жителей Припяти, которые обобщили Центр радиационной медицины, Институт общей генетики АН СССР и Институт биофизики Минздрава СССР, подтверждают ныне существующую мировую концепцию: при дозе 1 бэр на поколение она дает дополнительно в потомстве 0,02 процента генетических аномалий, то есть 250 случаев на миллион новорожденных.

Я не врач, не специалист, ничего сенсационного сказать не берусь, но вот недавно наш собкор в Японии передал информацию: ученые из НИИ медико-экологических проблем префектуры Фукусима обнаружили, что под воздействием микродоз (безопасных! — так считается) клетки у персонала атомных станций начинают изменяться...

В ЦЕНТРЕ радиационной медицины восстанавливают дозы: сколько рентген схватил человек во время аварии. Легче всего с жителями Припяти. Составлена точная карта радиационных показаний не только по дням, но и по часам. С сельскими эвакуированными тоже несложно: легко определить, где они находились. С «ликвидаторами» потруднее. На АЭС были сумасшедшие перепады радиации: на глазок тут не проскочишь. А развернутых по времени карт дозовых полей нет. Как нет и банка данных, куда должны были бы вноситься показания индивидуальных дозиметров. Но какие

Ведомственная медицина кинулась спасать тех, кто «босиком шагал по расплавленному топливу». Доктор Гейл в книге «Последнее предупреждение», которую начинает печатать украинский журнал «Всесвіт», утверждает, что в московской шестой клинике работают профессионалы мирового уровня, а их система определения доз облучения более совершенна, чем все ему известные. Правда, добавляет он, некоторое оборудование все-таки там устарело лет на... сорок.

Масштабы беды были невиданными, и ведомственная медицина перестала справляться. Пришлось звать на помощь все здравоохранение, а оно оказалось не готовым. Серьезной гражданской радиологии на Украине, как, впрочем, и по всей стране, не существовало...

ПОЛУГЛАСНОСТЬ рождает слухи и сплетни. Боль рождает понимание. Знание дает спокойствие. Простой и обычный ряд нормальных человеческих истин, законов жизни. В чернобыльской зоне пытались выжечь этот ряд с корнями, закрывая информацию об аварии. Засекречивались уровни радиационного загрязнения по отдельным населенным пунктам, если они превышали предельно допустимые. А ведомственная медицинская служба еще в восемьдесят шестом году «закрыла» результаты лечения чернобыльцев, как и данные о степени радиоактивного поражения всех, кто участвовал в ликвидации последствий аварии... В прошлом году в Киеве провели научную конференцию. Рассматривали медицинские аспекты чернобыльской аварии. Выпустили книгу. Но ни я, ни один из моих киевских знакомых ее так и не увидели. Даже в центре радиационной медицины мне не сумели ее показать, ни у кого не нашлось ни одного экземпляра. Поговаривают, что какое-то ведомство прибрало весь тираж к рукам и даже умудрилось гриф «для служебного пользования» поставить...

Становится известно, что атомные аварии старательно

Спорят до сих пор: не поздно ли эвакуировали Припять? Не придется ли платить за промедление? Недавно я смотрел любительский кинофильм, случайно снятый в городе 26—27 апреля восемьдесят шестого года. Играют на асфальте дети, в маечках и трусиках, рисуют разноцветными мелками, носятся босиком по траве; чья-то свадьба, очередь за мороженым.

Третий год меня мучит вопрос: почему им тогда никто не сказал — сидите дома? Права такого не было? Но взялось же откуда-то оно, когда руководители станции посылали людей к разваленному реактору, чтобы убедить себя: все утрясется, все обойдется...

...ДИРЕКТОР ШКОЛЫ Вера Ивановна Харченко переехала в Лихневку вместе со всеми. Не мило ей тут было поначалу. Даже земля неприветливая какая-то, непривычная. Дома, в Копачах, около АЭС, песок, возьмешь в руки — рассыпается, а тут чернозем, жирный, как масло. Она вспоминала луга, и сколько там лилий цвело, и как собирали весной щавель на первый зеленый борщ.

«А дом наш там первый, справа, если ехать на станцию,— сказала она мне вдруг.— Прошлой осенью ездила домой. Ветрено было, сад шумел, ни одного листика на дереве, а ветки полные яблок. Ни с собой взять, ни попробовать».

Школа в Лихневке была старая — чуть ли не земских времен. Как ни крутили, а ребятам из Копачей места там не находилось. Стали строить новую. Быстро, хорошо строили. Но Вере Ивановне все равно пришлось и побегать, и поволноваться. Стихала боль, и только иногда, проснувшись посреди ночи, она плакала и не могла простить ни себе, ни людям вокруг безумного ядерного невежества. Ведь жили так, словно соседями была у них какая-нибудь швейная фабрика или хлебозавод. Почему никто не остановил тех, кто в дни аварии — солнечно, ни облачка на небе — сажал на совхозных полях картош...

она еще когда-нибудь случится.

Сомнения многих мучили: нужна ли подобная служба? Не лучше ли вкладывать народные деньги в безаварийные системы и безопасные технологии. Мол, дешевле обойдется. Как посмотреть. Есть у нас хорошие больницы и классные врачи. И все же не обойтись без «скорой помощи». А совсем недавно родилась система экстремальной медицины. Беда подтолкнула — землетрясение в Армении. Хотя сама идея витала давно, но то денег на нее не хватало, то окончательного решения...

Говорят, японцы очень просились на «Тримайл айленд» после аварии. Американцы пустили. За двадцать пять миллионов долларов. При условии: ничего не спрашивать — только смотреть.

В Чернобыле тоже уникальный опыт, непревзойденный полигон. Теперь американцы нам свои услуги предлагают. Даже подписан протокол о намерениях создания совместного предприятия. Оно бы разрабатывало роботов-манипуляторов для экстремальных ситуаций. Многие западные фирмы тоже готовы послать в зону свои машины. Бесплатно, только ради того, чтобы мир узнал, что они работали в Чернобыле.

Предприятие не сидит на шее, «дожидаясь» очередной аварии. Зарабатывает деньги. Вторая, во главная задача предприятия — вывод блоков атомных станций из эксплуатации. Академик П. Л. Капица считал захоронение радиоактивных шлаков самой трудной задачей ядерной энергетики. А ведь отслужившая свой срок атомная тоже «ядерный отход». Некоторые специалисты утверждают, что разборка станции стоит столько же, сколько и строительство. Представляете, что значит демонтировать АЭС? Вот, скажем, самый простой способ: «извлечь из реактора отработанное топливо, слить радиоактивный теплоноситель, отключить все системы и контролировать атмосферу внутри помещений реакторного зала». А дальше — ждать. Лет

Сегодня зона — огромная металлическая свалка. Грязные машины, конструкции, арматура. «Комбинат» берется за создание совместного предприятия по очистке и переработке металлоизделий.

Ветшают сельские дома. Пробивается трава сквозь асфальт. На припятских балконах вырастают маленькие деревца. Нужен «дворник», чтобы держать все это хозяйство в порядке. Мусор надо хоронить, а где?

В публицистическом фильме «Порог» Киевской киностудии им. Довженко при участии ЦСДФ есть кадры, где машины убивают машины. Металлический «носорог» наезжает на автобус, мгновение — и вместо автобуса — лепешка. Те же размеренные движения, мгновение — и новый блин. Стадо машин вымирает на наших глазах. А «носорог», вырыв неглубокую яму, спихивает туда все лепешки, не спеша затаптывает, и все — словно никогда их не было. Многие могильники так и строились, как этот, на скорую руку, побыстрей бы хлам — радиоактивный! — с глаз долой.

В зоне собираются строить предприятие по переработке отходов, и новых, и тех, что захоронены во временных могильниках. Совмин республики поддержал идею. Не против Минатомэнерго. Фонды уже утверждены, набираются специалисты. Конечно, без этого завода зоне не обойтись. Но на встрече трудового коллектива управления дозиметрического контроля с руководителями производственного объединения «Комбинат» прозвучало, что завод будет обслуживать всю Украину. Не значит ли это, что сюда начнут свозить отходы со всех атомных станций республики? Зона и так грязная. Выдержит ли она еще дополнительные нагрузки? Не потому ли есть и сторонники идеи, что в зоне нужно все оставить так, как сейчас. Тогда легче будет и новые отходы хоронить.

Если мы и вправду оставим зону такой потомкам — бросим совсем небезопасные остатки, значит, детям нашим дадим право думать: коли рванет еще где-нибудь так же, как в Чернобыле, — ничего страшного, еще одна зона, только и всего. Зона... А для кого-то она была той родиной, без которой мы чувствуем себя одинокими. Вот и герои «Порога» поют: «Эту родину мы потеряли навсегда».

Неужели и в самом деле навеки?

Славутич

НА СТАНЦИИ снова снимают бетон и асфальт. Чтобы грязи лишней не было. Сейчас, пока доберешься до Славутича с АЭС, несколько раз приходится переодеваться, да еще на полпути, где граница тридцатикилометровой зоны, пересаживаешься из одной электрички в другую. Все строгости во имя чистоты, чтобы обезопасить новый город, построенный вместо Припяти, от загрязнения радионуклидами.

Славутич вырос среди сосен пристанищем для большинства его жителей, гостиницей на пару лет. Какое уж тут чувство хозяина и родного гнезда?

НОВЫЙ ГОРОД — это и те люди, что выдюжили на своих плечах Чернобыль. Правда, приехало их в город совсем мало. Чуть больше пятисот человек — из почти пяти тысяч работающих ныне на станции. По сути, пришлось создавать новый коллектив, выдергивая из разных «атомок» по 2—3 человека.

На атомной станции висят приказы. Похожие друг на друга. «В связи с отказом от переезда выделенную квартиру аннулировать». Только фамилии и должности разные. Все эти люди должны искать новую работу — не на станции.

Конечно же, я понимаю, что АЭС не могла бесконечно работать на вахтах. Неэкономично это и небезопасно. Понимаю, что в Киеве с жильем пока не мед, и что припятчане забрали больше восьми тысяч квартир. Но они-то их заслужили. Вот пусть бы и оставались за ними эти квартиры, а в Славутиче давали бы им служебное жилье — чтобы жили там, пока работают на АЭС. Многим до пенсии осталось всего ничего. Что будут они делать потом в Славутиче? Но ведомства решали сами — как жить другим. Многие предложения трудового коллектива не были учтены, когда принимали постановление о порядке заселения...

Анелия и другие

МУРЧИК прыгает по дивану, ластится. Неля переживает, что пироги не испекла. Ваню, мужа своего, она три раза в неделю ими балует, а вот вчера засиделась за тетрадями — и нечего к чаю подать.

С Анелией Перковской я познакомился почти три года назад. Тогда она была секретарем Припятского горкома комсомола. Во время аварии моталась по зоне, устраивала детей в пионерские лагеря. Ни дня, ни ночи не чувствовала, пока не свалилась. После больницы ее взяли в Киевский обком комсомола, квартиру дали в Ирпене — киевском пригороде. И началось...

Переехать не успела — в командировках все время. А когда собралась, оказалось, что нужно теперь другую квартиру обживать, похуже. Ее прежнюю заняли те, кто попроворнее. Первым-либо себе, пошла в исполком — председатель не принял.

А в обкоме ей время от времени намекали: что-то много о ней пресса пишет (других героев, что ли, нет?), да и слишком много она берет на себя, давая резкие оценки чужим поступкам... Одним словом, пришлось искать другую работу. Самой. Никто не помог. В Ирпене в школе мест не было. Пошла в гороно. Взяли инспектором.

Вышла замуж. Ваня работал на станции. Поэтому и переехали в Славутич.

Там в гороно встретили ...центральных газет...

У нас много проблем. И с лекарствами, и с медобслуживанием, и с сельским строительством. И решения еще не все принимаем гласно, советуясь с народом, со всем миром, с каждым человеком, прислушиваясь к его мыслям и доводам.

Я понимаю, что большинство проблем зоны — типичные, они на каждом шагу, везде. Но здесь их не должно быть. Слишком много вынесли и потеряли люди зоны. Слишком много вложено сюда сил и здоровья, народных денег, наших с вами денег. Каждой копейкой, каждым кубометром леса, каждой ампулой дефицитного лекарства надо распорядиться по-хозяйски, чтобы не ушли они налево, чтобы годами не лежали на складах, чтобы просто не пропали... И еще: надежду и веру убивает молчание тех, кто должен говорить — весомо, аргументированно, честно, говорить не столько по долгу высокой службы, сколько по долгу партийной совести, говорить с народом, отвечая на все простые и непростые вопросы. Только так мы сможем доказать всем, прошедшим зону, живущим в зоне, работающим там ныне, что они нужны нашему обществу, стране, что без них мы не обойдемся, не выживем.

МЫ ВСЕ в долгу перед этими людьми. Не только потому, что они больше испытали, потому что все «мы птицы одного гнезда»...

Вместо послесловия

...МЕНЯ угощали маринованными опятами. Прошлым летом друзья собрали их под Кисвом. «Мерили? Да что там мерить! Все собирают, и ничего пока не случилось».

Мой университетский преподаватель живет на даче в тех же местах. Яма ему понадобилась зачем-то прошлым летом. Нанял экскаватор. Раз копнули, второй — скрежет. Глянули вниз: мина, с войны спит. Вызвали саперов. Те с дозиметрами приехали. Заодно и старый малинник померили. Пришлось вырубить под корень. Флинт, его охотничий пес, носившийся все лето без удержу по этому малиннику, к осени весь облез...

А у Саши Бочарова, тоже моего чернобыльского героя, был он в то лето секретарем комитета комсомола станции, болит рука. Ставил дверное стекло в новой квартире, не удержал — выскользнуло. Перерезало вены. Операцию делали. Рука вроде бы и зажила, но все же тревожила. Пришел снова к врачу. Тот был суров: «Работать не хочется, знаю вас — чернобыльцев». Когда же сделали рентген — увидели на экране вшитый двухсантиметровый кусочек стекла. Какое чудо спасло Бочарова?..

Чернобыль тоже болит, словно тот осколок стекла.

Кто его вытащит из наших сердец, чтобы и душу не поранить, и живыми остаться?

П. ПОЛОЖЕВЕЦ.
(Наш спец. корр.).
Припять — Чернобыль — Славутич — Киев.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Основана в мае 1925 г. • № 73 (19473) • Вторник, 28 марта 1989 г. • Цена 3 коп.

В ЦК КПСС, Совете Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ

Центральный Комитет КПСС, Совет Министров СССР, Всесоюзный Центральный Совет Профессиональных Союзов и Центральный Комитет ВЛКСМ рассмотрели итоги Всесоюзного социалистического соревнования за успешное выполнение Государственного плана экономического и социального развития СССР на 1988 год, признали победителями и наградили переходящими Красными знаменами ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ:

Города

По РСФСР: г. Анапу и г. Новороссийск Краснодарского края, г. Асбест Свердловской области, г. Баймак и г. Сибай Башкирской АССР, г. Балтийск и г. Гусев Калининградской области, г. Бокситогорск Ленинградской области, г. Воскресенск Московской области, г. Гурьевск и г. Топки Кемеровской области, г. Димитровград Ульяновской области, г. Избербаш Дагестанской АССР, г. Киров и г. Обнинск Калужской области, г. Кораблино Рязанской области, г. Краснокаменск Читинской области, г. Лебедянь Липецкой области, г. Петродворец Ленгорсовета, г. Суздаль Владимирской области;

по Украинской ССР: г. Желтые Воды Днепропетровской области, г. Новоград-Волынский Житомирской области, г. Хмельник Винницкой области, г. Червоноград Львовской области;

по Белорусской ССР: г. Гродно, г. Солигорск Минской области;

по Узбекской ССР: г. Коканд Ферганской области;

по Казахской ССР: г. Рудный Кустанайской области;

по Грузинской ССР: г. Поти;

Марийскую АССР и Кировский район г. Севастополя, Ленинский район г. Бреста, Советский район г. Гомеля, Московский район г. Алма-Аты, Октябрьский район г. Вильнюса.

Сельские районы

По РСФСР: Черноземельский район Калмыцкой АССР, Абыйский, Момский районы Якутской АССР, Усть-Канский район Горно-Алтайской автономной области, Енисейский, Краснотуранский районы Красноярского края, г. Артем, Михайловский, Партизанский районы Приморского края, Новоселицкий район Ставропольского края, Нукутский, Осинский районы Усть-Ордынского Бурятского автономного округа, Добринский район Липецкой области, Омсукчанский район Магаданской области, Иультинский район Чукотского автономного округа, Кольский район Мурманской области, Адамовский район Оренбургской области, Константиновский район Ростовской области, Анивский район Сахалинской области, Бондарский район Тамбовской области;

по Украинской ССР: Путивльский район Черниговской области;

по Казахской ССР: Таскескенский район Семипалатинской области;

по Киргизской ССР: Тонский район Иссык-Кульской области.

1607 коллективов объединений, предприятий, колхозов и совхозов, строек, научно-исследовательских, проектных и других организаций и учреждений, межотраслевых научно-технических комплексов, в том числе 746 с занесением на Всесоюзную доску почета на ВДНХ СССР.

Центральный Комитет КПСС, Совет Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ горячо поздравляют победителей Всесоюзного социалистического соревнования и выражают уверенность в том, что трудящиеся страны приложат ... управление производством. Сосредоточить внимание участников Всесоюзного социалистического соревнования на выполнении Государственного плана экономического и социального развития СССР на 1989 год и заданий двенадцатой пятилетки в целом. Направлять усилия соревнующихся на всемерное повышение эффективности общественного производства, активное ресурсосбережение, ускорение темпов роста производительности труда, научно-технического прогресса, соблюдение дисциплины поставок, увеличение производства товаров народного потребления, достижение ощутимых сдвигов в улучшении продовольственного снабжения и бытового обслуживания населения, обеспечении его жильем, на создание здоровой экологической обстановки.

Укреплять демократические основы социалистического соревнования — принципы добровольного, творческого, заинтересованного участия в нем трудящихся и коллективов, не допускать заорганизованности и администрирования. В полной мере использовать новые элементы хозяйствования, хозрасчет, самофинансирование, коллективный и арендный подряд для развития состязательности, раскрытия творческого потенциала соревнующихся, воспитания в человеке чувства хозяина производства.

◇

Надя, Том и Джерри

Московский дворец молодежи, холодным белым мрамором больше похожий на официальный Дворец съездов, сегодня выглядит преображенным. В эти дни он отдан тем, кому предназначен — детям, молодежи. Первый Международный фестиваль кино и телефильмов для детей и юношества в полном разгаре.

Могли бы вы назвать известного советского барда по его кинoролям: радист Володя («Вертикаль», 1967), браконьер Рябой («Хозяин тайги», 1969), капитан Жеглов («Место встречи изменить нельзя», 1979)?

Ну, конечно, это — Владимир Высоцкий. Другие вопросы посложнее. Думаю, не каждый вспомнит, в каком году в парижском «Гран кафе» состоялась публичная демонстрация изобретения братьев Люмьер. А ведь этот день можно считать днем рождения кино.

Пять сложных вопросов заключает буклет, который у входа вручили мне симпатичные молодые люди в одежде начала века, то есть как раз того времени, когда возникло это чудо — кинематограф.

Победителей викторины, а их, надо сказать, довольно много, ежедневно около двухсот мальчиков и девочек, которые любят и знают кино, ждет приз. Не каждый может заглянуть в глазок старинного киноаппарата. Но это еще не все. Те, кто правильно ответил на вопросы, могут принять участие в следующем конкурсе. Я увидел большую группу ребят, которые, сгрудившись у монитора, пытались ответить, сколько же персонажей в мультике, где действуют знаменитые Том и Джерри. Кстати, только попав во Дворец молодежи, вы сможете взять автограф у создателя знаменитых «мультзвезд» — симпатичных мышат — американского мультипликатора Джека Зандера.

Словом, попадая во Дворец молодежи, испытываешь настоящий ШЮК. Что такое ШЮК, я попросил рассказать восьмиклассницу 91-й московской школы Катю Шматкову.

— ШЮК — это школа обучения кинозрителя. Шоу — познавательная программа для детей и подростков, где в игровой форме вас научат не только смотреть фильмы, но и видеть их, а могут научить, как стать кинозвездой. И не просто научить. Вы сможете даже принять участие в съемках настоящего фильма, ведь у нашего клуба есть видеокамера.

После третьего звонка фойе пустеет. Еще машет крыльями парящий в воздухе деревянный Икар, словно поклонник ансамбля «Аквариум», одетый в матросскую тельняшку.

После просмотра ребят ждет не менее интересное действо. Оно называется ДИК. Дискуссионный игровой киноклуб. Здесь разыгрывается настоящий суд. Судят, вернее, обсуждают просмотренные картины. Тут есть и свои прокуроры, и защитники, все, как в настоящем суде. Выносится приговор. Юные киноманы — народ разборчивый и строгий. А придумал все это Роман Гузман и его коллеги из Ассоциации деятелей кинообразования Общества друзей советской кинематографии и члены творческого кооперативного объединения «Игра» Кинофонда СССР.

Перед фестивальным залом я встретил коллегу. Судя по аккредитационной карточке, сотрудника журнала «Советская музыка». Коллега пришла на просмотр с бабушкой. Юнкору Наде Мелекьянц на вид лет 12. О возрасте спрашивать постеснялся, все-таки дама. Зато спросил о профессиональных пристрастиях. Оказалось, Надя очень любит музыкальные фильмы, надеется, что ей удастся написать о картинах этого жанра, представленных на фестивале. Пожелаем ей успеха.

А. АМЛИНСКИЙ.

КАЖДЫЙ ДЕНЬ НА ЭТОМ МЕСТЕ

КВАРТИРА — НЕ РОСКОШЬ...

«Каждый человек имеет право свободно передвигаться и выбирать себе местожительство в пределах каждого государства».

(Всеобщая декларация прав человека. Статья 13, пункт 1).

Хорошее право. И если учесть, что под декларацией стоит подпись представителя Советского Союза, то мы тоже им обладаем. Формально — да. Но, как часто бывает, на практике появляется «объективная трудность», которая сводит к нулю возможность реализации записанных на бумаге прав.

Каждый, наверное, вспомнил о скромном штампике на четырнадцатой странице своего паспорта. Он, штампик этот, в обиходе именуется «пропиской» (в иностранных языках аналога не имеет).

Так что же это такое — «прописка»? Следствие или причина?

Сегодня свою позицию излагает специалист-демограф, кандидат экономических наук, старший научный сотрудник Института международного рабочего движения АН СССР В. ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ.

— Всем известно, что у нас существуют значительные ограничения на миграцию населения. И это совершенно ненормально во многих отношениях.

— В каких именно?

— Во-первых, вследствие ограничений на прописку в крупнейших городах — Москве, Ленинграде, Киеве — у нас возникла категория так называемых «лимитчиков» — людей, лишенных элементарных демократических свобод. Они не имеют права сменить место работы, их не ставят в очередь на получение жилья, они не могут купить дорогостоящие товары в кредит...

Во-вторых, человек у нас прочно «привязан» к своему жилью, к возможности получения этого жилья. Следовательно, он зачастую работает не там, где мог бы дать большую отдачу, а там, где закреплен. Это, бесспорно, влечет за собой немалые экономические потери: нарушается нормальная сменяемость кадров, тормозится профессиональный и личностный рост человека.

Всевозможные стеснения свободы перемещения разрушительно действуют на семью. Появляется множество фиктивных браков, фиктивных разводов, многие браки не могут состояться. Из-за участившихся разводов возникает еще одна тяжелейшая проблема — проблема безотцовщины...

— Может быть, эти самые административные методы — вынужденная мера для решения «квартирного вопроса»?

— В среднем мы имеем сейчас около десяти квадратных метров жилой площади на человека. То есть однокомнатную квартиру на двоих, двухкомнатную — на троих... Это, конечно, мало, тем более что жилищные потребности чрезвычайно эластичны: они тем больше, чем лучше жилищные условия.

Но дело не только в абсолютном недостатке жилья. Важная причина нынешней жилищной напряженности и в том, как жилье распределено. У одних его вообще нет, у других — по 30, 50 и более метров на человека. Государственное жилье у нас бесплатно, т. е. строится и содержится за счет общественных фондов потребления. Люди, занимающие по 30—50 и более квадратных метров, живут за счет тех, кто собственной крыши над головой совсем не имеет.

Вообще нынешнее положение, когда человек, как правило, получает одну квартиру за свою жизнь и оказывается к ней прочно привязанным, — конечно, ненормальное.

Жилье не надо распределять — такая политика глубоко порочна. Поскольку государственное жилье мы получаем в порядке очереди, а наше место в ней определяется трудовым стажем, — то, естественно, молодые всегда оказываются в хвосте.

— Но разработана ведь государственная программа по решению жилищного вопроса...

— До конца века-то надо дожить. Тем более что молодоженам, живущим под одной крышей с родителями, никто эту квартиру и не обещает.

— Значит, «карточная система» и здесь не подходит! Остается единственно разумная альтернатива...

— Сейчас государственное жилье строится и содержится за счет общественных фондов, то есть за счет того, что все мы недополучаем в «живых деньгах». Нужно раздать людям на руки эти средства, а потом все они вернутся в государственную казну, но уже в форме нормальной платы за жилье. И пусть «каждый несет свой чемодан»: выбирает себе квартиру, соизмеряя свои потребности со своими возможностями. И оплачивает ее по полной стоимости.

Условно говоря, все мы получили к своей зарплате дополнительно по сто рублей. Но один должен будет возвратить государству по 50 рублей за однокомнатную квартиру, а другой — 200 или 300 за четырехкомнатную. И тогда этот «другой» начнет соображать, что ему больше нужно: роскошные апартаменты или, скажем, автомобиль, дача, хороший отдых на море... Кто-то, конечно, вынужден будет «потесниться» — исключительно из экономических соображений.

— А не окажется ли та же молодежь и тогда в ущемленном положении? Известно ведь, какие доходы у молодого человека.

— Почему же? Ведь он тоже получит свои дополнительные сто рублей из общественных фондов. Конечно, жилищные условия у молодежи все равно будут похуже, чем у всех остальных групп населения: мало кто сможет позволить себе роскошь купить шикарную квартиру.

Но это не все. Многие обоснованно считают, что нужно установить гарантированный государством социальный жилищный минимум: в некоторых публикациях называют цифру 7 квадратных метров на человека. Так что те молодожены, у которых нет лучших вариантов, могли бы вместе со свидетельством о браке получать ордер на комнату. Думаю, что этот «социальный жилищный минимум» нужно гарантировать всем гражданам. Он может быть и платным, и бесплатным. А сверх того — каждый пусть приобретает то, что ему нужно. И, естественно, оплачивает это.

— Жилищный рынок автоматически снимет все запреты на прописку в крупных городах, да и во всех остальных тоже. Но бытует мнение, что сразу после отмены административных ограничений народ «повалит» в столицы...

— Это мнение не имеет серьезных оснований. И вообще это совершенно неправильное представление о свободе перемещения: куда, мол, хочу, туда и поеду. Ты можешь приехать в город, но не найти себе работы и того же жилья. Не на что будет жить — и придется поворачивать обратно.

Конечно, переход к новой системе — вещь сложная и болезненная.

— И в этом случае многое будет зависеть от того, насколько гибкой, продуманной будет политика государства в сложный переходный период.

— Разумеется. Недавно, например, принято постановление о продаже государственных квартир. Но ведь те, кто долго работал и успел отстоять длинную очередь, их уже фактически оплатил (через общественные фонды, которые есть не что иное, как недоплаченное работникам по труду). Такие люди должны получить квартиры бесплатно.

А в том, что без радикальных преобразований в этой сфере нам не обойтись, я глубоко уверен.

Беседу вел А. СОРОКИН.

по Украинской ССР: г. Желтые Воды Днепропетровской области, г. Новоград-Волынский Житомирской области, г. Хмельник Винницкой области, г. Червоноград Львовской области;

по Белорусской ССР: г. Гродно, г. Солигорск Минской области;

по Узбекской ССР: г. Коканд Ферганской области;

по Казахской ССР: г. Рудный Кустанайской области;

по Грузинской ССР: г. Поти;

по Молдавской ССР: г. Оргеев;

по Латвийской ССР: г. Даугавпилс;

по Киргизской ССР: г. Джалал-Абад Ошской области.

Городские районы

Бабушкинский, Бауманский, Волгоградский, Гагаринский, Киевский, Кировский, Перовский, Советский, Сокольнический районы г. Москвы, Жовтневый район г. Днепропетровска, Ватутинский, Дарницкий, Ленинградский, Радянский районы г. Киева, Ленинский, Радянский, Шевченковский районы г. Львова, Ленинский район Семипалатинской области;

по Киргизской ССР: Тонский район Иссык-Кульской области.

1607 коллективов объединений, предприятий, колхозов и совхозов, строек, научно-исследовательских, проектных и других организаций и учреждений, межотраслевых научно-технических комплексов, в том числе 746 с занесением на Всесоюзную доску почета на ВДНХ СССР.

Марийскую АССР и Кировскую область — за успешное выполнение установленных заданий по строительству автомобильных дорог в Нечерноземной зоне РСФСР.

ЦК КПСС, Совет Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ поручили партийным, советским, профсоюзным, комсомольским и хозяйственным органам, руководствуясь решениями XXVII съезда партии, XIX Всесоюзной конференции КПСС, последовательно осуществлять меры по дальнейшей демократизации общественной жизни, широкому вовлечению трудящихся в ... нансирование, коллективный и арендный подряд для развития состязательности, раскрытия творческого потенциала соревнующихся, воспитания в человеке чувства хозяина производства.

◇

Центральный Комитет КПСС, Совет Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ горячо поздравляют победителей Всесоюзного социалистического соревнования и выражают уверенность в том, что трудящиеся страны приложат все свои силы и знания для успешного выполнения и перевыполнения планов 1989 года и пятилетки в целом, дальнейшего продвижения нашей Родины по пути экономического и социального прогресса.

◇

Перечень трудовых коллективов, награжденных переходящими Красными знаменами ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ, публикуется в отраслевых, республиканских, краевых и областных газетах.

...тил на вопросы, могут принять участие в следующем конкурсе. Я увидел большую группу ребят, которые, сгрудившись у монитора, пытались ответить, сколько же персонажей в мультике, где действуют знаменитые Том и Джерри. Кстати, только попав во Дворец молодежи, вы сможете взять автограф у создателя знаменитых «мультзвезд» — симпатичных мышат — американского мультипликатора Джека Зандера.

Словом, попадая во Дворец я встретил коллегу. Судя по аккредитационной карточке, сотрудника журнала «Советская музыка». Коллега пришла на просмотр с бабушкой. Юнкору Наде Мелекьянц на вид лет 12. О возрасте спрашивать постеснялся, все-таки дама. Зато спросил о профессиональных пристрастиях. Оказалось, Надя очень любит музыкальные фильмы, надеется, что ей удастся написать о картинах этого жанра, представленных на фестивале. Пожелаем ей успеха.

А. АМЛИНСКИЙ.

...административные методы — вынужденная мера для решения «квартирного вопроса»?

— В среднем мы имеем сейчас около десяти квадратных метров жилой площади на человека. То есть однокомнатную квартиру на двоих, двухкомнатную — на троих... Это, конечно, мало, тем более что жилищные потребности чрезвычайно эластичны: они тем больше, чем лучше жилищные условия.

...полнительно по сто рублей. Но один должен будет возвратить государству по 50 рублей за однокомнатную квартиру, а другой — 200 или 300 за четырехкомнатную. И тогда этот «другой» начнет соображать, что ему больше нужно: роскошные апартаменты или, скажем, автомобиль, дача, хороший отдых на море... Кто-то, конечно, вынужден будет «потесниться» — исключительно из экономических соображений.

...ять длинную очередь, их уже фактически оплатил (через общественные фонды, которые есть не что иное, как недоплаченное работникам по труду). Такие люди должны получить квартиры бесплатно.

А в том, что без радикальных преобразований в этой сфере нам не обойтись, я глубоко уверен.

Беседу вел
А. СОРОКИН.

Новый язык плаката

На ВДНХ СССР открылась выставка «Плакат: перестройка, гласность, демократизация». Около трехсот работ представлены в павильоне «Советская печать». Почти все они увидели свет после апрельского (1985 г.) Пленума ЦК КПСС.

— Еще пять лет назад организация такой выставки была делом немыслимым,— подчеркнул главный художник издательства «Плакат» О. Маслюков. — Но теперь художники могут полностью «показать» себя. В здоровой конкуренции выявляются лучшие, а это пойдет лишь на пользу искусству, очень понятному народу.

Действительно, некоторые плакаты уже стали широко известны: например, работа молодых художников С. Булкина и Е. Михеевой «Смелее, товарищ! Гласность — наша сила!» признается посетителями одной из лучших. Огромный интерес вызывает сюжет «Коррупция: политический портрет эпохи застоя» (представлен ликом Л. И. Брежнева в дыре разорванного червонца).

Не все плакаты, конечно, изобилуют подобными новыми решениями, некоторые страдают налетом сусальности, но в целом выставка производит впечатление.

Л. АНТОНЕНКО.

ПРОЧИТАНО В Washington Post

«За кажущимся ветхим фасадом советской технологии и возможностей промышленности, о чем свидетельствуют улицы советских городов и прилавки магазинов, скрывается мощная научная инфраструктура. Несмотря на то, что она наводнена бюрократами от науки и ведет не дающие отдачи исследования, а также стала объектом самокритики, советские ученые постоянно поражают американцев своими открытиями. Хотя отдача от советских исследований может быть низкой и число организаций, выполняющих второстепенную работу, может быть большим, результаты советских исследований могут пойти на пользу промышленному сообществу США».

Как! Материал из американской газеты и комментарий к нему нашего обозревателя читайте на стр. 3.

Чернобыль. Три года спустя

Рассказывает первый заместитель председателя Совета Министров Украины Е. В. КАЧАЛОВСКИЙ, возглавляющий постоянную чрезвычайную комиссию по ликвидации последствий аварий, катастроф, стихийных бедствий при Совмине УССР.

Вот уже почти три года прошло после аварии. Наша комиссия была создана на третий день большой беды.

Исходя из степени радиоактивного загрязнения, сразу было выделено четыре зоны. Из первых двух — отчуждения и временного выселения (а это 72 населенных пункта) — отселили 92 тысячи человек. Еще 136 населенных пунктов вошло в четвертую зону — зону постоянного контроля, а за сорока — организовано периодическое наблюдение. Сегодня главное внимание уделяется именно этим населенным пунктам, где продолжают жить люди. Кстати, о тридцатикилометровой зоне: сегодня это уже не вычерченная вокруг станции окружность. Форма ее изменилась: в нее попали новые территории, другие же, наоборот, детально исследуются для решения вопроса о возможности вовлечения их в хозяйственный оборот.

Что в первую очередь нужно было сделать? Эвакуировать тысячи человек, расселить их временно. Однако изучение радиационной обстановки показало, что возврат в зону отселения в скором времени невозможен. А тут еще выявился «хвост» загрязнения на юго-запад. Это уже в Житомирской области. Часть людей оттуда тоже эвакуировали. Пришлось безотлагательно решать проблемы обеспечения всех эвакуированных постоянным жильем, трудоустройства людей, выплаты денежных компенсаций за дома, плодовые насаждения, потерянное имущество, за переезд к местам переселения.

Но, пожалуй, наша главная забота была о том, как создать для эвакуированных нормальные условия жизни. Жилье — это еще не все. Нужно было построить школы, магазины, объекты соцкультбыта. Мы позаботились о том, чтобы в каждой школе были столовая, буфет, поставили на трехразовое бесплатное питание учащихся школ. А сколько детских садов пришлось построить, фельдшерско-акушерских пунктов... Все это требовало больших дополнительных материальных и финансовых ресурсов.

В постигшей нас беде мы не остались одинокими. На помощь пришла вся страна. Уже в 1986 году со счета 904, куда перечислялись средства для оказания помощи пострадавшим от аварии на ЧАЭС, республике было выделено 395 млн. рублей. Кроме того, 210 млн. рублей было выделено из государственного бюджета страны. Это была действительно братская помощь всех народов страны.

Страна помогала нам не только деньгами. Сколько добровольцев приехало из всех братских республик на ликвидацию последствий аварии.

Несмотря на всю сложность и масштабность решения всего комплекса задач, связанных с эвакуацией, не менее сложной оказалась проблема стабилизации радиационной обстановки в районах, находящихся на значительном удалении от ЧАЭС,— включающих север Киевской, Житомирской, Черниговской и даже Ровенской областей.

Радиационная съемка 1986 г. показала необходимость введения жесткого контроля за содержанием радионуклидов (практически это цезий-137 и 134) в продуктах местного производства, причем как в общественном секторе, так и в личных подсобных хозяйствах. Основное внимание с первых дней и по настоящее время уделялось молоку — там, где содержание цезия превышало установленный Минздравом СССР норматив, молоко закупается у населения и перерабатывается на сливочное масло, переход радионуклидов в которое незначителен.

Для питания населения организовали завоз молока, мяса, овощей из «чистых» районов. На приобретение привозных продуктов жителям таких сел выплачиваем по 30 рублей в месяц на человека. Кроме того, на 25 проц. повышены тарифные ставки (оклады) работающих.

В целях уменьшения внутреннего облучения людей за счет поступления радионуклидов с продуктами питания реализуется долгосрочная, ресурсоемкая программа, предусматривающая подробное обследование всех угодий, выпасов, полей для ограничения перехода радионуклидов в растения. В почву вносятся известь, минеральные удобрения, производится коренное улучшение лугов и пастбищ, проводится комплекс культурно-технических мероприятий. Осуществлен большой объем работ по дезактивации и благоустройству территории населенных пунктов, заасфальтированы центральные улицы и тротуары, проложено около тысячи километров дорог с твердым покрытием.

Проверен каждый дом, каждый сарай, двор, сад. Меняли крыши, сносили заборы — десятки, сотни километров. Вывозили землю со дворов и с улиц. Обстановка осложнялась тем, что радиоактивная грязь выпадала пятнами. Я сам не раз приезжал вместе со специалистами в деревни. Однажды проверили все дворы — вроде бы нормально, а отъехали двести метров от села, увидели одинокое дерево, решили померить — прибор зашкалил. Конечно, это дерево выкопали, землю вокруг выбрали, вычистили.

Специалисты, учёные постоянно обобщают результаты обследований радиационной обстановки, здоровья населения и уточняют рекомендации. Они пришли к выводу о том, что доза за 70 лет жизни любого жителя 1986—1990 гг. рождения не должна превысить 35 бэр. Это означает, что дополнительное облучение человека в результате аварии будет не больше дозы облучения от естественных источников радиации (она составляет в среднем по стране 35 бэр).

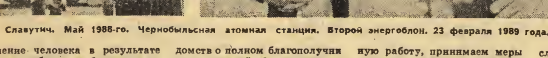
Не во всех селах возможно соблюсти это условие, даже при проведении специальных мероприятий. Поэтому в течение ближайших лет планируется отселить еще несколько населенных пунктов. Люди по-разному относятся к этому решению. Одни говорят, что никуда не поедут, мол, не двести лет собрались жить, а молодежь, наоборот, согласна уезжать, и побыстрей.

Или еще одна проблема: в результате излишне оптимистических заявлений ряда ведомств о полном благополучии радиационной обстановки в некоторой части зоны отселения, более 1000 человек самовольно вернулись в свои села, из которых население эвакуировано. При этом людьми не учитываются такие факторы, как близость территорий с очень высокими уровнями радиации, большая неоднородность загрязнения на территории самих населенных пунктов. Указанные причины, а также отсутствие в этих населенных пунктах социальной инфраструктуры, не позволяют обеспечить безопасность и создать нормальные условия для проживания людей, а тем более детей. Мы проводим соответствующую разъяснительную работу, принимаем меры по недопущению дальнейшего самовольного возврата.

Одна из наших серьезных забот — временные пункты захоронения радиоактивных отходов, образовавшиеся в ходе дезактивационных работ в зоне отчуждения. Таких пунктов не одна сотня, и для надежного захоронения отходов их нужно переработать и уменьшить в объеме. Для решения этой задачи прорабатывается вопрос о строительстве специального предприятия. Естественно, что ни в коем случае не может быть и речи о переработке в зоне ЧАЭС отходов других атомных станций.

Работы по ликвидации последствий чернобыльской трагедии продолжаются. В 1989 г. в пострадавших районах будет дополнительно построено 138 км дорог с твердым покрытием, 110 тыс. кв. метров тротуаров, 214 км водопроводов, 105 артезианских скважин, 126 км распределительных газовых сетей и выполнено много других работ, направленных на улучшение условий жизни населения, повышение уровня бытового, медицинского и социально-культурного обслуживания.

Киев.



Славутич. Май 1988-го. Чернобыльская атомная станция. Второй энергоблок. 23 февраля 1989 года. (Фото ТАСС).

Очерк нашего специального корреспондента читайте на 2-й стр.

Рембрандт бесплатно

В нашем Отечестве сейчас явно наметилась тенденция повышать цены на все. Поэтому мне понятна тревога, высказанная киевским собкором «Известий» С. Цикорой в фельетоне «Медведь на хозрасчете» («Известия» № 8). И совершенно непонятно, почему возражает ему доктор исторических наук, лауреат Государственной премии УССР С. Высоцкий («Билет подорожал», «Известия» № 49). Я не думаю, что кто-то будет смешивать зоопарк с музеем всесоюзного значения, в который, по мнению С. Высоцкого, нужно увеличивать цену за вход для дополнительного ремонта зданий. В подтверждение своего мнения С. Высоцкий говорит, что Софийский собор в Киеве такой же памятник всемирного значения, как Собор Парижской богоматери и собор Вестминстерского аббатства в Лондоне.

Уважаемый доктор исторических наук, и в Париже, и в Лондоне вход в соборы абсолютно бесплатный. Сейчас, находясь на стажировке в Лондоне, я часто захожу в собор Вестминстерского аббатства и изучаю его достопримечательности, пока идет дождь.

Оказывается, в этом меркантильном капиталистическом мире, где все гоняются за прибылью, никто не думает наживаться на культуре, исторических памятниках. Вход во всемирно известные Британский музей и Национальную картинную галерею на Трафальгарской площади — так же как и в соборы, бесплатный. Не заплатив ни пенса, вы можете ознакомиться с крупнейшим собранием картин Рембрандта, Гойи, Веласкеса, французских импрессионистов, английских, итальянских художников. И это скорее правило в музеях, а не исключение. В Париже все крупные музеи в выходные дни работают бесплатно.

По-моему, пора остановить тех, кто хочет у нас увеличивать цены на все и вся. К сведению всех заинтересованных лиц хочу специально сказать, что в Лондоне нет туалетных кооперативов. Большинство туалетов бесплатные, их много, и все они чистые. Может быть, стоит местным Советам задуматься над этим?

П. БОРОДАВКИН,
профессор, лауреат Государственной премии СССР.

ЛОНДОН.

...одной от ядерного оружия, за ликвидацию всех иностранных военных баз на территории Португалии, за выход из НАТО и ЗЕС.

— Наша партия немногочисленна, но движение «зеленых» набирает силу, как и в других странах,— сказал в беседе со мной член национального совета партии архитектор Порфириу Алвиш.— В конвенте принимали участие представители «зеленых» Франции, Англии, Испании, ФРГ и Бельгии, прогрессивных организаций нашей страны, с которыми мы поддерживаем связи и нередко выступаем вместе, защищая нашу землю как источник жизни, борясь за мир против войны и ядерной угрозы. Мы хотим видеть Европу мирной, щедрой в отношении своих граждан, а не монополизируемой милитаристами, промышленными и финансовыми магнатами.

Я поблагодарил за беседу и подумал: не такие уж зеленые эти португальские «зеленые».

Л. КОСТАНЯН.

Р Л

...лжал СФРЮ около 1,7 мил... ...ему возник дефицит!

...том, что задолженность Советского Союза усиливает инфляцию в СФРЮ.

Кто лучше знает состояние советско-югославских торговых дел? Видимо, торгпред СССР в Югославии. Кокечно же, торгпред. Игорь Сергеевич Храмцов (он недавно в СФРЮ) — опытный специалист в области внешней торговли. Руководил одним из главных наших экспортно-импортных управлений, занимал пост вице-президента Американо-советского торгово-экономического совета в США.

— Да, дисбаланс в советско-югославской торговле существует, и довольно значительный,— сказал Игорь Сергеевич.— Однако в последнее время часть советской задолженности (а это 555 миллионов долларов) переведена в среднесрочный кредит, и югославская сторона получает по нему 4,75 процента годовых. Влияет ли наша задолженность на усиление инфляции в СФРЮ? Да, но отнюдь не в таких масштабах, как об этом иногда пишут в югославских средствах массовой информации. Кстати,

УРОКИ ИСТОРИИ

ВЧЕРА И СЕ

Разговорились, конечно, и об Египте... Один из фараонов погиб в Красном море, преследуя евреев, и Редедя лично то место осматривал. Старожилы рассказывают, что в старину здесь, полевее, брод был, а фараон ошибся, взял вправо, да там с колесницей и ухнул...

— И не усижу,— твердо ответил Редедя, — покуда хоть один торгаш-англичанин остается в Индии, — не усижу!

А весьёгонцы слушали эти речи и плескали руками. И кричали: браво, русский Гарибальди! живио! урраа! А один, помоложе, даже запел: allons, enfants de la patrie...»

Плескали руками и мы с Глумовым, во-первых, потому, что попробуй-ка в сем разе не поплескать,— как раз в изменники попадешь, а во-вторых, и потому, что, в сущности, это была своего рода беллетристика, а до беллетристики все мы, грешным делом, падки. И Глумов очень чутко выразил общее настроение, сказав:

— Шествуй, брат! такая уж, видно, у тебя планида... Но географию Смирнова все-таки купи, потому что в противном случае, подобно древнему фараону, заедешь вправо, и тогда поминай как звали!

Н. ЩЕДРИН.
«Современная идиллия».

Выступая в Министерстве иностранных дел, Э. А. Шеварднадзе сказал: «Было время, когда острые темы не затрагивались, да и мнения, даже безобидные, но отличающиеся от официальных, не высказывались. Теперь это время прошло. Но посмотрите, что получается. По многим основным вопросам внутренней жизни во всех ее проявлениях, партийного и государственного строительства, экономики, культуры, искусства, науки появились смелые, интересные, дискуссионные статьи. И ничего похожего в области внешней политики. Неужели здесь у нас все правильно и не существует иных вариантов, чем те, которые осуществляются?... Допустим ли сегодня такой конформизм?»

Нет, недопустим. Вот почему жизненно необходимо объективно взглянуть на то, что же было не так в нашей внешней политике. Ошибки не должны перекочевать из дня вчерашнего в день грядущий. Но для начала — небольшое пояснение.

Я очень не хочу, чтобы эта статья была воспринята как очередной сеанс модного ныне «публичного раздевания» и покаяния во всех мыслимых грехах. Нет, это — попытка осмыслить, почему на протяжении многих десятилетий западный мир воспринимал нашу страну так враждебно и недоверчиво, насколько велика в этом наша собственная «заслуга». Пусть у читателя не сложится впечатление, что всю вину за многолетнюю конфронтацию Запад—Восток я валю на Советский Союз — это было бы глупо и несправедливо. На счету Запада — множество авантюрных акций, политических преступлений и «грязных» войн, начиная хотя бы с военной интервенции против Советской России 1918—1922 гг. и т. д. Они хорошо известны и не могут быть оправданы ничем.

Но нельзя впадать и в другую крайность, полностью перекладывая на наших западных оппонентов ответственность за годы «холодной войны», международные кризисы и недоверие. В правительствах буржуазных государств, в общественных и экономических кругах Запада всегда боролись два подхода к СССР: либеральный и жесткий. Представителей первого наша пресса традиционно называла «голуби», представителей второго — «ястребы». Советский Союз — это реальность, говорили «голуби», с ним необходимо сотрудничать, и от этого никуда не денешься. Россию нужно бойкотировать, а если уж и разговаривать с ней, то только на языке силы — требовали «ястребы». К сожалению, очень часто советская дипломатия подыгрывала именно последним.

В речах наших «застойных» лидеров неоднократно встречался тезис о «необходимости дальнейшего укрепления доверия между Западом и Востоком» (то бишь, Советским Союзом). Однако вряд ли возможно укреплять то, чего нет и никогда не было. Да, как бы ни было горько говорить об этом, но нужно наконец признать, что на протяжении многих десятилетий Советского государства доверия к нему на внешнеполитической арене не существовало. Почему же?

Наивно предполагать, что, подмяв под себя всю внутреннюю жизнь страны, командно-бюрократическая система не протянула свои щупальца к ее внешнеполитическим связям. Однако началось это не сразу. В первой половине 30-х годов во внешней политике еще преобладала здравая ли...

...тическую изоляцию, в которой оказалась наша страна к июню 41-го.

Вот что думает об этом доктор исторических наук, профессор В. И. ДАШИЧЕВ: «Основы того огромного страха и недоверия, которые Запад испытывал по отношению к СССР, были заложены в межвоенный период Сталиным. Сталинизм для Запада превратился в пугало, потому что он воплотил в себе ультралевацкий, догматический экстремизм, мессианство, гегемонизм, коварство, жестокость. Тоталитарная диктатура порождала волюнтаристские, оторванные от жизни решения, навязанные идеологическими догмами более чем столетней давности. К этому еще примешивались методы государственно-политического бандитизма: расправы над миллионами советских людей, превращение страны в застенок. От нашего народа все это тщательно скрывалось, но на Западе об этом прекрасно знали. Уже тогда все это превратило Сталина в «persona non grata» — нежелательную для западной политики личность (персоной нон грата в дипломатической практике принято обозначать людей, высылаемых из той или иной страны за шпионскую и иную незаконную деятельность.— А. Н.) Мессианство, стремление «осчастливить» человечество путем навязывания ему своих догм красной нитью проходит во многих выступлениях Сталина. Более того, в марте 1939 года на XVIII съезде партии Л. З. Мехлис прямо сказал, что одной из главных задач Красной Армии в возможной войне станет увеличение числа советских республик. Вот почему уже в то время сложился образ врага в лице Советского Союза, вот почему в ответ на наш тогдашний экспансионизм Запад встал на позиции сдерживания, а потом и отбрасывания социализма — сталинской модели социализма».

Вот почему со смертью Сталина в 1953 году облегченно вздохнули не только миллионы узников ГУЛАГа, но и весь цивилизованный мир. Это облегчение нетрудно понять. Согласитесь, куда как неуютно иметь среди своих оппонентов весьма мощную в военном отношении державу, во главе которой стоит непредсказуемый тиран, одержимый к тому же манией величия и всесилия. Логика недоверия понятна: уж коли этот человек на протяжении многих лет методично истребляет собственный народ, то что ему до всех остальных — раздавит и не задумается.

Однако синдром недоверия поразил в те годы не только...

XX съезд КПСС, помимо разоблачения сталинских преступлений, стал знаменательным еще и потому, что констатировал: «фатальной неизбежности войны нет». «Мы полагаем,— говорил на нем Н. С. Хрущев,— что страны с разными социальными системами не просто могут существовать рядом друг с другом. Надо идти дальше, к улучшению отношений, к укреплению доверия между ними, к сотрудничеству».

Многие практические шаги, предпринятые новым главой Советского государства на международной арене, подтверждали искренность миролюбивых заявлений, сделанных им с трибуны XX съезда и до того. Например, поездка в 1959 году в Соединенные Штаты — первый в истории визит советского лидера в эту страну, предложение в том же году о всеобщем и полном разоружении в течение четырех лет (совершенно, впрочем, нереалистичное, как и многие другие прожекты Хрущева), наконец, урегулирование затянувшегося советско-югославского конфликта, спровоцированного сталинским руководством в 1948 году. «Ни один из шагов,— писал в 1963 году известный западногерманский публицист Рихард Левенталь, — предпринятых советским правительством после смерти Сталина с целью разрядки международной напряженности, не вызвал такой сенсации, как визит высших советских руководителей партии и государства в Белград, состоявшийся с 27 мая по 2 июня 1955 года».

И все бы хорошо, если бы не одно «но»: Запад почему-то не спешил поверить в искренность советского миролюбия. Характерный для того времени недоверчивый взгляд на внешнюю политику СССР содержится, к примеру, в работе Вилли Шинклинга, западногерманского специалиста по вопросам информации. В своей книге с красноречивым названием «Хрущевская шарманка. Игра на нервах человечества» он пишет: «Для тех периодов, когда угрозы оказываются недостаточными, Москва держит в...

...ствла очевидной во время Карибского кризиса 1962 года, когда размещение на Кубе советских ракет подвело мир буквально к порогу ядерного конфликта. К счастью, у советского и американского руководителей хватило выдержки и здравого смысла, чтобы отойти от опасного рубежа.

Вторая причина постсталинского недоверия к советской внешней политике заключается, по-моему, в характере самого Н. С. Хрущева. Парадоксально, но он сам, его манеры и стиль поведения являлись худшей рекламой его же практическим шагам на ниве международных отношений. Человек настроения, неискушенный в дипломатическом — да и в обычном — этикете, невоздержанный на слово, вспыльчивый, он мог в один момент перечеркнуть огромные усилия по стабилизации обстановки, приложенные незадолго до этого. Вот лишь некоторые «перлы» из выступлений Н. С. Хрущева в октябре 1960 года в Нью-Йорке. «Мы бы сказали, как у нас у русских говорят в подобных случаях: «Пойдите вон!.. А кто сунется, то извините за такое неделикатное, но довольно образное выражение,— тому в морду дадим!» «Проснитесь, ущипните себя за больное место, если вам трудно удержать себя от дремоты». «Да, мы ушли из Комитета пяти... Потому, что вы, господа, превратили этот комитет в конюшню. Там вы развели такое зловоние, что честному человеку дышать было нечем, и мы ушли». «А что предложил с этой трибуны г-н Макмиллан (премьер-министр Великобритании.— А. Н.)? Надо, говорит, так: давайте сойдемся, создадим комитет политический; давайте создадим комитет научный. И вот этот научный комитет будет определять, как лучше убить блоху — ноги ей вырвать или голову ей оторвать». Вот в таких выражениях Советский Союз убеждал мировое сообщество в необходимости разоружения...

Судите сами, какое мнение может сложиться об искренности руководителя, который наряду с призывами к все...

...свои конкретные, однозначно полезные для судеб мира шаги своими же выходками — труднообъяснимыми и непростительными для государственного деятеля такого масштаба. Неудивительно поэтому, что те, к кому были обращены миролюбивые призывы СССР, не спешили бросаться в наши объятия.

Ушел в прошлое 1964 год, а вместе с ним — эксцентричный Никита Сергеевич Хрущев. У кормила государственной власти встал Л. И. Брежнев, но внешнеполитическая концепция не претерпела каких-либо существенных изменений. Несмотря на кратковременные просветы (к примеру, подписание Договоров ОСВ-1 и оставшегося нератифицированным ОСВ-2), перспективы международной безопасности по-прежнему выглядели неприветливо. А когда с 1980 года к власти в США пришла администрация президента Р. Рейгана, решившего «сделать Америку сильной», горизонт и вовсе заволокли непроглядные тучи. И это — при том, что за годы правления Брежнева было выдвинуто как никогда много всевозможных миролюбивых предложений.

Помню, как в институтские годы — в середине 70-х — у меня возникло и затем начало крепнуть недоумение: как же так, замечательные, чудесные мирные инициативы, приводя в восторг все прогрессивное человечество, сыплются, как из рога изобилия, а те, кому они адресованы, и не почешутся? Стабильности как не было, так и нет, выражения, звучащие с самых высоких трибун, становятся все резче, атмосфера недоверия — все гуще. Понимание пришло позже.

Как и любое важнейшее явление внешнеполитического характера, обострение советско-американских отношений в 70—80-е годы имеет несколько причин. Во-первых, существовавшее с обеих сторон категорическое нежелание хоть на йоту поступиться своими глобальными геополитическими интересами и стремление отстаивать их чуть ли не любой ценой (примеры и приводить не надо — они у всех на памяти). Во-вторых, продолжавшаяся чрезмерная идеологизация межгосударственных отношений, упорное нежелание, так сказать, «поступаться принципами».

Именно на те времена приходится пик психологической войны. И то, что наше тогдашнее руководство с азартом включилось в эту опасную игру, во многом смазало пропагандистский эффект от его многочисленных миролюбивых демаршей, которые и без того выставлялись западной прессой в качестве «традиционного русского лицемерия» и «лживой пропаганды». Ведь то, что предназначалось для «внутреннего пользования», так разительно рознилось с «экспортным вариантом».

Наша печать тех лет уверенно окрестила президента Рейгана «ястребом» (что, в общем-то, соответствовало истине), «махровым антисоветчиком и антикоммунистом», любое его воинственное высказывание немедленно обкатывалось в десятках редакционных статей и комментариев. Но незадача в том, что словесная дуэль велась практически в одинаковых по силе выражениях. Сравните сами. Р. Рейган: «...Марш свободы и демократии приведет к тому, что марксизм-ленинизм останется на пепелище истории». Л. И. Брежнев: «...Империализм как общественная система был и остается главным препятствием на пути исторически неизбежного движения человечества к торжеству свободы, мира и демократии». Рейган призывает к «крестовому походу против коммунизма», Брежнев говорит, что «задача задач нашего времени — создание всемирного антиимпериалистического фронта». Рейган называет Советский Союз «империей зла», Брежнев говорит об «опасности, создаваемой ...главной силой мировой реакции — империализмом США». Велика ли разница? Эти высказывания сделаны в разные годы, но они дают представление, на каком уровне велся советско-американский диалог.

Мы всегда чрезвычайно болезненно реагировали на все выпады Запада в адрес коммунизма и социализма, т. к. относили их непосредственно к себе. А взять, к примеру, слова, произнесенные советским лидером в 1969 году: «Коммунисты призваны идти в авангарде борьбы с империализмом на всем фронте, в том числе и на его идеологическом участке. Мы убеждены, что совместными усилиями можно нанести империализ...

и многие други...
быт нашими рук...
прошлых лет. Он...
не понимали, чт...
ней политике мо...
гаться вперед т...
компромиссов, в...
тупок и доброй...
железобетонная...
зволила президе...
вскоре после под...
говора по РСМД...
это соглашение я...
лощением «нулев...
та», который...
предлагал еще в...
а следовательно...
США в этом во...
чально была боле...
тивной.

Хотя «нулевой...
предусматривал...
ракет меньшей д...
итоге действител...
лось почти так,...
гал Рейган: боль...
ней дальности и...
США. По Договор...
даже обязались...
больше ядерных...
жели американцы...
волило некотор...
вопрос: а не д...
мы в ущерб собс...
опасности? Одна...
ракетной арифме...
ствует еще и ал...
рия — значительн...
кая и менее осв...
наука. И по ее за...
чается, что подоб...
от Договора РСМ...
образом не може...
огромное значени...
ческие выгоды от...
мента. Это — альф...
вого мышления,...
го внешней пол...
стоя».

Вспоминаю, как...
лет назад я при...
МИДе на брифинге...
ских журналистов,...
качивали» в связи...
рами по запрещен...
дации химического...
частности, там бы...
что подписание н...
тягивается из-за...
выступаем категор...
тив инспекций на...
желая допускать и...
риторию проверяю...
да. «Почему? — за...
один из моих колл...

логика?» Мидовец...
пожал плечами: «...
действительно наш...
сто. Поэтому ста...
обходить».

И впрямь, пробл...
ля всегда была сл...
нашей дипломатии...
личные переговор...
сто упирались име...
примеру, попытки...
вязать» нам пров...
ствах однозначно...
лись советской с...
покушение на наш...
венные тайны, и...
не делало наши п...
же. Раз боятся пр...
чит, не собираютс...
соглашение, в в...
зачем с ними вооб...
договариваться! Т...
рассуждений, рож...
шей былой неус...
нетрудно предуга...
да — и подозрител...
стоянные обвинен...
шениях» Советс...
всевозможных согл...
зительный контра...
буквальном смысл...
твердолобой пози...
ставляет собой сис...
ля, разработанная...
говора РСМД (она,...
дусматривает и...
ожиданную провер...
которое должно б...
вано по запросу л...
рон). Вот тут никт...
обвинить нас в...
прячем за пазухо...

Годами продол...
вопреки, в по...
биться чего-либо...
мощью было а...
возможно, держ...

дарственного строительстве, экономики, культуры, искусства, науки появились смелые, интересные, дискуссионные статьи. И ничего похожего в области внешней политики. Неужели здесь у нас все правильно и не существует иных вариантов, чем те, которые осуществляются?.. Допустим ли сегодня такой конформизм?»

Нет, недопустим. Вот почему жизненно необходимо объективно взглянуть на то, что же было не так в нашей внешней политике. Ошибки не должны перекочевать из дня вчерашнего в день грядущий. Но для начала — небольшое пояснение.

Я очень не хочу, чтобы эта статья была воспринята как очередной сеанс модного ныне «публичного раздевания» и покаяния во всех мыслимых грехах. Нет, это — попытка осмыслить, почему на протяжении многих десятилетий западный мир воспринимал нашу страну так враждебно и недоверчиво, насколько велика в этом наша собственная «заслуга». Пусть у читателя не сложится впечатление, что всю вину за многолетнюю конфронтацию Запад—Восток я валю на Советский Союз — это было бы глупо и несправедливо. На счету Запада — множество авантюрных акций, политических преступлений и «грязных» войн, начиная хотя бы с военной интервенции против Советской России 1918—1922 гг. и т. д. Они хорошо известны и не могут быть оправданы ничем.

Но нельзя впадать и в другую крайность, полностью перекладывая на наших западных оппонентов ответственность за годы «холодной войны», международные кризисы и недоверие. В правительствах буржуазных государств, в общественных и экономических кругах Запада всегда боролись два подхода к СССР: либеральный и жесткий. Представителей первого наша пресса традиционно называла «голуби», представителей второго — «ястребы». Советский Союз — это реальность, говорили «голуби», с ним необходимо сотрудничать, и от этого никуда не денешься. Россию нужно бойкотировать, а если уж и разговаривать с ней, то только на языке силы — требовали «ястребы». К сожалению, очень часто советская дипломатия подыгрывала именно последним.

В речах наших «застойных» лидеров неоднократно встречался тезис о «необходимости дальнейшего укрепления доверия между Западом и Востоком» (то бишь, Советским Союзом). Однако вряд ли возможно укреплять то, чего нет и никогда не было. Да, как бы ни было горько говорить об этом, но нужно наконец признать, что на протяжении многих десятилетий Советского государства доверия к нему на внешнеполитической арене не существовало. Почему же?

Наивно предполагать, что, подмяв под себя всю внутреннюю жизнь страны, командно-бюрократическая система не протянула свои щупальца к ее внешнеполитическим связям. Однако началось это не сразу. В первой половине 30-х годов во внешней политике еще преобладала здравая линия, которую в военном и политическом руководстве страны представляли Н. И. Бухарин, М. М. Литвинов, М. Н. Тухачевский, И. П. Уборевич и некоторые другие. Именно их заслуга, что на свет появился план создания системы коллективной безопасности, результатами которого стало вступление СССР в Лигу Наций, заключение договоров о взаимопомощи, ненападении с рядом стран. Однако в результате репрессий, последовавших через некоторое время, чистки Наркомата иностранных дел, смещения с поста наркома М. М. Литвинова (его место по совместительству с постом председателя Совнаркома занял мрачная фигура В. М. Молотова), были устранены многие опытные сотрудники этого ведомства, уничтожены люди, способные думать самостоятельно. Внешнеполитический курс СССР сделал поворот на сто восемьдесят градусов. Сближение, а затем и сотрудничество с гитлеровской Германией, конфронтация с традиционными, историческими союзниками России — Англией и Францией — это лишь некоторые шаги, которые обусловили глухую поли-

УРОКИ ИСТОРИИ

ВЧЕРА И СЕ

тическую изоляцию, в которой оказалась наша страна к июню 41-го.

Вот что думает об этом доктор исторических наук, профессор В. И. ДАШИЧЕВ: «Основы того огромного страха и недоверия, которые Запад испытывал по отношению к СССР, были заложены в межвоенный период Сталиным. Сталинизм для Запада превратился в пугало, потому что он воплотил в себе ультралевацкий, догматический экстремизм, мессианство, гегемонизм, коварство, жестокость. Тоталитарная диктатура порождала волюнтаристские, оторванные от жизни решения, навязанные идеологическими догмами более чем столетней давности. К этому еще примешивались методы государственно-политического бандитизма: расправы над миллионами советских людей, превращение страны в застенок. От нашего народа все это тщательно скрывалось, но на Западе об этом прекрасно знали. Уже тогда все это превратило Сталина в «persona non grata» — нежелательную для западной политики личность (персоной нон грата в дипломатической практике принято обозначать людей, высылаемых из той или иной страны за шпионскую к иную незаконную деятельность.— А. Н.) Мессианство, стремление «осчастливить» человечество путем навязывания ему своих догм красной нитью проходит во многих выступлениях Сталина. Более того, в марте 1939 года на XVIII съезде партии Л. З. Мехлис прямо сказал, что одной из главных задач Красной Армии в возможной войне станет увеличение числа советских республик. Вот почему уже в то время сложился образ врага в лице Советского Союза, вот почему в ответ на наш тогдашний экспансионизм Запад встал на позиции сдерживания, а потом и отбрасывания социализма — сталинской модели социализма».

Вот почему со смертью Сталина в 1953 году облегченно вздохнули не только миллионы узников ГУЛАГа, но и весь цивилизованный мир. Это облегчение нетрудно понять. Согласитесь, куда как неуютно иметь среди своих оппонентов весьма мощную в военном отношении державу, во главе которой стоит непредсказуемый тиран, одержимый к тому же манией величия и всесилия. Логика недоверия понятна: уж коли этот человек на протяжении многих лет методично истребляет собственный народ, то что ему до всех остальных — раздавит и не задумается.

Однако синдром недоверия поразил в те годы не только «западников», но и нас.

В. И. ДАШИЧЕВ: «Диктаторская система, созданная Сталиным, могла существовать только в изоляции, вот почему в сознании советских людей сталинская пропаганда десятилетиями культивировала образ врага в лице всевозможных империалистов и их «пособников» внутри страны. Это было необходимо для оправдания преступной внутренней и внешней политики тогдашнего руководства: если кругом враги, значит, без террора и воинственности не обойтись. Сколько лет мы воспитывались в духе недоверия, ненависти к американскому империализму, и отношение это переносилось на американский народ, на иностранцев вообще. Запрещалось всякое общение с людьми «оттуда», вся западная пресса была загнана в спецхраны, народ не информировался о реальном положении вещей на Западе. Наши ученые — философы, экономисты, политологи — были ориентированы на применение старых постулатов к современному капитализму, который совершенно не похож на капитализм прошлого века. Он преображен научно-технической революцией, которую мы прозевали из-за того, что до самого последнего времени жили догмами 120—150-летней давности. Но ведь это абсурд! Разве можно взгляды прошлого века — пусть и верные для того времени — механически, вульгарно переносить на конец XX века? Вот этот разрыв между официальной государственной теорией и реальной жизнью я считаю одной из коренных причин того, что мы пережили и переживаем столько трудностей во внутренней жизни страны, да и во внешней политике».

XX съезд КПСС, помимо разоблачения сталинских преступлений, стал знаменательным еще и потому, что констатировал: «фатальной неизбежности войны нет». «Мы полагаем,— говорил на нем Н. С. Хрущев,— что страны с разными социальными системами не просто могут сосуществовать рядом друг с другом. Надо идти дальше, к улучшению отношений, к укреплению доверия между ними, к сотрудничеству».

Многие практические шаги, предпринятые новым главой Советского государства на международной арене, подтверждали искренность миролюбивых заявлений, сделанных им с трибуны XX съезда и до того. Например, поездка в 1959 году в Соединенные Штаты — первый в истории визит советского лидера в эту страну, предложение в том же году о всеобщем и полном разоружении в течение четырех лет (совершенно, впрочем, нереалистичное, как и многие другие прожекты Хрущева), наконец, урегулирование затянувшегося советско-югославского конфликта, спровоцированного сталинским руководством в 1948 году. «Ни один из шагов,— писал в 1963 году известный западногерманский публицист Рихард Левенталь, — предпринятых советским правительством после смерти Сталина с целью разрядки международной напряженности, не вызвал такой сенсации, как визит высших советских руководителей партии и государства в Белград, состоявшийся с 27 мая по 2 июня 1955 года».

И все бы хорошо, если бы не одно «но»: Запад почему-то не спешил поверить в искренность советского миролюбия. Характерный для того времени недоверчивый взгляд на внешнюю политику СССР содержится, к примеру, в работе Вилли Шиклинга, западногерманского специалиста по вопросам информации. В своей книге с красноречивым названием «Хрущевская шарманка. Игра на нервах человечества» он пишет: «Для тех периодов, когда угрозы оказываются недостаточными, Москва держит в своем арсенале и другое оружие: приятные на слух, успокоительные лозунги сосуществования, которыми она надеется усыпить Запад. Сосуществование для Москвы — это продолжение войны иными средствами».

В чем же причина подобной недоверчивости? Казалось бы, диктатор ушел, и XX съезд расставил все точки над «i». Да, Сталин умер, но сталинизм остался — он оказался более живучим, в том числе и во внешней политике. Она по-прежнему строилась на идеологических догмах, на убеждении, что Советский Союз должен был отстаивать на международной арене некие классовые интересы, причем в ущерб интересам общечеловеческим. Сформировавшись как политический деятель в эпоху культа, Хрущев не смог отрешиться от многих принципов сталинизма. Он по-прежнему смотрел на арену международных отношений как на некое гладиаторское ристалище, где насмерть, до полной победы одного и поражения другого, бьются капитализм и социализм. Эта концепция классовой борьбы в международных отношениях будет существовать еще долго — более 30 лет, а до тех пор все наши лидеры, которые ее исповедовали, стремились в первую очередь не столько к обеспечению подлинной безопасности, сколько к достижению сиюминутных тактических преимуществ в этой планетарной схватке, уподобляясь в своей непримиримости и несговорчивости «медным каскам» Пентагона, только с противоположным знаком.

Опасность такого подхода стала очевидной во время Карибского кризиса 1962 года, когда размещение на Кубе советских ракет подвело мир буквально к порогу ядерного конфликта. К счастью, у советского и американского руководителей хватило выдержки и здравого смысла, чтобы отойти от опасного рубежа.

Вторая причина постсталинского недоверия к советской внешней политике заключается, по-моему, в характере самого Н. С. Хрущева. Парадоксально, но он сам, его манера и стиль поведения являлись худшей рекламой его же практическим шагам на ниве международных отношений. Человек настроения, неискушенный в дипломатическом — да и в обычном — этикете, невоздержанный на слово, вспыльчивый, он мог в один момент перечеркнуть огромные усилия по стабилизации обстановки, приложенные незадолго до этого. Вот лишь некоторые «перлы» из выступлений Н. С. Хрущева в октябре 1960 года в Нью-Йорке. «Мы бы сказали, как у нас у русских говорят в подобных случаях: «Пойдите вон!.. А кто сунется, то извините за такое неделикатное, но довольно образное выражение,— тому в морду дадим!» «Проснитесь, ущипните себя за больное место, если вам трудно удержать себя от дремоты». «Да, мы ушли из Комитета пяти... Потому, что вы, господа, превратили этот комитет в конюшню. Там вы развели такое зловоние, что честному человеку дышать было нечем, и мы ушли». «А что предложил с этой трибуны г-н Макмиллан (премьер-министр Великобритании.— А. Н.)? Надо, говорит, так: давайте сойдемся, создадим комитет политический; давайте создадим комитет научный. И вот этот научный комитет будет определять, как лучше убить блоху — ноги ей вырвать или голову ей оторвать». Вот в таких выражениях Советский Союз убеждал мировое сообщество в необходимости разоружения...

Судите сами, какое мнение может сложиться об искренности руководителя, который наряду с призывами к всеобщему и полному разоружению многократно повторяет, что мы делаем «ракеты, как сосиски», что точной советской ракетой можно «попасть в муху в космическом пространстве». Или, например, в январе 1960 года Н. С. Хрущев объявляет о сокращении советских сухопутных войск на 1,2 миллиона человек, но при этом заявляет: «...Оружие, которое у нас уже есть,— это грозное оружие, а то, что, так сказать, на выходе,— еще совершеннее, еще грознее... Сейчас в руках Советской Армии находятся такие боевые средства и такая огневая мощь, какой никогда не имела ни одна армия... Если бы какой-либо безумец вызвал нападение на наше государство или на другие социалистические государства, то мы смогли бы страну или страны, напавшие на нас, буквально стереть с лица земли». Очевидно, что подобная воинственная декларация практически сводит на нет весь пропагандистский эффект от важного внешнеполитического шага. Бывали случаи и почище, как, например, ругань и стучание ботинком по столу во время заседания Генеральной Ассамблеи ООН 12 октября 1960 года.

Так Хрущев воевал с... Хрущевым, перечеркивая

инициативы, приводя в восторг все прогрессивное человечество, сыплются, как из рога изобилия, а те, кому они адресованы, и не почешутся? Стабильности как не было, так и нет, выражения, звучащие с самых высоких трибун, становятся все резче, атмосфере недоверия — все гуще. Понимание пришло позже.

Как к любое важнейшее явление внешнеполитического характера, обострение советско-американских отношений в 70—80-е годы имеет несколько причин. Во-первых, существовавшее с обеих сторон категорическое нежелание хоть на йоту поступиться своими глобальными геополитическими интересами и стремление отстаивать их чуть ли не любой ценой (примеры и приводить не надо — они у всех на памяти). Во-вторых, продолжавшаяся чрезмерная идеологизация межгосударственных отношений, упорное нежелание, так сказать, «поступаться принципами».

Именно на те времена приходится пик психологической войны. И то, что наше тогдашнее руководство с азартом включилось в эту опасную игру, во многом смазало пропагандистский эффект от его многочисленных миролюбивых демаршей, которые и без того выставлялись западной прессой в качестве «традиционного русского лицемерия» и «лживой пропаганды». Ведь то, что предназначалось для «внутреннего пользования», так разительно рознилось с «экспортным вариантом».

Наша печать тех лет уверенно окрестила президента Рейгана «ястребом» (что, в общем-то, соответствовало истине), «махровым антисоветчиком и антикоммунистом», любое его воинственное высказывание немедленно обыгрывалось в десятках редакционных статей и комментариев. Но незадача в том, что словесная дуэль велась практически в одинаковых по силе выражениях. Сравните сами. Р. Рейган: «...Марш свободы и демократии приведет к тому, что марксизм-ленинизм останется на пепелище истории». Л. И. Брежнев: «...Империализм как общественная система был и остается главным препятствием на пути исторически неизбежного движения человечества к торжеству свободы, мира и демократии». Рейган призывает к «крестовому походу против коммунизма», Брежнев говорит, что «задача задач нашего времени — создание всемирного антиимпериалистического фронта». Рейган называет Советский Союз «империей зла», Брежнев говорит об «опасности, создаваемой ...главной силой мировой реакции — империализмом США». Велика ли разница? Эти высказывания сделаны в разные годы, но они дают представление, на каком уровне велся советско-американский диалог.

Мы всегда чрезвычайно болезненно реагировали на все выпады Запада в адрес коммунизма и социализма, т. к. относили их непосредственно к себе. А взять, к примеру, слова, произнесенные советским лидером в 1969 году: «Коммунисты призваны идти в авангарде борьбы с империализмом на всем фронте, в том числе и на его идеологическом участке. Мы убеждены, что совместными усилиями можно нанести империализму решающее поражение по всем линиям, одержать всемирную победу в борьбе за дело рабочего класса и всех трудящихся» (выделено мной. — А. Н.). Как, по-вашему, должны относиться к данному высказыванию западные немцы, французы, англичане, американцы — короче, те, кто непосредственно живет в условиях этого самого империализма? Ответ однозначен: как к проявлению «советской агрессивности», «стремлению Москвы силой насадить коммунизм во всех частях света». Кому, в свою очередь, выгодно это? Нашим противникам, и только им.

Тому, что до недавнего времени наши призывы разоружаться повисали в воздухе, несомненно, способствовала и необъяснимая порой неуступчивость советской дипломатии. Не зря за советскими дипломатами на Западе прочно закрепилось прозвище «господин Нет». Говоря о принципах внешней политики, В. И. Ленин еще в 1917 году настаивал: «Ультимативность может оказаться губительной для всего нашего дела... Ультимативность облегчит нашим противникам их положение». К сожалению, этот ленинский призыв, впрочем, как

ческие выгоды от
мента. Это — альф
вого мышления,
го внешней поли
стоя».

**Вспоминаю, нек
лет назад я прису
МИДе на брифинге
ских журналистов.
качивали» в связи
рами по запрещени
дации химического
честности, там был
что подписание ко
тягивается из-за то
выступаем категори
тив инспекций на
желая допускать на
риторию проверяющ
да. «Почему? — зад
один из моих колле**

**логика?» Мидовец ли
пожал плечами: «Н
действительно наше
сто. Поэтому стар
обходить».**

**И впрямь, пробле
ля всегда была сла
нашей дипломатии,
личные переговоры
сто упирались имен
примеру, попытки
вязать» нам прове
стах однозначно
лись советской ст
попушение на наши
венные тайны, и э
не делало наши по
же. Раз боятся пр
чит, не собираются
соглашение, а в та
зачем с ними вообщ
договариваться! Та
рассуждений, рожд
шей былой неуст
нетрудно предугад
да — к подозрительн
стоянные обвинени
шениях» Советск
всевозможных согла
зительный контрас
буквальном смысле
твердолобой позиц
ставляет собой сист
ля, разработанная
говора РСМД (она,
дусматривает к п
ожиданную проверк
которое должно бы
вано по запросу л
рон). Вот тут никт
обвинить нас в т
прячем за пазухой**

Годами продолжа
вопреки, а пос
биться чего-либо
мощью было аб
возможно, держа
лельно с этим про
ревноваться к гон
ний, на фоне кот
ные призывы р
стали и вовсе в
туальными за
На XIX Всесоюзн
ференции об этом
зано так: «...Ско
на военном аспек
действия импери
ромные средства
мы не всегда н
политические в
В результате да
себя в гонку воор
не могло не сказ
циально-экономиче
витии страны и н
народном положе
тем гонка вооруж
лижалась к крит
метке. На этом
традиционная п
и общественная
в пользу мира
ния начала терят
дительность. А е
острее — не пере
ки такого разви
было действитель
ся на грани воен
тации».

Забыв о золот
дипломатии —
друзей, мы свое
чаще наживали
В истории ме
отношений никог
лось, чтобы СШ
Франция, Япония

* Вперед, отечества сыны... («Марсельеза»).

свои конкретные, однозначно полезные для судеб мира шаги своими же выходками — труднообъяснимыми и непростительными для государственного деятеля такого масштаба. Неудивительно поэтому, что те, к кому были обращены миролюбивые призывы СССР, не спешили бросаться в наши объятия.

Ушел в прошлое 1964 год, а вместе с ним — эксцентричный Никита Сергеевич Хрущев. У кормила государственной власти встал Л. И. Брежнев, но внешнеполитическая концепция не претерпела каких-либо существенных изменений. Несмотря на кратковременные просветы (к примеру, подписание Договора ОСВ-1 и оставшегося нератифицированным ОСВ-2), перспективы международной безопасности по-прежнему выглядели неприветливо. А когда с 1980 года к власти в США пришла администрация президента Р. Рейгана, решившего «сделать Америку сильной», горизонт и вовсе заволокли непроглядные тучи. И это — при том, что за годы правления Брежнева было выдвинуто как никогда много всевозможных миролюбивых предложений.

Помню, как в институтские годы — в середине 70-х — у меня возникло и затем начало крепнуть недоумение: как же так, замечательные, чудесные мирные инициативы, приводя в восторг все прогрессивное человечество, сыплются, как из рога изобилия, а те, кому они адресованы, и не почешутся? Стабильности как не было, так и нет, выражения, звучащие с самых высоких трибун, становятся все резче, атмосфера недоверия — все гуще. Понимание пришло позже.

Как и любое важнейшее явление внешнеполитического характера, обострение советско-американских отношений в 70—80-е годы имеет несколько причин. Во-первых, существовавшее с обеих сторон катего-

и многие другие, был евбыт нашими руководителями прошлых лет. Они, видимо, не понимали, что во внешней политике можно продвигаться вперед только путем компромиссов, взаимных уступок и доброй воли. Такая железобетонная позиция позволила президенту Рейгану вскоре после подписания Договора по РСМД заявить, что это соглашение является воплощением «нулевого варианта», который он, Рейган, предлагал еще в начале 80-х, а следовательно, позиция США в этом вопросе изначально была более конструктивной.

Хотя «нулевой вариант» не предусматривал сокращение ракет меньшей дальности, в итоге действительно получилось почти так, как предлагал Рейган: ноль ракет средней дальности и у СССР, и у США. По Договору РСМД мы даже обязались сократить больше ядерных систем, нежели американцы, что позволило некоторым задеть вопрос: а не действуем ли мы в ущерб собственной безопасности? Однако, помимо ракетной арифметики, существует еще и алгебра доверия — значительно более тонкая и менее освоенная нами наука. И по ее законам получается, что подобный «ущерб» от Договора РСМД никоим образом не может умалить огромное значение и политические выгоды от этого документа. Это — альфа и бета нового мышления, недоступного внешней политике «застоя».

Вспоминаю, как несколько лет назад я присутствовал в МИДе на брифинге для советских журналистов, где нас «накачивали» в связи с переговорами по запрещению и ликвидации химического оружия. В частности, там было сказано, что подписание конвенции затягивается из-за того, что мы выступаем категорически против инспекций на местах, не желая допускать на нашу территорию проверяющих с Запада. «Почему? — задал вопрос один из моих коллег.— Где же

так или иначе — вместе выступали против какой-то одной страны. Мы впервые столкнулись с такой ситуацией.

Серьезно подорвало доверие к СССР и решение о введении войск в Афганистан, против которого выступило большинство членов мирового сообщества. В 1987 году количество голосов, поданных в ООН за вывод советских войск из Афганистана, перевалило за 120.

Афганистан, как ничто другое, сплотил противников Советского Союза, вложил мощные козыри в руки сторонников жесткого курса и крайне правой, антисоветской пропаганды. Многие люди на Западе — да и не только там,— не успевшие до того времени выработать определенное отношение к нашей стране, резко шатнулись вправо. Не хватало «малости» — неуклюже «перехваченного» южнокорейского «Боинга»,— чтобы в сознание западного обывателя намертво, на долгие годы, впечатался стереотип: «Советы — империя зла». Так, капля по капле, усилиями наших твердолобых недоброжелателей, которым мы слишком часто играли на руку, формировался образ врага в лице Советского Союза. Более того, это представление переносилось на весь наш народ, порождая в англичанах, французах, американцах и т. д. уверенность, что «русские — это нация варваров, потенциальных поработителей». Как удивился бы какой-нибудь рязанский Фрол Титыч, едва сводивший концы с концами, если бы узнал, что в далекой и неведомой Америке его считают агрессором, эдаким кровожадным Тамерланом XX века! Однако так и считали.

Непоследовательность, а зачастую абсолютная необъяснимость тех или иных внешнеполитических шагов, неразборчивость в выборе «дру-

но заявить, что «СССР — оплот мира на земле» и «опора национально-освободительного движения», достаточно несколько раз выразить восхищение по поводу «новых впечатляющих мирных инициатив, выдвинутых Леонидом Брежневым» (до которых какому-нибудь африканскому царьку и дела-то не было), и можно просить все — строительство, оружие, деньги... Суть этой философии с отвратительной откровенностью сформулировал президент-каннибал Центральноафриканской Республики Ж. Бокасса, сказав примерно следующее: единственное, что мне нужно,— это деньги; если мне дают мало денег, я молчу, если много — я улыбаюсь, и могу даже — до ушей.

Для того, чтобы попасть в число наших друзей, необходимо было лишь назваться «бедным, но очень прогрессивным» — и успех обеспечен. До неузнаваемости было искажено само понятие «прогрессивности» — под ним понималась лесть и угодничество на международном уровне. Не всегда, конечно, но довольно — даже слишком — часто. Хвалит — значит, прогрессивный, ругает — значит, империалистический подголосок. Вполне понятно, что подобная тактика никоим образом не способствовала росту авторитета СССР на международной арене. Ведь во внешней политике, как и в обыденной жизни, бытует принцип: скажи мне, кто твой друг...

Человек, не очень искушенный в политике, может недоуменно спросить: «А в чем, собственно, она заключается, эта революция Горбачева на международной арене? Что он такого сделал? Ведь и прежние наши лидеры, включая даже Сталина, говорили о необходимости мирного сосуществования». Действительно, говорили. Но мирное сосуществование по Брежневу, Хрущеву рассматривалось как продолжение классовой борьбы. Социализм и капитализм, две системы, оставались непримиримыми врагами. Они не принимали нас, мы —

[...]РА И СЕГОДНЯ

[...]дной во время Ка[...]ризисе 1962 годе, [...]щение на Кубе со[...]ает подвело мир [...]и порогу ядерного [...] К счастью, у совет[...]ериканского руково[...]атило выдержки и [...]ысла, чтобы отойти [...]о рубежа.

[...] причина постста[...]недоверия к совет[...]ней политике зак[...] по-моему, в харак[...]о Н. С. Хрущева. [...]льно, но он сам, [...] и стиль поведе[...]ись худшей рекла[...] практическим ша[...]ее международных [...] Человек настрое[...]кушенный в дипло[...]м — да и в обыч[...]кете, невоздержан[...]ово, вспыльчивый, [...]один момент пере[...] огромные усилия [...]изации обстановки, [...]ые незадолго до [...] лишь некоторые [...] из выступлений [...]ущеве в октябре [...] в Нью-Йорке. «Мы [...], как у нас у рус[...]ят в подобных слу[...]йдите вон!.. А кто [...] то извините за [...]еликатное, но до[...]бразное выраже[...]у в морду дадим!» [...]сь, ущипните себя [...] место, если вам [...]ержать себя от дре[...]а, мы ушли из Ко[...]яти... Потому, что [...]а, превратили этот [...] конюшню. Там вы [...]акое зловоние, что [...] человеку дышать [...]м, и мы ушли». «А [...]ожил о этой трибу[...]амиллан (премьер[...] Великобритании.— [...]адо, говорит, так: [...]ойдемся, создадим [...] политический; да[...]адим комитет на[...]еот этот научный [...] будет определять, [...]е убить блоху — [...]ырвать или голову [...]ть». Вот в таких вы[...] Советский Союз [...]мировое сообщество [...]димости разоруже[...]

[...]сами, какое мнение [...]ожиться об искрен[...]

рическое нежелание хоть на йоту поступиться своими глобальными геополитическими интересами и стремление отстаивать их чуть ли не любой ценой (примеры и приводить не надо — они у всех на памяти). Во-вторых, продолжавшаяся чрезмерная идеологизация межгосударственных отношений, упорное нежелание, так сказать, «поступаться принципами».

Именно на те времена приходится пик психологической войны. И то, что наше тогдашнее руководство с азартом включилось в эту опасную игру, во многом смазало пропагандистский эффект от его многочисленных миролюбивых демаршей, которые и без того выставлялись западной прессой в качестве «традиционного русского лицемерия» и «лживой пропаганды». Ведь то, что предназначалось для «внутреннего пользования», тем разительно рознилось с «экспортным вариантом».

Наша печать тех лет уверенно окрестила президента Рейгана «ястребом» (что, в общем-то, соответствовало истине), «махровым антисоветчиком и антикоммунистом», любое его воинственное высказывание немедленно обкатывалось в десятках редакционных статей и комментариев. Но незадача в том, что словесная дуэль велась практически в одинаковых по силе выражениях. Сравните сами. Р. Рейган: «...Марш свободы и демократии приведет к тому, что марксизм-ленинизм останется на пепелище истории». Л. И. Брежнев: «...Империализм как общественная система был и остается главным препятствием на пути исторически неизбежного движения человечества к торжеству свободы, мира и демократии». Рейган призывает к «крестовому походу против коммунизма», Брежнев говорит, что «задача задач нашего времени — создание всемирного антиимпериалистического фронта». Рейган называет Советский Союз «империей зла», Брежнев говорит об «опасности, создаваемой ...главной силой мировой реакции — империализмом США». Велика ли разница? Эти высказывания сделаны в разные годы, но они дают представление, на каком уровне велся советско-американский диалог.

Мы всегда чрезвычайно болезненно реагировали на все выпады Запада в адрес коммунизма и социализма, т. к. относили их непосредственно к себе. А взять, к примеру, слова, произнесенные советским лидером в 1969 году: «Коммунисты призваны идти в авангарде борьбы с империализмом на всем фронте, в том числе и на его идеологиче-

логика?» Мидовец лишь холодно пожал плечами: «Не знаю. Это действительно наше слабое место. Поэтому старайтесь его обходить».

И впрямь, проблема контроля всегда была слабым местом нашей дипломатии, самые различные переговоры очень часто упирались именно в нее. К примеру, попытки Запада «навязать» нам проверки на местах однозначно воспринимались советской стороной как покушение на наши государственные тайны, и это, конечно, не делало наши позиции тверже. Раз боятся проверок, значит, не собираются соблюдать соглашение, а в таком случае зачем с ними вообще о чем-то договариваться! Такую логику рассуждений, рожденную нашей былой неуступчивостью, нетрудно предугадать. Отсюда — и подозрительность, и постоянные обвинения в «нарушениях» Советским Союзом всевозможных соглашений. Разительный контраст с этой в буквальном смысле застойной, твердолобой позицией представляет собой система контроля, разработанная в рамках Договора РСМД (она, кстати, предусматривает и право на неожиданную проверку на месте, которое должно быть реализовано по запросу любой из сторон). Вот тут никто не сможет обвинить нас в том, что мы прячем за пазухой булыжник.

Годами продолжались словопрения, и поскольку добиться чего-либо с их по-

зей», среди которых нередко оказывались одиозные личности, делали нас порой посмешищем в глазах цивилизованного мира, позволяли нашим недоброжелателям лишний раз обвинить Советский Союз в аморальности и беспринципности. Например, заслуженно предав анафеме режим «черных полковников» в Греции, мы тем не менее поддерживали вполне нормальные отношения с военной хунтой в Аргентине, где царило беззаконие, процветали пытки, бесследно исчезали и потом уничтожались сотни ни в чем не повинных людей. И это понятно — у Аргентины мы покупаем пшеницу.

Одно время мы заигрывали с «красными кхмерами» — и это тогда, когда Кампучия буквально дымилась от крови, была ввергнута в первобытный хаос. Никогда не забуду такой эпизод. Когда чудовищные преступления полпотовщины уже стали достоянием гласности и в нашей стране, когда советские газеты публиковали фотографии сотен тысяч черепов, уложенных рядами, к нам в редак-

их. Ясно, что при таком раскладе призывы к разоружению — и с той и с другой стороны — оставались словесами: кто же будет разоружаться, когда перед тобой — враг? Не разрешив политических противоречий, мы стремились к миру без оружия, ставя тем самым телегу впереди лошади. В шахматной терминологии такая ситуация называется патовой. Продолжала раскручиваться гонка вооружений; и не то чтобы какая-то из сторон всерьез вынашивала планы ядерного нападения — нет. Усилия в этом страшном соревновании предпринимались не для того, чтобы достичь превосходства, а чтобы не дать такой возможности противнику. Торжествовало взаимное недоверие и, как следствие,— концепция «баланса силы» (или «баланса страха» — это в принципе одно и то же).

«Баланс интересов» — так можно обозначить внешнеполитическую концепцию, сформулированную новым советским руководством после XXVII съезда партии. Основой ее должно стать доверие и понимание того, что сегодня ни одна страна не может обеспечить свою безопасность в одиночку. Но для этого необходимо изъять из практики межгосударственного диалога звуконепроницаемую стену идеологических деталей. «Со-

тельно как плохое или враждебное, способность учиться жить бок о бок, оставаясь разными и не во всем согласными друг о друге»? Да это же капитулянтство, конформизм! На самом деле, это — реализм, понимание того, что нельзя да и незачем заставлять весь мир плясать под свою дуду, что каждый волен жить так, как он хочет, не обязательно являясь при этом «врагом всего прогрессивного». Это, наконец, реальное осознание того, что всем нам в одинаковой мере угрожает общая опасность, что пепел социализма ничем не будет отличаться от пепла капитализма.

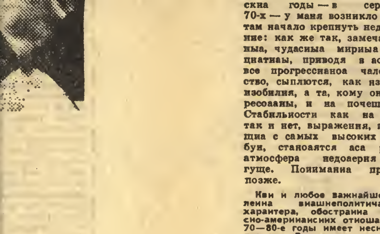
Однако это — всего лишь первые, хотя и очень важные, шаги.

В. И. ДАШИЧЕВ: «Для решения такой кардинальной задачи, как восстановление политического доверия между СССР и Западом, необходимо решить целый комплекс приоритетных вопросов. Во-первых, наше внутреннее развитие. Именно по этому Запад будет прежде всего судить о характере внешней политики СССР. Ведь известно, что внешняя политика определяется внутренней, она рождается дома. Достаточно вспомнить, как при Черненко был реабилитирован и восстановлен в партии Молотов. Там после этого стали писать, что предполагается полностью реабилитировать Сталина, и это очень отрицательно подействовало на отношение Запада к советскому руководству, советской политике — он резко качнулся в сторону от поиска соглашений.

Во-вторых, в основе страха Запада перед Советским Союзом всегда лежала наша военная мощь. Мы до сих пор содержим очень крупную армию — пожалуй, самую крупную в мире. Но есть ли в этом надобность? Помимо того, что иметь огромную сухопутную армию в ракетно-ядерный век уже само по себе нелепо, встает еще один вопрос: кто нам сейчас реально угрожает? Кто на нас может напасть: США, Англия, Франция, ФРГ? Эти страны совершенно не заинтересованы в войне. Поэтому говорить об агрессивных замыслах западных держав в отношении СССР сейчас абсолютно нереалистично. Очевидно, пришла пора подумать о радикальных сокращениях вооруженных сил и коренной их реформе. Этот процесс уже начался, но он должен быть продолжен и идти параллельно с постоянным совершенствованием системы общеевропейской безопасности и сотрудничества на путях создания чисто оборонительных вооруженных сил — по вооружению, структуре и дислокации — на самом минимальном уровне, с выводом войск с иностранных территорий, чтобы ни на Западе, ни на Востоке не было страхов по поводу возможного нападения.

В-третьих, необходимо изменить представление о целях советской политики в Восточной Европе. По тому, как мы будем строить отношения с соцстранами, Запад станет судить о характере нашей политики вообще. Раньше ведь было как? Сталин, стремясь установить политическое господство в Восточной Европе, пытался полностью — под одну гребенку — унифицировать все социалистические страны по образу и подобию тогдашнего Советского Союза. Брежнев выступал охранителем системы, созданной Сталиным, он всячески препятствовал проведению в социалистических странах каких бы то ни было реформ, хотя они давно назрели. Наше нынешнее руководство провозгласило в качестве одного из главных внешнеполитических принципов свободу выбора, встав на путь равноправного партнерства и невмешательства во внутренние дела социалистических стран. Сейчас все они ищут наиболее подходящие для себя формы социально-экономического и политического устройства, и каждая страна будет иметь свои специфические черты. Не надо этому препятствовать».

И, в-четвертых, добавлю я уже от себя. Прежние просчеты и провалы в нашей внешней политике стали возможны не только из-за некомпетентности, но и из-за бесконтрольности нашего прежнего высшего руководства. Важнейшие решения принимались келейно, волюнтаристски, зачастую — двумя-тремя людьми. Такая практика глубоко порочна. В рамках реформы нашей политической системы необходимо создать механизмы (во многих других странах они давно есть и эффективно функционируют), которые сделали бы процесс принятия внешнеполитических решений гласным и демократичным, а следовательно, эффективным, застрахованным от перекосов и ошибок. Это могли бы быть постоянно действующие комиссии по иностранным делам при обеих палатах Верховного Совета СССР, наделенные правом обсуждать и корректировать, одобрять или отвергать проекты решений, предлагаемые правительством. Естественно, участвовать в их работе должны в первую очередь ученые, эксперты, общественные деятели, хорошо знакомые со



скна годы — в середине 70-х — у меня возникло и затем начало крепнуть недоумение: как же так, замечательные, чудесные мирные инициативы, приводя в восторг все прогрессивное человечество, сыплются, как из рога изобилия, а те, кому они адресованы, и не почешутся? Стабильности как не было, так и нет, выражения, звучащие с самых высоких трибун, становятся все резче, атмосфера недоверия — все гуще. Понимание пришло позже.

Как и любое важнейшее явление внешнеполитического характера, обострение советско-американских отношений в 70—80-е годы имеет несколько причин. Во-первых, существовавшее с обеих сторон катего-

наука. И по ее заказам получается, что подобный «ущерб» от Договора РСМД никоим образом не может умалить огромное значение и политические выгоды от этого документа. Это — альфа и бета нового мышления, недоступного внешней политике «застоя».

Вспоминаю, как несколько лет назад я присутствовал в МИДе на брифинге для советских журналистов, где нас «накачивали» в связи с переговорами по запрещению и ликвидации химического оружия. В частности, там было сказано, что подписание конвенции затягивается из-за того, что мы выступаем категорически против инспекций на местах, не желая допускать на нашу территорию проверяющих с Запада. «Почему? — задал вопрос один из моих коллег.— Где же

вался образ врага в лице Советского Союза. Более того, это представление переносилось на весь наш народ, порождая в англичанах, французах, американцах и т. д. уверенность, что «русские — это нация варваров, потенциальных поработителей». Как удивился бы какой-нибудь рязанский Фрол Титыч, едва сводивший концы с концами, если бы узнал, что в далекой и неведомой Америке его считают агрессором, едва ли не кровожадным Тамерланом XX века! Однако так и считали.

Непоследовательность, а зачастую абсолютная необъяснимость тех или иных внешнеполитических шагов, неразборчивость в выборе «дру-

сок. Вполне понятно, что подобная тактика никоим образом не способствовала росту авторитета СССР на международной арене. Ведь во внешней политике, как и в обыденной жизни, бытует принцип: скажи мне, кто твой друг...

Человек, не очень искушенный в политике, может недоуменно спросить: «А в чем, собственно, она заключается, эта революция Горбачева на международной арене? Что он такого сделал? Ведь и прежние наши лидеры, включая даже Сталина, говорили о необходимости мирного сосуществования». Действительно, говорили. Но мирное сосуществование по Брежневу, Хрущеву рассматривалось как продолжение классовой борьбы. Социализм и капитализм, две системы, оставались непримиримыми врагами. Они не принимали нас, мы —

полностью реабилитировать Сталина, и это очень отрицательно подействовало на отношение Запада к советскому руководству, советской политике — он резко качнулся в сторону от поиска соглашений.

Во-вторых, в основе страха Запада перед Советским Союзом всегда лежала наша военная мощь. Мы до сих пор содержим очень крупную армию — пожалуй, самую крупную в мире. Но есть ли в этом надобность? Помимо того, что иметь огромную сухопутную армию в ракетно-ядерный век уже само по себе нелепо, встает еще один вопрос: кто нам сейчас реально угрожает? Кто на нас может напасть: США, Англия, Франция, ФРГ? Эти страны совершенно не заинтересованы в войне. Поэтому говорить об агрессивных замыслах западных держав в отношении СССР сейчас абсолютно нереалистично. Очевидно, пришла пора подумать о радикальных сокращениях вооруженных сил и коренной их реформе. Этот процесс уже начался, но он должен быть продолжен и идти параллельно с постоянным совершенствованием системы общеевропейской безопасности и сотрудничества на путях создания чисто оборонительных вооруженных сил — по вооружению, структуре и дислокации — на самом минимальном уровне, с выводом войск с иностранных территорий, чтобы ни на Западе, ни на Востоке не было страхов по поводу возможного нападения.

В-третьих, необходимо изменить представление о целях советской политики в Восточной Европе. По тому, как мы будем строить отношения с соцстранами, Запад станет судить о характере нашей политики вообще. Раньше ведь было как? Сталин, стремясь установить политическое господство в Восточной Европе, пытался полностью — под одну гребенку — унифицировать все социалистические страны по образу и подобию тогдашнего Советского Союза. Брежнев выступал охранителем системы, созданной Сталиным, он всячески препятствовал проведению в социалистических странах каких бы то ни было реформ, хотя они давно назрели. Наше нынешнее руководство провозгласило в качестве одного из главных внешнеполитических принципов свободу выбора, встав на путь равноправного партнерства и невмешательства во внутренние дела социалистических стран. Сейчас все они ищут наиболее подходящие для себя формы социально-экономического и политического устройства, и каждая страна будет иметь свои специфические черты. Не надо этому препятствовать».

...РА И СЕГОДНЯ

...дной во время Ка...ризиса 1962 года, ...щение на Кубе со...нет подвело мир ...к порогу ядерного ...К счастью, у совет...риканского руково...атило выдержки и ...ысла, чтобы отойти ...рубежа.

...причина постста...едоверия к совет...ней политике вак...по-моему, в харак...Н. С. Хрущева. ...ьно, но он сам, ...и стиль поведе...ись худшей рекла...практическим ша...е международных ...Человек настрое...ушенный в дипло...— да и в обыч...ете, невоздержан...ово, вспыльчивый, ...дня момент пере...огромные усилия ...зации обстановки, ...ые незадолго до ...лишь некоторые ...из выступлений ...ущева в октябре ...в Нью-Йорка. «Мы ..., как у нас у рус...ят в подобных слу...йдите вон!.. А кто ...то извините за ...еликатное, но до...образное выраже...у в морду дадим!» ...ь, ущипните себя ...место, если вам ...ржать себя от дре...а, мы ушли из Ко...ити... Потому, что ...а, превратили этот ...конюшню. Там вы ...кое зловоние, что ...человеку дышать ...м, и мы ушли». «А ...жил с этой трибу...кмиллан (премьер ...Великобритании.— ...вдо, говорит, так: ...ойдемся, создадим ...политический; да...дадим комитет на...вот этот научный ...будет определять, ...е убить блоху — ...ырвать или голову ...ь». Вот в таких вы...Советский Союз ...мировое сообщество ...димости разоруже...

...сами, какое мнение ...ожиться об искрен...оводителя, который ...призывами к все...полному разоруже...ократно повторяет, ...елаем «ракеты, как ...что точной совет...той можно «попасть ...в космическом про...». Или, например, в ...960 года Н. С. Хру...аляет о сокращении ...сухопутных войск ...иллиона человек, но ...заявляет: «...Ору...гороа у нас уже ...грозное оружие, а ...ак сказать, на выхо...совершеннее, еще ...Сейчас в руках Со...Армии находятся та...ые средства и такая ...мощь, какой никог...ела ни одна армия... ...какой-либо безумец ...нападение на наше ...во или на другие ...тические государст...ы смогли бы страну ...ны, напавшие на нас, ...стереть с лица ...Очевидно, что подоб...ственная деклара...ктически сводит на ...пропагандистский ...т важного внешне...ского шага. Бывали ...и почище, как, на...ругань и стучание ...по столу во время ...я Генеральной Ас...ООН 12 октября ...а. ...Хрущев воевал с... ...им, перечеркивая

ричное нежелание хоть на йоту поступиться своими глобальными геополитическими интересами и стремление отстаивать их чуть ли не любой ценой (примеры и приводить не надо — они у всех на памяти). Во-вторых, продолжавшаяся чрезмерная идеологизация межгосударственных отношений, упорное нежелание, так сказать, «поступаться принципами».

Именно на те времена приходится пик психологической войны. И то, что наше тогдашнее руководство с азартом включилось в эту опасную игру, во многом смазало пропагандистский эффект от его многочисленных миролюбивых демаршей, которые и без того выставлялись западной прессой в качестве «традиционного русского лицемерия» и «лживой пропаганды». Ведь то, что предназначалось для «внутреннего пользования», там разительно рознилось с «экспортным вариантом».

Наша печать тех лет уверенно окрестила президента Рейгана «ястребом» (что, в общем-то, соответствовало истине), «махровым антисоветчиком и антикоммунистом», любое его воинственное высказывание немедленно обкатывалось в десятках редакционных статей и комментариев. Но незадача в том, что словесная дуэль велась практически в одинаковых по силе выражениях. Сравните сами. Р. Рейган: «...Марш свободы и демократии приведет к тому, что марксизм-ленинизм останется на пепелище истории». Л. И. Брежнев: «...Империализм как общественная система был и остается главным препятствием на пути исторически неизбежного движения человечества к торжеству свободы, мира и демократии». Рейган призывает к «крестовому походу против коммунизма», Брежнев говорит, что «задача задач нашего времени — создание всемирного антиимпериалистического фронта». Рейган называет Советский Союз «империей зла», Брежнев говорит об «опасности, создаваемой ...главной силой мировой реакции — империализмом США». Велика ли разница? Эти высказывания сделаны в разные годы, но они дают представление, на каком уровне велся советско-американский диалог.

Мы всегда чрезвычайно болезненно реагировали на все выпады Запада в адрес коммунизма и социализма, т. к. относили их непосредственно к себе. А взять, к примеру, слова, произнесенные советским лидером в 1969 году: «Коммунисты призваны идти в авангарде борьбы с империализмом на всем фронте, в том числе и на его идеологическом участке. Мы убеждены, что совместными усилиями можно нанести империализму решающее поражение по всем линиям, одержать всемирную победу в борьбе за дело рабочего класса и всех трудящихся» (выделено мной. — А. Н.). Как, по-вашему, должны отнестись к данному высказыванию западные немцы, французы, англичане, американцы — короче, те, кто непосредственно живет в условиях этого самого империализма? Ответ однозначен: как к проявлению «советской агрессивности», «стремлению Москвы силой насадить коммунизм во всех частях света». Кому, в свою очередь, выгодно это? Нашим противникам, и только им.

Тому, что до недавнего времени наши призывы разоружаться повисали в воздухе, несомненно, способствовала и необъяснимая порой неуступчивость советской дипломатии. Не зря за советскими дипломатами на Западе прочно закрепилось прозвище «господин Нет». Говоря о принципах внешней политики, В. И. Ленин еще в 1917 году настаивал: «Ультимативность может оказаться губительной для всего нашего дела... Ультимативность облегчит нашим противникам их положение». К сожалению, этот ленинский призыв, впрочем, как

логика?» Мидовец лишь холодно пожал плечами: «Не знаю. Это действительно наше слабое место. Поэтому старайтесь его обходить».

И впрямь, проблема контроля всегда была слабым местом нашей дипломатии, самые различные переговоры очень часто упирались именно в нее. К примеру, попытки Запада «навязать» нам проверки на местах однозначно воспринимались советской стороной как покушение на наши государственные тайны, и это, конечно, не делало наши позиции тверже. Раз боятся проверок, значит, не собираются соблюдать соглашение, а в таком случае зачем с ними вообще о чем-то договариваться! Такую логику рассуждений, рожденную нашей былой неуступчивостью, нетрудно предугадать. Отсюда — и подозрительность, и постоянные обвинения в «нарушениях» Советским Союзом всевозможных соглашений. Разительный контраст с этой в буквальном смысле застойной, твердолобой позицией представляет собой система контроля, разработанная в рамках Договора РСМД (она, кстати, предусматривает и право на неожиданную проверку на месте, которое должно быть реализовано по запросу любой из сторон). Вот тут никто не сможет обвинить нас в том, что мы прячем за пазухой булыжник.

Годами продолжались словопрения, а поскольку добиться чего-либо с их помощью было абсолютно невозможно, державы параллельно с этим продолжали соревноваться в гонке вооружений, на фоне которой взаимные призывы разоружаться стали и вовсе выглядеть ритуальными заклинаниями. На XIX Всесоюзной партконференции об этом было сказано так: «...Сконцентрированные на военном аспекте противодействия империализму огромные средства и внимание, мы не всегда использовали... политические возможности... В результате дали втянуть себя в гонку вооружений, что не могло не сказаться на социально-экономическом развитии страны и на ее международном положении. Между тем гонка вооружений приближалась к критической отметке. На этом фоне наша традиционная политическая и общественная деятельность в пользу мира и разоружения начала терять свою убедительность. А если сказать острее — не переломив логики такого развития, можно было действительно оказаться на грани военной конфронтации».

Забыв о золотом правиле дипломатии — приобретать друзей, мы своей политикой чаще наживали себе врагов. В истории международных отношений никогда не случалось, чтобы США, Англия, Франция, Япония и Китай —

ней», среди которых нередко оказывались одиозные личности, делали нас порой посмешищем в глазах цивилизованного мира, позволяли нашим недоброжелателям лишний раз обвинить Советский Союз в аморальности и беспринципности. Например, заслуженно предав анафеме режим «черных полковников» в Греции, мы тем не менее поддерживали вполне нормальные отношения с военной хунтой в Аргентине, где царило беззаконие, процветали пытки, бесследно исчезали и потом уничтожались сотни ни в чем не повинных людей. И это понятно — у Аргентины мы покупаем пшеницу.

Одно время мы заигрывали с «красными кхмерами» — и это тогда, когда Кампучия буквально дымилась от крови, была ввергнута в первобытный хаос. Никогда не забуду такой эпизод. Когда чудовищные преступления полпотовщины уже стали достоянием гласности и в нашей стране, когда советские газеты публиковали фотографии сотен тысяч черепов, уложенных рядами, к нам в редакцию пришло письмо. Спрашивая: как это объяснить? — читатель прислал вырезку из «Правды» от 20 апреля 1976 года: «Премьер-министру Демократической Кампучии Пол Поту. От имени Советского правительства и от себя лично шлю поздравления по случаю назначения Вас премьер-министром Демократической Кампучии. Желаю Вам успехов в деятельности, направленной на решение важных задач, которые стоят перед вашей страной. Выражаю уверенность, что дружественные отношения между нашими народами получат дальнейшее развитие». И подпись одного из лидеров нашего государства. Я списал письмо в архив, не зная, что ответить читателю.

Зачем, к примеру, нам понадобился бывший боксер, садист, маньяк, а по совместительству с этим президент Уганды Иди Амин Дада? Не оттого ли он стал нам мил, что вызвал на боксерский поединок... ветхую и немощную Голду Меир, бывшую тогда премьер-министром Израиля?

Впрочем, это мы, нормальные люди, не понимаем сейчас логики подобных действий, а субчики вроде Иди Амина сразу смекнули, как надо было вести себя с нашими тогдашними лидерами. Стоит несколько раз публич-

их. Ясно, что при таком раскладе призывы к разоружению — и с той и с другой стороны — оставались словесами: кто же будет разоружаться, когда перед тобой — враг? Не разрешив политических противоречий, мы стремились к миру без оружия, ставя тем самым телегу впереди лошади. В шахматной терминологии такая ситуация называется патовой. Продолжала раскручиваться гонка вооружений; и на то чтобы какая-то из сторон всерьез вынашивала планы ядерного нападения — нет. Усилия в этом страшном соревновании предпринимались не для того, чтобы достичь превосходства, а чтобы не дать такой возможности противнику. Торжествовало взаимное недоверие и, как следствие,— концепция «баланса сил» (или «баланса страха» — это в принципе одно и то же).

«Баланс интересов» — так можно обозначить внешнеполитическую концепцию, сформулированную новым советским руководством после XXVII съезда партии. Основой ее должно стать осознание понимания того, что сегодня ни одна страна не может обеспечить свою безопасность в одиночку. Но для этого необходимо изъять из практики межгосударственного диалога звуконепроницаемую стену идеологических баталий. «Советский Союз высказывается за деидеологизацию международных отношений, за исключение из внешней политики и дипломатии самодовлеющего компонента идеологических разногласий... Руководство Советского Союза постаралось более глубоко осмыслить изначально заложенную в марксизме идею взаимосвязи классового и общечеловеческого, отдав приоритет общим для всех народов интересам. В нашем видении мирного сосуществования... оно не предстает как особая форма классовой борьбы». Эти слова произнес в сентябре прошлого года в ООН министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе. А взойдя на эту же трибуну два месяца спустя, М. С. Горбачев высказался еще более определенно: «В прошлом различия нередко служили фактором отторжения друг от друга. Теперь они получают возможность быть фактором взаимообогащения и взаимопритяжения». Борьба идеологий не должна переноситься на взаимоотношения между государствами, «иначе мы просто не сможем решить ни одной из мировых проблем».

Лет десять назад такие слова показались бы крамолой. Как же так: «уважение к взглядам и позициям других, терпимость, готовность воспринимать иное не обяза-

И, в-четвертых, добавлю я уже от себя. Прежние просчеты и провалы в нашей внешней политике стали возможны не только из-за некомпетентности, но и из-за бесконтрольности нашего прежнего высшего руководства. Важнейшие решения принимались келейно, волюнтаристски, зачастую — двумя-тремя людьми. Такая практика глубоко порочна. В рамках реформы нашей политической системы необходимо создать механизмы (во многих других странах они давно есть и эффективно функционируют), которые сделали бы процесс принятия внешнеполитических решений гласным и демократичным, а следовательно, эффективным, застрахованным от перекосов и ошибок. Это могли бы быть постоянно действующие комиссии по иностранным делам при обеих палатах Верховного Совета СССР, наделенные правом обсуждать и корректировать, одобрять или отвергать проекты решений, предлагаемые правительством. Естественно, участвовать в их работе должны в первую очередь ученые, эксперты, общественные деятели, хорошо знакомые со всеми нюансами внешнеполитического процесса.

Наконец, последнее соображение. Необходимо окончательно и самым решительным образом сдернуть остатки «железного занавеса», открыть нашу страну — чтобы Россия перестала быть для Запада «загадочной», а он для нас — скопищем всяческих мерзостей, Содомом и Гоморрой XX века. Хватит думать, что каждый иностранец приезжает к нам только для того, чтобы, по выражению булгаковского Фагота, «напакостить, как последний сукин сын». Хватит оберегать «идеологическую девственность» советского народа — его не переубедишь. Уже не глушат «голоса», с западных журналов и газет исчезли цензурные грифы, и они вышли из спецхранов. Это хорошо, но этого мало. Нужен широкий обмен информацией, книгами, музыкой и, самое главное, людьми. Ибо подлинные международные отношения невозможны без общения между народами — массового и без ограничений.

Алексей НОВИКОВ,
обозреватель «Комсомольской правды».

На снимке: вчера нас нередко обвиняли в претензиях на всю планету! Сегодня симпатичные американские ребята весело катают эту самую «планету» по Красной площади.
Коллаж В. АРСЕНЬЕВА.

После аварии

ИОНАВА (Литовская ССР), 22 марта. (Корр. ТАСС). Редкие прохожие, опустевшие улицы — так непривычно выглядит город. Издалека виден шлейф густого желтоватого дыма, тянущийся от производственного объединения «Азот». Как уже сообщалось, 20 марта там рухнул резервуар с 7 тысячами тонн аммиака. Начался пожар, в атмосферу было выброшено большое количество токсичных веществ. В результате аварии погибли шесть человек.

На ликвидацию последствий аварии была брошена противопожарная, спасательная техника, прибыла группа специалистов и ученых из Москвы. Эвакуированы люди из города и окрестных сел. В Ионаве работает правительственная комиссия. На место происшествия прибыли первый секретарь ЦК Компартии Литвы А. Бразаускас и Председатель Совета Министров Литовской ССР В. Сакалаускас.

За прошедшие сутки удалось локализовать пожар, значительно уменьшился выброс токсичных веществ. Как отмечено на совещании, состоявшемся сегодня утром в штабе по ликвидации аварии, ситуация полностью контролируется. По республиканскому радио передано, что опасность миновала и жители города могут возвращаться домой.

В эфире — солнечный ветер

Почти неделю с советско-американской экспедицией «Берингов мост» не было никакой радиосвязи из-за вспышек на солнце.

Наконец связь удалось установить, хотя ее не было не только с маршрутной группой, но и с базовой радиостанцией в Анадыре. Случай, между прочим, аномальный: как правило, из-за солнечных ветров ионосфера не благоприятствует прохождению радиоволн день-два, а тут — почти целую неделю. В марте уже дважды небесное светило удивляло радистов затяжными «сюрпризами»: 9 и 19 марта.

— Алло, в эфире — маршрутная группа, — надрывается в наушниках голос Александра Тенякшева.— У нас все нормально. Прошли поселки Уэлькаль, Эгвекинот. Погода — ноль градусов: у местных жителей приходится спрашивать лишние непромокаемые чулки. Собаки и наши, и американские капризничают — наверное, из-за магнитных бурь.

К словам Тенякшева остается добавить: на днях вскрылся Берингов пролив. А это сулит экспедиции немало трудностей.

В. ЮНИСОВ.

Землетрясение в горах

ФРУНЗЕ, 22 марта. (Корр. ТАСС). Сегодня в 4 часа 34 минуты по московскому времени в горах Киргизии произошло землетрясение. Его очаг находился в осевой части Ферганского хребта, в 160 километрах к юго-западу от города Нарына. По сведениям центральной сейсмостанции «Фрунзе» Института сейсмологии АН Киргизской ССР, сила землетрясения в эпицентре составила 6 баллов. Горы ослабили силу сейсмических волн, поэтому в Нарыне толчок практически не ощущался, в селе Казарман он проявился силой 3—4, селе Боетово —3 балла.

По предварительным данным, разрушений нет.

С утра... до утра

Ровно сутки — с 7 утра 17 марта до 7 утра 18-го — силами московской милиции, прокуратуры, судов, партийных и комсомольских работников в столице проводилась операция «Правопорядок».

— За сутки в Москве задержано 6705 человек,— сообщил нам начальник управления по организации работы участковых инспекторов ГУВД Мосгорисполкома, полковник милиции Вячеслав Максимович Смирнов.— Из них за нарушение правил паспортного режима — 1733 человека, за мелкое хулиганство — 483, мелкую спекуляцию — девяносто четыре, проституцию — одиннадцать и наркоманию — двадцать семь.

В Бабушкинском районе Москвы продавец одного из продуктовых магазинов с черного хода продавала сахарный песок, разумеется, по «кооперативным» ценам. До времени посещения ее сотрудниками ОБХСС она успела реализовать около 250 килограммов сладкого товара. А в другом районе, уже Первомайском, милиция обнаружила в магазине припрятанные товары на сумму более пятнадцати тысяч рублей.

Участковые инспектора сорокового отделения милиции Б. Ефремов и Ю. Попович задержали двух учащихся профтехучилища, совершивших несколько дней назад изнасилование на чердаке дома номер 3/2 по улице Барклая. Между прочим, подобных преступлений становится в городе все больше.

Во время операции, ночью, в милицию сообщили: драка! На Большой Бронной улице неизвестный ранил ножом своего противника. Уже через два часа он был пойман на Киевском вокзале и оказался жителем города Калуги. Не повезло и двум жителям Закавказья, задержанным дружинниками в центре Москвы. В их сумках был обнаружен наркотик, и вместо ожидаемой выручки они оказались под следствием.

На вопрос «Комсомольской правды» о наличии нареканий на действия сотрудников милиции Вячеслав Максимович ответил, что в операции участвовало только со стороны ГУВД 19 тысяч человек, но ни одной жалобы от жителей столицы в милицию не поступало. Прекрасный результат! Однако давайте повнимательнее вдумаемся в эти слова. Если бы подобные «Правопорядку» операции проводились не раз в год или квартал — ежедневно, участковые милиционеры, народные дружинники всегда твердо знали бы свои профессиональные обязанности. Может быть, в этом случае вовсе не было бы никаких нареканий на работу органов внутренних дел столицы, а столь тревожные цифры уголовной статистики сойдут на нет.

М. МЕЛЬНИК.

ПРЕМЬЕРА

Не приставайте к художнику с глупостями

Впервые на московской сцене заговорили герои Владимира НАБОКОВА.

ТОЛЬКО вот не надо приставать к Валерию Фокину с глупыми вопросами: зачем поставил? О чем поставил? Почему зрителей посадил на огромной сцене Московского театра имени М. Н. Ермоловой — как в цирке: два небольших амфитеатра лицом к лицу друг с другом, а актерам оставил узкое пространство между ними? И особенно не надо возмущаться, что, мол, не вместил огромный роман в двухчасовой спектакль, не надо сравнивать спектакль и роман — это два самостоятельных произведения. Не приставайте к художнику с глупостями, лучше прислушайтесь к тому, что он делает. Хорошее дело: послушать художника.

Спектакль называется «Приглашение на казнь». Нас приглашают на казнь — таков сюжет истории. Цинциннат, (очень точно сыгранный Алексеем Левинсоном) должен умереть и знает это. Единственный вопрос, оставшийся у него от жизни: «Когда?»

Умирающему человеку фигуры, окружающие его в эти последние дни, видятся странными, гротесковыми. Адвокат и директор тюрьмы раздвоились в глазах Цинцинната. Владимир Васильев и Андрей Лукьянов; Лев Борисов и Валерий Ерамичев, попарно играя одну роль, не только показывают высоты актерской техники, но и проникают в душу равнодушия, безразличия.

Человек умирает, а всем наплевать. Человек готовится к смерти, а никто не обращает на него внимания. Человек сходит с ума от ожидания непонятного и страшного, а его ведут к отцам города, заставляя быть покорным и улыбаться.

Вот — театр. Вот разговор, который, как мне кажется, должен он вести. Театр — плохая газета, он всегда неминуемо отстанет, но нигде, как в зрительном зале, когда перед глазами живая человеческая жизнь, которая происходит сейчас, здесь, в эту секунду, а не записана на пленку, как в кино, — именно в театре так важно вспоминать о самых главных, сущностных понятиях.

Настоящий театр — это не когда показывают писателя или маляра и все писатели или маляры понимают, что это — про них. Настоящий театр — это когда рассказывают про смерть человека с непонятным именем Цинциннат, а мы вдруг начинаем думать о собственной жизни, о суете ее, о бессмысленности и о том, например, есть ли у каждого из нас хотя бы один человек, для которого наш уход станет трагедией...

Но всегда там, где есть жертва, должен быть палач. Роль Виктора Проскурина в этой постановке — это отдельная история, это спектакль в спектакле, при этом совершенно органичный. Среди масок, перекошенных лиц он так естествен, палач, так откровенен. Он должен подружиться с жертвой, только тогда казнь станет процессом, неким действом, ради которого палач и живет. Какие он разыгрывает спектакли перед своей жертвой! Какие истории рассказывает, да как вдохновенно! Он не из тех, кто меняет какие-то там гиперболизированные маски,— он тот, кто к каждому подобающему случаю имеет запасное лицо. Абсолютно естественное и совершенно живое. Он не просто палач, он палач-поэт.

И вдруг подумалось: человек человеку может быть учителем, а может быть палачом. Что выбирает каждый из нас в нашей обыденной жизни?

Конечно, к этой работе театра имени М. Н. Ермоловой при желании можно предъявлять бесконечные претензии: кто-то сочтет спектакль скучным (идите в цирк), кто-то сочтет, что это не Набоков (читайте книги писателя), кто-то вообще не поймет, ради чего все это (каждый имеет право на свой взгляд).

Валерий Фокин сделал спектакль о наболевшем — о той боли, что в душе, может быть, годами копилась.

Дорога, по которой идут создатели спектакля (тут надо еще непременно назвать Ольгу Твардовскую и Владимира Макушенко — сценографов), — путь, по которому, как мне кажется, должен двигаться современный театр: от публицистики — к художественности, от констатации — к размышлениям.

Хорошее дело: послушать художника. Очень полезное.

А. МАКСИМОВ.

Недетские «игры»

В МВД СССР прошел брифинг о состоянии преступности среди несовершеннолетних в Татарии.

Министр внутренних дел Татарской АССР, генерал-майор внутренней службы С. И. Кирилов привел точные цифры по «казанским группировкам» на сегодня. По сравнению с 1987 годом, в прошлом году преступность среди несовершеннолетних выросла с 1861 до 2450 случаев. Только в Казани зарегистрировано в прошлом году 87 избиений подростков, причем десять — групповых. Шесть человек убито...

— Усилиями сотрудников нашего ведомства и общественности,— сказал С. И. Кирилов, — мы на сегодня в целом поставили положение под контроль, знаем тех, кто входит в группировки.

Мы попросили заместителя начальника Главного управления уголовного розыска Министерства внутренних дел СССР, полковника внутренней службы Б. Дзюбу прокомментировать вопрос, волнующий многих читателей «Комсомолки»:

— В последнее время представители подростковых группировок из Казани

Любителям нашей рок-музыки и поэзии не худо бы заказать в книжных магазинах 52-й номер альманаха «Поэзия» (издательство «Молодая гвардия»). В нем впервые в нашей стране выходит подборка лучших образцов отечественных текстов для рок-песен: А. Макаревича, К. Кинчева, Б. Гребенщикова, Ю. Лозы, А. Дидурова, В. Цоя, Ю. Шевчука и других.

Кое-кто заявляет, что признанный в мире жанр музыки и поэзии — рок-песня — не что иное, как «нравственный СПИД». Надеемся, что стихи, предлагаемые в сборнике,

Впервые

этот ярлык проверят на состоятельность. А главное, утвердят многолетнее существование еще одного поэтического жанра, оформившегося и развивающегося жанра, по поводу которого блюстители литературных догм упорно делают вид, что его нет.

Наши рок-авторы смещаются в своем творческом развитии не столько в сторону музыкальных средств в жанре рок-песни, сколько в область ее поэтического качества. Вот уже на подмогу ветеранам, породившим этот жанр, пришла целая когорта новых.

Хочется обратить внимание в подборке на песни группы «Искусственные дети», литературная основа которых была по достоинству оценена журналами «Новый мир», «Друж-

...ВОЖНОМУ ПИСЬМУ

...ШЛА СТОРОНОЙ

...го-то может оказаться до...же любых денег. Другое ...рашно — мы приходим к ...оперативному врачу по ма...щему объявлению, а се...м крайнем случае, с самы... горькими бедами. И... Кто ...ает, что скрывается под бе...м халатом врача? Неза...сть к коллегам, цинизм, ...внодушие? Да имеет ли он ...ральное право быть нашим ...ховным наставником, испо...дником, если сам погряз в ...ыяснениях отношений, бра... и не может найти общий ...ык со своими же друзья...и?..

— Грязная история,— од...накоео морщились официальные, полуофициальные и не...

кому-то разочарование. И чем больше хороших специалистов придет в такой кооператив, тем лучше для людей.

Так для чего я рассказываю всю эту историю? Чтобы создать «Гименею» антирекламу, чтобы тысячи приезжих, отдыхающих в южном городке, ни в коем случае не теряли бдительности? Или это я эдаким эзоповым языком предупреждаю всех читателей? Мол, не связывайтесь с кооперативами, там одни жулики и хапуги!

Но в том-то и дело, что «гименейцы» — не жулики и не хапуги, а такие же точно люди, как мы с вами. И предупредить и обратиться я

Московский институт управления имени Орджоникидзе, к заведующему единственной в стране кафедрой социологии и психологии управления А. В. Филиппову. Выслушав мой рассказ, он улыбнулся:

— Если б ваши кооператоры вовремя пришли к нам на консультацию, мы бы в два счета весь конфликт уладили, работал бы «Гименей» дальше на радость публике. Причины их ссор — в незнании основ организационной психологии, правил, предписываемых этой наукой. Созданный новь коллектив — тем более кооператив! — должен подготовиться к взаимному сотрудничеству.

На пресловутом Западе целая наука учит людей сотрудничеству — единству, сплоченности, этике. Пишутся книги, выводятся законы и правила. А у нас?

— Литературы по этим

Цен...

Основана...

750... мандат...

отдано общес... организациям... 5 — Советско... тету защиты... (СКЗМ) и Асс... содействия ... СССР

Перед входом ... литического пр... МК и МГК КПСС, ... ходил пленум ... комитета защиты ... президиума Ассо... действия ООН в ... денькая девушка, ... «Вы на выборы!» ... ла мне несколько ... размноженными ... кими-то текстами. ... ворю, решил пон... это информация ... щиков к прессы, р... наемая избирател... миссией. Вчитавш... лись: оказалось, ... на в руках листов... вающая не голо... одного из кандид... родные депутаты ... Г. А. Арбатова. ... тексты беспре... раздавались на ул... кто входил в здан... ду приводить с... листков, поскольк... ном случае допуск... бое нарушение За... борах народных ... СССР — в день го... запрещена какая-... тация как против... кого-либо из к... С протестом по ... воду на пленуме ... один из выборщи...

В своем сообще... седатель избирате... миссии Р. Г. Бог... формировал участ... нума о позиции ... зидиуме СКЗМ п... Т. Таирова, котор... что процедура в... кандидатов в нар... путаты СССР от ... комитете защиты ... ла неверной. Ц... избирательная ком... авил Р. Г. Богдан... рна факты, пришл... ду: кандидаты бы... нуты с соблюде... норм.

Далее Р. Г. Бо... читал телеграмму ... сибирске, авторы ... резко критиковали ... та Е. Н. Мешалки... ко он не сообщ... релась ли в сути ... рательная комисс... ветствуют ли дейс... сти эти обвинения...

Итоги выборо... народными депута... стали писатель А. ... ев, писатель ... тург Г. А. Борови... Московский и Все... мен (в миру — С., ... ков), главный ... белорусского ... неиского журнал... ніца і салавік... Карпенко, директо... тологии кроео... Министерстве зд... нения РСФСР, де... ный член Акаде... цинских наук ССС... шалкин.

С. БУ...

Д...

За восстанов...

жители города могут возвращаться домой.

стей.

В. ЮНИСОВ.

Землетрясение в горах

ФРУНЗЕ, 22 марта. (Корр. ТАСС). Сегодня в 4 часа 34 минуты по московскому времени в горах Киргизии произошло землетрясение. Его очаг находился в осевой части Ферганского хребта, в 160 километрах к юго-западу от города Нарына. По сведениям центральной сейсмостанции «Фрунзе» Института сейсмологии АН Киргизской ССР, сила землетрясения в эпицентре составила 6 баллов. Горы ослабили силу сейсмических волн, поэтому в Нарыне толчок практически не ощущался, в селе Казарман он проявился силой 3—4, селе Боетово —3 балла.

По предварительным данным, разрушений нет.

товара. А в другом районе, уже Первомайском, милиция обнаружила в магазине припрятанные товары на сумму более пятнадцати тысяч рублей.

Участковые инспектора Сороновского отделения милиции Б. Ефремов и Ю. Половинко задержали двух учащихся профтехучилища, совершивших несколько дней назад изнасилование на чердаке дома номер 3/2 по улице Барклая. Между прочим, подобных преступлений становится в городе все больше.

Во время операции, ночью, в милицию сообщили: драка! На Большой Бронной улице неизвестный ранил ножом своего противника. Уже через два часа он был пойман на Киевском вокзале и оказался жителем города Калуги. Не повезло и двум жителям Закавказья, задержанным дружинниками в центре Москвы. В их сумках был обнаружен наркотик, и вместо ожидаемой выручки они оказались под следствием.

На вопрос «Комсомольской правды» о наличии нареканий на действия сотрудников милиции Вячеслав Максимович ответил, что в операции участвовало только со стороны ГУВД 19 тысяч человек, но ни одной жалобы от жителей столицы в милицию не поступало. Прекрасный результат! Однако давайте повнимательнее вдумаемся в эти слова. Если бы подобные «Правопорядку» операции проводились не раз в год или квартал — ежедневно, участковые милиционеры, народные дружинники всегда твердо знали бы свои профессиональные обязанности. Может быть, в этом случае вовсе не было бы никаких нареканий на работу органов внутренних дел столицы, а столь тревожные цифры уголовной статистики сойдут на нет.

М. МЕЛЬНИК.

глашения на казнь». Нас приглашают на казнь — таков сюжет истории. Цинциннат, (очень точно сыгранный Алексеем Леанисским) должен умереть и знает это. Единственный вопрос, оставшийся у него от жизни: «Когда?»

Умирающему человеку фигуры, окружающие его в эти последние дни, видятся странными, гротесковыми. Адвокат и директор тюрьмы раздваивались в глазах Цинцинната. Владимир Васильев и Андрей Лукьянов; Лев Борисов и Валерий Ерамичев, попарно играя одну роль, не только показывают высоты актерской техники, но и проникают в душу равнодушия, безразличия.

Человек умирает, а всем наплевать. Человек готовится к смерти, а никто не обращает на него внимания. Человек сходит с ума от ожидания непонятного и страшного, а его ведут к отцам города, заставляя быть покорным и улыбаться.

Вот — театр. Вот разговор, который, как мне кажется, должен он вести. Театр — плохая газета, он всегда неминуемо отстанет, но нигде, как в зрительном зале, когда перед глазами живая человеческая жизнь, которая происходит сейчас, здесь, в эту секунду, а не записана на пленку, как в кино, — именно в театре так важно вспоминать о самых главных, сущностных понятиях.

Настоящий театр — это не когда показывают писателя или маляра и все писатели или маляры понимают, что это — про них. Настоящий театр — это когда палач и живет. Какие он разыгрывает спектакли перед своей жертвой! Какие истории рассказывает, да как вдохновенно! Он не из тех, кто меняет какие-то там гиперболизированные маски, — он тот, кто к каждому подобающему случаю имеет запасное лицо. Абсолютно естественное и совершенно живое. Он не просто палач, он палач-поэт.

И вдруг подумалось: человек человеку может быть учителем, а может быть палачом. Что выбирает каждый из нас в нашей обыденной жизни?

Конечно, к этой работе театра имени М. Н. Ермоловой при желании можно предъявлять бесконечные претензии: кто-то сочтет спектакль скучным (идите в цирк), кто-то сочтет, что это не Набоков (читайте книги писателя), кто-то вообще не поймет, ради чего все это (каждый имеет право на свой взгляд).

Валерий Фокин сделал спектакль о наболевшем — о той боли, что в душе, может быть, годами копилась.

Дорога, по которой идут создатели спектакля (тут надо еще непременно назвать Ольгу Твардовскую и Владимира Макушенко — сценографов), — путь, по которому, как мне кажется, должен двигаться современный театр: от публицистики — к художественности, от констатации — к размышлениям.

Хорошее дело: послушать художника. Очень полезное.

А. МАКСИМОВ.

Недетские «игры»

В МВД СССР прошел брифинг о состоянии преступности среди несовершеннолетних в Татарии.

Министр внутренних дел Татарской АССР, генерал-майор внутренней службы С. И. Кирилов привел точные цифры по «казанским группировкам» на сегодня. По сравнению с 1987 годом, в прошлом году преступность среди несовершеннолетних выросла с 1861 до 2450 случаев. Только в Казани зарегистрировано в прошлом году 87 избиений подростков, причем десять — групповых. Шесть человек убито...

— Усилиями сотрудников нашего ведомства и общественности, — сказал С. И. Кирилов, — мы на сегодня в целом поставили положение под контроль, знаем тех, кто входит в группировки.

Мы попросили заместителя начальника Главного управления уголовного розыска Министерства внутренних дел СССР, полковника внутренней службы Б. Дзюева прокомментировать вопрос, волнующий многих читателей «Комсомолки»:

— В последнее время представители подростковых группировок из Казани совершают своеобразные набеги на другие города и на столицу. Верно ли это?

— Если быть точным, то в прошлом году в столице правонарушителей, как взрослых, так и несовершеннолетних, из других городов было задержано около 700. Но это — не только казанцы: молодежные группировки есть не только в Татарии. В прошлом году среди сотен задержаний подростков из Татарии было задержано всего 22, а в этом — 11. Однако это не говорит о том, что надо расслабляться в работе с подростками. Думаю, нужны усилия не только наших подразделений, но и общественности, трудовых коллективов городов, в том числе и Москвы.

А. ДЯТЛОВ.

Любителям нашей рок-музыки и поэзии не худо бы заказать в книжных магазинах 52-й номер альманаха «Поэзия» (издательство «Молодая гвардия»). В нем впервые в нашей стране выходит подборка лучших образцов отечественных текстов для рок-песен: А. Макаревича, К. Кинчева, Б. Гребенщикова, Ю. Лозы, А. Дидурова, В. Цоя, Ю. Шевчука и других.

Кое-кто заявляет, что признанный в мире жанр музыки и поэзии — рок-песня — не что иное, как «нравственный СПИД». Надеемся, что стихи, предлагаемые в сборнике,

Впервые

этот ярлык проверят на состоятельность. А главное, утвердят многолетнее существование еще одного поэтического жанра, оформившегося и развивающегося жанра, по поводу которого блюстители литературных догм упорно делают вид, что его нет.

Наши рок-авторы смещаются в своем творческом развитии не столько в сторону музыкальных средств в жанре рок-песни, сколько в область ее поэтического качества. Вот уже на подмогу ветеранам, породившим этот жанр, пришла целая когорта новых.

Хочется обратить внимание в подборке на песни группы «Искусственные дети», литературная основа которых была по достоинству оценена журналами «Новый мир», «Дружба народов», «Литературная учеба», «Юность», другими не менее солидными изданиями, предоставившими свои страницы для публикации этих стихов.

А пока еще раз напоминаем: только в номере 52-м альманаха «Поэзия» вы найдете въедливое исследование противоречивой картины нашей рок-поэзии, выполненное пером поэта и критика Александра Щуплова, познакомитесь со взглядами композитора А. Рыбникова, актера О. Табакова и других на проблемы рок-песни, а главное, поселите на своей книжной полке «первую ласточку». Она, первая, как известно, весны еще не делает, но надежды вселяет.

О. БОБОРЫКИНА.

ВОЖНОМУ ПИСЬМУ

ШЛА СТОРОНОЙ

ого-то может оказаться дороже любых денег. Другое страшно — мы приходим к кооперативному врачу по манящему объявлению, а самом крайнем случае, с самыми горькими бедами. И... Кто знает, что скрывается под белым халатом врача? Ненависть к коллегам, цинизм, равнодушие? Да имеет ли он моральное право быть нашим духовным наставником, исповедником, если сам погряз в выяснениях отношений, брани и не может найти общий язык со своими же друзьями?..

— Грязная история, — одинаково морщились официальные, полуофициальные и неофициальные лица, едва только я заводила разговор о «Гименее». И нет сейчас в городе почти никого, кто об этой истории не слышал. Цепочка простая: родственники, друзья, соседи, письма и обращения в официальные инстанции, снятые рекламные призывы, табличка на дверях кооператива: «Временно закрыт». И как последняя точка — публикация в краевой газете, обвиняющая во всех грехах председателя кооператива...

И только один раз я услышала:

— Ничего грязного в этой истории нет. Кооперативы создают для того, чтобы заработать. Вообще, если хотите знать, помощь в интимных делах — такая же «платная услуга», как, скажем, зубопротезирование. На «лечение душ» спрос еще больше...

А что, действительно: при дефиците таких врачей и подобных услуг, при нашем многолетнем отрицании самих проблем брака, при общей сексуальной безграмотности семейно-брачный кооператив просто клад для курортного городка, где каждый летний день кому-то приносит встречу, кому-то горе, кому-то разочарование. И чем больше хороших специалистов придет в такой кооператив, тем лучше для людей.

Так для чего я рассказываю всю эту историю? Чтобы создать «Гименею» антирекламу, чтобы тысячи приезжих, отдыхающих в южном городке, ни в коем случае не теряли бдительности? Или это я эдаким эзоповым языком предупреждаю всех читателей? Мол, не связывайтесь с кооперативами, там одни жулики и хапуги!

Но в том-то и дело, что «гименейцы» — не жулики и не хапуги, а такие же точно люди, как мы с вами. И предупредить и обратиться я хочу, скорее, к самим кооператорам. Уверена, да и письма от вас тому свидетельство: «Гименей» — не единственный, «разорвавшийся» изнутри. Во скольких еще кооперативах заложена «мина замедленного действия» — деньги, — которая в любой момент может взорваться?

...Представьте на минутку: вы стали кооператором. Вся жизнь, поверьте, пошла вспять. Неожиданных проблем — тьма-тьмущая. Исчезла маленькая, но гарантированная цифра в ведомости. Не нужно судорожно отсчитывать оставшиеся до зарплаты рубли — заработок в кооперативе, как ни крути, выше. Но и неопределенности больше. Новый коллектив. Новые законы и правила, новая жизнь... Что завтра?

По мнению психологов, для нормального человека такая ситуация (а она сейчас в любом кооперативе) близка к стрессовой. И при неумелом самоуправлении — был бы повод (тот же гонорар за книгу) — возникает конфликт.

Поиски третьего лица, способного «профессионально» заглянуть в кооперативную «драму», привели меня в Московский институт управления имени Орджоникидзе, к заведующему единственной в стране кафедрой социологии и психологии управления А. В. Филиппову. Выслушав мой рассказ, он улыбнулся:

— Если б ваши кооператоры вовремя пришли к нам на консультацию, мы бы в два счета весь конфликт уладили, работал бы «Гименей» дальше на радость публике. Причины их ссор — в незнании основ организационной психологии, правил, предписываемых этой наукой. Созданный вновь коллектив — тем более кооператив! — должен подготовиться к взаимному сотрудничеству.

На пресловутом Западе целая наука учит людей сотрудничеству — единству, сплоченности, этике. Пишутся книги, выводятся законы и правила. А у нас?

— Литературы по этим вопросам вы днем с огнем не сыщете, — продолжает Альберт Владимирович, — зарубежная переводилась мало, своей нет. Необходимость самой организационной психологии только-только признается... Специалистов по «лечению душ» кооператоров пока практически нет.

В том, что такие специалисты нужны, сомневаться не приходится. Уж если психологическая помощь нужна самим психологам — тому же «Гименею», — что тогда говорить о кооперативе строителей или, скажем, швей!

А пока... Весна! По приморскому бульвару Геленджика бродят и говорят о любви, про любовь... Каждый день приносит кому-то горе, кому-то радость. Ах, как хочется верить в любовь — чистую и светлую! Как нужен в городе кто-то, кто подскажет, поможет, успокоит...

Но, увы, кооператив «Гименей» больше не существует. Он закрыт решением горисполкома, которому их денежные распри, видимо, попросту надоели.

О. ХВАСТУНОВА.
(Наш спец. корр.).
Геленджик.

Рис. В. АРСЕНЬЕВА.

СССР

Перед входом в ...
литического про...
МК и МГК КПСС, ...
ходил пленум Со...
комитета защиты ...
президиума Ассоц...
действия ООН в С...
данькая девушка, ...
«Вы на выборы!», ...
ла мне несколько ...
размноженными на ...
ними-то текстами. Ч...
воря, решил поина...
это информация дл...
щинов и прессы, ра...
наемая избиратель...
миссией. Вчитыван...
вилса: оказалось, ч...
на в руках листовка...
зающая не голос...
одного из кандидат...
родные депутаты ...
Г. А. Арбатова. П...
тексты бесправ...
раздавались на ули...
кто входил в здани...
ду приходить со...
листков, поскольку ...
ном случае допускв...
бое нарушение Зако...
борах народных д...
СССР — в день гол...
запрещено какая-л...
тация ни против, ...
кого-либо из ка...
С протестом по у...
воду на пленуме ...
одни из выборщико...

В своем сообщен...
седатель избирател...
миссии Р. Г. Богд...
формировал участни...
нума о позиции чл...
зидиума СКЗМ пр...
Т. Танрова, который ...
что процедура вы...
кандидатов в народ...
путаты СССР от С...
комитета защиты м...
ла неверной. Цен...
избирательная ком...
авия Р. Г. Богдано...
рив факты, пришла ...
ду: кандидаты был...
нуты с соблюдени...
норм.

Далее Р. Г. Богд...
читал телеграмму ...
сибирска, авторы ...
резко критиковали ...
та Е. Н. Мешалкин...
но он на сообщил...
рялась ли в сути де...
рательная комисси...
ветствуют ли действ...
сти эти обвинения.

Итоги выборов ...
народными депутата...
стали писатель А. А...
ев, писатель и ...
тург Г. А. Боровин, ...
Московский и Всея ...
мен (в миру — С. ...
ков), главный ...
белорусского р...
канского журнала ...
ніца і свяднне» ...
Карленко, директор ...
тологии нровоо...
Министерства здр...
нения РСФСР, дей...
ный член Академ...
цинских наук СССР ...
шилин.

С. БУТ...

Д...

За восстановл... райсовета мот...

С чего началась ...
ская» карьера мото...
хангельского порт...
хаила Кондакова ...
быть, с того, что, ...
себя кучу обществе...
ты, а обстановке ло...
иодушия он попытал...
этот воз в одиночк...
жет, когда во време...
того социализма» в...
на комсомольских ...
свое мнение, которо...
дировалось как «...
стаалеине» высшему ...
Когда всемогущ...
хоз решил переброс...
ные реки на юг, в ...
несколько миллиард...
бюджета в свой кв...
хаилу Кондакову, ...
чем, и многим-мног...
согражданам, прише...
душе этот «новый ...
образовании природ...
Михаил попытал...
рваться в проблеме, ...
тать специальную ...
ру, советоваться со ...
стами. И тогда ем...
ство страшно. С...
землю, за людей, за...
дущих детей.
Следует предотвр...
ругательство над ...
провести референду...
раться в позициях ...
брать подписи под ...
против «проекта ве...

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

НАШ АДРЕС:
Для писем — 125866, ГСП, Москва, А-137, улица «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».
Для телеграмм — Москва, 748, улица «Правды», 24.
Телефоны для справок: 257-20-56, 257-21-39, отдел новостей 257-26-26; отдел писем 257-20-69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу.
Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Газета выходит 300 раз в году.

Индекс 50057.
Б 01767.
Тип. № 10549.

…приставайте …художнику глупостями

…вые на московской сцене заговорили герои …ира НАБОКОВА.

…вот не надо пристa… …ерню Фокину с глу… …осами: зачем посте… …м поставил? Почему …осадил на огромной …ковского театра име… Ермоловой — как в … небольших амфи… …ом к лицу друг с …актером оставил уз… …анство между ними? …о не надо возму… …о, мол, не вместил …омви в двухчасовой …не надо сравнивать …н ромви — это два …льных произведе… …иставайте к худож… …глупостями, лучше …тесь к тому, что он …рошее дело: пос… …ожника.

…ь называется «При… …на казнь». Нас при… на казнь — таков …стории. Цинциннат, …но сыгранный Алек… …нским) должен уме… …вет это. Единствен… …с, оставшийся у не… …ни: «Когда?»

…щему человеку фи… …ужающие его в эти дни, видятся стран… …тесковыми. Адвокат …о тюрьмы раздвои… …ах Цинцинната. Вла… …сильев и Андрей Лев Борисов и Вале… …чев, попарно играя …, не только показы… …ты актерской техни… проникают в душу …я, безразличия.

…умирает, а всем на… …еловек готовится к … никто не обращает … внимания. Человек …мв от ожидания не… …и страшного, в его …цам городв, застав… …покорным и улы…

…театр. Вот разговор, как мне кажется, … вести. Театр — пло… … он всегда немнуе… …т, но нигде, как в … зале, когда перед …ниввя человеческая …оторая происходит …есь, в эту секунду, в …в на пленку, как в …менно в театре так …оминать о самых …ущностных понятиях. …ий театр — это не …зывают писателя или … все писатели или …нимают, что это — … Настоящий те…

…атр — это когда рассказывают про смерть человека с непонятным именем Цинциннат, а мы вдруг начинаем думать о собственной жизни, о суете ее, о бессмысленности и о том, например, есть ли у каждого из нас хотя бы один человек, для которого наш уход станет трагедией…

Но всегда там, где есть жертва, должен быть палач. Роль Виктора Проскурина в этой постановке — это отдельная история, это спектакль в спектакле, при этом совершенно органичный. Среди масок, перекошенных лиц он так естествен, палач, так откровенен. Он должен подружиться с жертвой, только тогда казнь станет процессом, неким действом, ради которого палач и живет. Какие он разыгрывает спектакли перед своей жертвой! Какие истории рассказывает, да как вдохновенно! Он не из тех, кто меняет какие-то там гиперболизированные маски,— он тот, кто к каждому подобающему случаю имеет запасное лицо. Абсолютно естественное и совершенно живое. Он не просто палач, он палач-поэт.

И вдруг подумалось: человек человеку может быть учителем, а может быть палачом. Что выбирает каждый из нас в нашей обыденной жизни?

Конечно, к этой работе театра имени М. Н. Ермоловой при желании можно предъявлять бесконечные претензии: кто-то сочтет спектакль скучным (идите в цирк), кто-то сочтет, что это не Набоков (читайте книги писателя), кто-то вообще не поймет, ради чего все это (каждый имеет право на свой взгляд).

Валерий Фокин сделал спектакль о наболевшем — о той боли, что в душе, может быть, годами копилась.

Дорога, по которой идут создатели спектакля (тут надо еще непременно назвать Ольгу Твардовскую и Владимира Макушенко — сценографов), — путь, по которому, как мне кажется, должен двигаться современный театр: от публицистики — к художественности, от констатации — к размышлениям.

Хорошее дело: послушать художника. Очень полезное.

А. МАКСИМОВ.

…етские …игры»

…СССР прошел бри… …остоянии преступ… …ди несовершенно… …Татарии.

…о внутренних дел … АССР, гене… …о внутренней служ… … Кирилов привел …цифры по вназан… …пировнамв на се… … сравнению с 1987 …прошлом году пре… …среди несовершен… …выросла с 1861 до …аеа. Только в Ка… …регистрировано в … году 87 избиений …в, причем де… …уппоаых. Шесть че… …то…

…иами сотрудни… …о ведомства и об… …сти,— сказал С. И. … — мы на сегодня …поставили положе… … контроль, знаем …ходит в группиров…

…просили заместите… …ника Главного уп… …уголовного розыс… …терства внутренних …, полковника внут… …службы Б. Дзиова …нтировать вопрос, …ий многих читате… …сомолия:

…последнее время …

Любителям нашей рок-музыки и поэзии не худо бы заказать в книжных магазинах 52-й номер альманаха «Поэзия» (издательство «Молодая гвардия»). В нем впервые в нашей стране выходит подборка лучших образцов отечественных текстов для рок-песен: А. Макаревича, К. Кинчева, Б. Гребенщикова, Ю. Лозы, А. Дидурова, В. Цоя, Ю. Шевчука и других.

Кое-кто заявляет, что признанный в мире жанр музыки и поэзии — рок-песня — не что иное, как «нравственный СПИД». Надеемся, что стихи, предлагаемые в сборнике,

Впервые

этот ярлык проверят на состоятельность. А главное, утвердят многолетнее существование еще одного поэтического жанра, оформившегося и развивающегося жанра, по поводу которого блюстители литературных догм упорно делают вид, что его нет.

Наши рок-авторы смещаются в своем творческом развитии не столько в сторону музыкальных средств в жанре рок-песни, сколько в область ее поэтического качества. Вот уже на подмогу ветеранам, породившим этот жанр, пришла целая когорта новых.

Хочется обратить внимание в подборке на песни группы «Искусственные дети», литературная основа которых была…

ПРОЛЕТАРИИ … СО…

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

КОМСОМОЛЬ… ПРАВ…

Основана в мае 1925 г. • № 68 (19468) • Четверг, 23 марта 198…

750 мандатов

отдано общественным организациям. Из них 5 — Советскому комитету защиты мира (СКЗМ) и Ассоциации содействия ООН в СССР

Перед входом в Дом политического просвещения МК и МГК КПСС, где проходил пленум Советского комитета защиты мира и президиума Ассоциации содействия ООН в СССР, худенькая девушка, спросив: «Вы на выборы!», протянула мне несколько листков с размноженными на них какими-то текстами. Честно говоря, решил поначалу, что это информация для выборщиков и прессы, распространяемая избирательной комиссией. Вчитавшись, удивился: оказалось, что у меня в руках листовки, призывающие не голосовать за одного из кандидатов в народные депутаты СССР — Г. А. Арбатова. Подобные тексты беспрепятственно раздавались на улице всем, кто входил в здание. Не буду приводить содержание листков, поскольку в данном случае допускалось грубое нарушение Закона о выборах народных депутатов СССР — в день голосования запрещена какая-либо агитация как против, так и за кого-либо из кандидатов. С протестом по этому поводу на пленуме выступил один из выборщиков.

В своем сообщении председатель избирательной комиссии Р. Г. Богданов информировал участников пленума о позиции члена президиума СКЗМ профессора Т. Тимофеева, который считает, что процедура выдвижения кандидатов в народные депутаты СССР от Советского комитета защиты мира была неверной. Центральная избирательная комиссия, заявил Р. Г. Богданов, проверив факты, пришла к выводу: кандидаты были выдвинуты с соблюдением всех норм.

Далее Р. Г. Богданов зачитал телеграмму из Новосибирска, авторы которой резко критиковали кандидата Е. Н. Мешалкина. Однако он не сообщил, разобралась ли в сути дела избирательная комиссия, соответствуют ли действительности эти обвинения.

Итоги выборов таковы: народными депутатами СССР стали писатель А. А. Ананьев, писатель и драматург Г. А. Боровик, патриарх Московский и всея Руси Пимен (в миру — С. М. Извеков), главный редактор белорусского республиканского журнала «Работніца і сялянка» М. И. Карпенко, директор НИИ патологии кровообращения Министерства здравоохранения РСФСР, действительный член Академии медицинских наук СССР Е. Н. Мешалкин.

С. БУТКОВ.

До выборов — 3 дня…

У Юры РОМАНОВА, второго секретаря Губкинского горкома комсомола Белгородской области, волнения позади. На VI пленуме ЦК ВЛКСМ он выбран народным депутатом СССР от комсомола.

Думал ли вчерашний воин-интернационалист, что станет парламентарием? Надо вообще по законам жанра ответить: «Нет, конечно!». Но, судя по своей программе, которую Юра рассказывал вместе со своими товарищами-«афганцами» у нас в Голубом зале, — думал!

На пленуме Юра получил «за» — 351 голос, «против» — 131. Так что придется не только «оправдывать доверие», но и преодолевать недоверие.

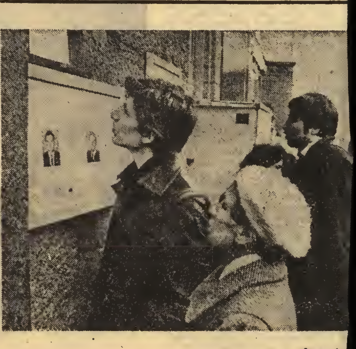


Фото А…

Задавайте вопросы!

Ждем их на открытках и по телефонам: 257-20-38, 257-27-65 с 12 до 16 часов

— В газетах сообщалось, что во многих территориальных и национально-территориальных округах выдвинуто по одному кандидату. Наверняка во многих случаях это признанные политические лидеры, а во многих — результат не вполне демократичного выдвижения. Означает ли, что все, кто в одиночестве участвует в выборах, будут избраны депутатами?

В. ЧЕПКО.

Минск.

— Действительно, в 384 округах баллотируется по одному кандидату, но это не значит, что они непременно должны быть выбраны. Если они не наберут большинства голосов, в соответствии с Законом о выборах народных депутатов СССР, будут назначены повторные выборы.

— Смогут ли представители прессы, общественности присутствовать 26 марта, в день выборов, на заседании счетных комиссий?

— Да, в соответствии со статьей 7 Закона о выборах на заседаниях избирательных комиссий при подсчете голосов могут присутствовать представители прессы, трудовых коллективов, доверенные лица. Желательно заранее (уже сегодня, в день выхода этого номера газеты) сообщить об этом в соответствующую избирательную комиссию. В другом случае вопрос о допуске будет решать окружная комиссия.

От редакции и милиции

Один из них защищает гласность, руководя молодежным еженедельником. Другой — борется с преступностью. Оба — кандидаты в народные депутаты СССР.

Однажды старший оперуполномоченный линейного отдела внутренних дел на станции Куйбышев И. Сорокин совершил геройский поступок. Точнее, очередное, как он считал, рядовое задержание. Опасный преступник стрелял в него, но все обошлось. Милиционера наградили орденом Красной Звезды. Корреспондент «Волжского комсомольца» написал об этом.

Так А. Соколов — редактор — познакомился с И. Сорокиным, и они понравились друг другу.

А в самом деле у них было много общего. Оба молоды, причем созрели в годы так называемого застоя и теперь мучились от его рецидивов. Оба боролись с застоем: Соколов при помощи гласности, а Сорокин чаще через бедро захватом. И стреляли по обоим: за редактором «охотились» бюрократы, за милиционером — понятно, кто.

…Тут мы добрались до настоящего времени.

Собирается редакция и сообщает Соколову:

«Саша, мы решили выдвинуть тебя кандидатом в народные депутаты СССР».

Скромность, украшающая человека, первоначальное удивление отступают перед напором масс. А. Соколов побеждает на окружном собрании! В соседнем территориальном лидирует кандидат в депутаты И. Сорокин. И «побеждает» даже командующего военным округом. «Правовое государство, исполнение закона всеми — от рабочего до министра!» — лозунг И. Сорокина. «Общественному мнению — силу закона!» — это А. Соколова.

Есть, конечно, в Куйбышевской области и другие достойные кандидаты. Я предлагаю голосовать за редактора и милиционера. Такие, как они, — вместе добрая сила.

М. КРУГЛОВ.

Куйбышевская область.

Дом на набережной

ка.
ывается «При-
знь». Нас при-
казнь — таков
и. Цинциннат,
играниый Алек-
) должен уме-
то. Единствен-
гавшийся у не-
Когда?»
человеку фи-
дне его в эти
андятся стран-
ыми. Адвокат
рьмы раздвои-
инцинната. Вла-
в и Андрей
орисов и Вале-
поперво игра
только показы-
терской техни-
икают в душу
зразличны.
вет, в всем на-
к готовится к
не обращает
ания. Человек
ожидания не-
рашного, в его
города, застав-
рным и улы-

Вот разговор,
мне кажется,
и. Театр — пло-
сегда неминуе-
нигде, как в
, когда перед
человеческая
происходит
эту секунду, в
пленку, как в
в театре так
ать о самых
тных понятиях.
еатр — это не
т писателя или
писатели или
от, что это —
стоящий те-

да казнь станет процессом, неким действом, ради которого палач и живет. Какие он разыгрывает спектакли перед своей жертвой! Какие истории рассказывает, да как вдохновенно! Он не из тех, кто меняет какие-то там гиперболизированные маски,— он тот, кто к каждому подобающему случаю имеет запасное лицо. Абсолютно естественное и совершенно живое. Он не просто палач, он палач-поэт.

И вдруг подумалось: человек человеку может быть учителем, а может быть палачом. Что выбирает каждый из нас в нашей обыденной жизни?

Конечно, к этой работе театра имени М. Н. Ермоловой при желании можно предъявлять бесконечные претензии: кто-то сочтет спектакль скучным (идите в цирк), кто-то сочтет, что это не Набоков (читайте книги писателя), кто-то вообще не поймет, ради чего все это (каждый имеет право на свой взгляд).

Валерий Фокин сделал спектакль о наболевшем — о той боли, что в душе, может быть, годами копилась.

Дорога, по которой идут создатели спектакля (тут надо еще непременно назвать Ольгу Твардовскую и Владимира Макушенко — сценографов), — путь, по которому, как мне кажется, должен двигаться современный театр: от публицистики — к художественности, от констатации — к размышлениям.

Хорошее дело: послушать художника. Очень полезное.

А. МАКСИМОВ.

...ские ...ы»

прошел бри-
нии преступ-
есовершенно-
и.
утренних дел
ССР, гене-
тренней служ-
ипов привел
по «казни-
вкам» на се-
нению с 1987
ном году пре-
несовершен-
сла с 1861 до
Только в Ка-
трировано в
87 избиений
причем де-
ых. Шесть че-

сотрудни-
домств и об-
— сказал С. И.
ы на сегодня
аили положе-
роль, знаем
в группиров-

ли заместите-
Главного уп-
аного розыс-
ва внутренних
иоаников внут-
ы Б. Дзноав
авть вопрос,
югих читате-
кни»:
днее время
подростко-
ои из Казани
еобразные на-
городв и на
ли это!
точным, то
ду в столице
лей, как
несовершен-
угих городов
ю около 700.
ько названы:
группировки
в Татарии.
ду среди со-
й подростков
ю задержано
ом — 11. Од-
ворит о том,
абпиться в ра-
нами. Думаю,
не только на-
ений, но и об-
трудовых кол-
ов, в том чис-

А. ДЯТЛОВ.

Любителям нашей рок-музыки и поэзии не худо бы заказать в книжных магазинах 52-й номер альманаха «Поэзия» (издательство «Молодая гвардия»). В нем впервые в нашей стране выходит подборка лучших образцов отечественных текстов для рок-песен: А. Макаревича, К. Кинчева, Б. Гребенщикова, Ю. Лозы, А. Дидурова, В. Цоя, Ю. Шевчука и других.

Кое-кто заявляет, что признанный в мире жанр музыки и поэзии — рок-песня — не что иное, как «нравственный СПИД». Надеемся, что стихи, предлагаемые в сборнике,

Впервые

этот ярлык проверят на состоятельность. А главное, утвердят многолетнее существование еще одного поэтического жанра, оформившегося и развивающегося жанра, по поводу которого блюстители литературных догм упорно делают вид, что его нет.

Наши рок-авторы смещаются в своем творческом развитии не столько в сторону музыкальных средств в жанре рок-песни, сколько в область ее поэтического качества. Вот уже на подмогу ветеранам, породившим этот жанр, пришла целая когорта новых.

Хочется обратить внимание в подборке на песни группы «Искусственные дети», литературная основа которых была по достоинству оценена журналами «Новый мир», «Дружба народов», «Литературная учеба», «Юность», другими не менее солидными изданиями, предоставившими свои страницы для публикации этих стихов.

А пока еще раз напоминаем: только в номере 52-м альманаха «Поэзия» вы найдете вдумчивое исследование противоречивой картины нашей рок-поэзии, выполненное пером поэта и критика Александра Щуплова, познакомитесь со взглядами композитора А. Рыбникова, актера О. Табакова и других на проблемы рок-песни, а главное, поселите на своей книжной полке «первую ласточку». Она, первая, как известно, весны еще не делает, но надежды вселяет,

О. БОБОРЫКИНА.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

...ДРЕС:
— 125866. ГСП.
улица «Пра-
...таж, «Комсо-
...да».
...м — Москва,
...авды», 24.
...ля справок:
...-21-39, отдел
...26-26; отдел
...69.

Газета передана в Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана типографией «Челябинский рабочий».

Газета выходит 300 раз в году.

Индекс 50057.
Б 01767.
Тип. № 10549.
1

(СКЗМ) и Ассоциации содействия ООН в СССР

Перед входом в Дом политического просвещения МК и МГК КПСС, где проходил пленум Советского комитета защиты мира и президиума Ассоциации содействия ООН в СССР, худенькая девушка, спросив: «Вы на выборы!», протянула мне несколько листков с размноженными на них какими-то текстами. Честно говоря, решил поначалу, что это информация для выборщиков и прессы, распространяемая избирательной комиссией. Вчитавшись, удивился: оказалось, что у меня в руках листовки, призывающие не голосовать за одного из кандидатов в народные депутаты СССР — Г. А. Арбатова. Подобные тексты беспрепятственно раздавались на улице всем, кто входил в здание. Не буду приводить содержание листков, поскольку в данном случае допускалось грубое нарушение Закона о выборах народных депутатов СССР — в день голосования запрещена какая-либо агитация как против, так и за кого-либо из кандидатов. С протестом по этому поводу на пленуме выступил один из выборщиков.

В своем сообщении председатель избирательной комиссии Р. Г. Богданов информировал участников пленума о позиции члена президиума СКЗМ профессора Т. Тиирова, который считает, что процедура выдвижения кандидатов в народные депутаты СССР от Советского комитета защиты мира была неверной. Центральная избирательная комиссия, заявил Р. Г. Богданов, проверив факты, пришла к выводу: кандидаты были выдвинуты с соблюдением всех норм.

Далее Р. Г. Богданов зачитал телеграмму из Новосибирска, авторы которой резко критиковали кандидата Е. Н. Мешалкина. Однако он не сообщил, разобралась ли в сути дела избирательная комиссия, соответствуют ли действительности эти обвинения.

Итоги выборов таковы: народными депутатами СССР стали писатель А. А. Ананьев, писатель и драматург Г. А. Боровик, патриарх Московский и всея Руси Пимен (в миру — С. М. Извеков), главный редактор белорусского республиканского журнала «Работніца і сялянка» М. И. Карпенко, директор НИИ патологии кровообращения Министерства здравоохранения РСФСР, действительный член Академии медицинских наук СССР Е. Н. Мешалкин.

С. БУТКОВ.

Думал ли вчерашний воин-интернационалист, что станет парламентарием? Надо вообще по законам жанра ответить: «Нет, конечно!». Но, судя по своей программе, которую Юра рассказывал вместе со своими товарищами-«афганцами» у нас в Голубом зале, — думал!

На пленуме Юра получил «за» — 351 голос, «против» — 131. Так что придется не только «оправдывать доверие», но и преодолевать недоверие.

Фото А.

От редакции и милиции

Один из них защищает гласность, руководя молодежным еженедельником. Другой — борется с преступностью. Оба — кандидаты в народные депутаты СССР.

Однажды, старший оперуполномоченный линейного отдела внутренних дел на станции Куйбышев И. Сорокин совершил геройский поступок. Точнее, очередное, как он считал, рядовое задержание. Опасный преступник стрелял в него, но все обошлось. Милиционера наградили орденом Красной Звезды. Корреспондент «Волжского комсомольца» написал об этом.

Так А. Соколов — редактор — познакомился с И. Сорокиным, и они понравились друг другу.

А в самом деле у них было много общего. Оба молоды, причем созрели в годы так называемого застоя и теперь мучились от его рецидивов. Оба боролись с застоем: Соколов при помощи гласности, а Сорокин чаще через бедро захватом. И стреляли по обоим: за редактором «охотились» бюрократы, за милиционером — понятно, кто.

...Тут мы добрались до настоящего времени.

Собирается редакция и сообщает Соколову:

«Саша, мы решили выдвинуть тебя кандидатом в народные депутаты СССР».

Скромность, украшающая человека, первоначальное удивление отступают перед напором масс. А. Соколов побеждает на окружном собрании! В соседнем территориальном лидирует кандидат в депутаты И. Сорокин. И «побеждает» даже командующего военным округом. «Правовое государство, исполнение закона всеми—от рабочего до министра!» — лозунг И. Сорокина. «Общественному мнению—силу закона!» — это А. Соколова.

Есть, конечно, в Куйбышевской области и другие достойные кандидаты. Я предлагаю голосовать за редактора и милиционера. Такие, как они, — вместе добрая сила.

М. КРУГЛОВ.
Куйбышевская область.

Задавайте вопросы!

ДИАЛОГ

Ждем их на открытках и по телефонам: 257-20-38, 257-27-65 с 12 до 16 часов

— В газетах сообщалось, что во многих территориальных и национально-территориальных округах выдвинуто по одному кандидату. Наверняка во многих случаях это признанные политические лидеры, а во многих — результат не вполне демократичного выдвижения. Означает ли, что все, кто в одиночестве участвует в выборах, будут избраны депутатами?

В. ЧЕПКО.
Минск.

— Действительно, в 384 округах баллотируется по одному кандидату, но это не значит, что они непременно должны быть выбраны. Если они не наберут большинство голосов, в соответствии с Законом о выборах народных депутатов СССР, будут назначены повторные выборы.

— Смогут ли представители прессы, общественности присутствовать 26 марта, в день выборов, на заседании счетных комиссий?

— Да, в соответствии со статьей 7 Закона о выборах на заседаниях избирательных комиссий при подсчете голосов могут присутствовать представители прессы, трудовых коллективов, доверенные лица. Желательно заранее (уже сегодня, в день выхода этого номера газеты) сообщить об этом в соответствующую избирательную комиссию. В другом случае вопрос о допуске будет решать окружная комиссия.

Дом на набережной

За восстановление социальной справедливости в распределении жилья боролся депутат райсовета моторист Михаил КОНДАКОВ. Сейчас он—кандидат в народные депутаты СССР.

С чего началась «политическая» карьера моториста Архангельского портфлота Михаила Кондакова? Может быть, с того, что, взвалив на себя кучу общественной работы, в обстановке лени и равнодушия он попытался тянуть этот воз в одиночку? А может, когда во времена «развитого социализма» высказывал на комсомольских собраниях свое мнение, которое квалифицировалось как «противопоставление» высшему мнению?

Когда всемогущий Минводхоз решил перебросить северные реки на юг, а заодно и несколько миллиардов из госбюджета в свой карман, Михаилу Кондакову, как, впрочем, и многим-многим нашим согражданам, пришелся не по душе этот «новый этап в преобразовании природы».

Михаил попытался разобраться в проблеме, стал читать специальную литературу, советоваться со специалистами. И тогда ему впервые стало страшно. Страшно за землю, за людей, за своих будущих детей.

Следует предотвратить надругательство над природой, провести референдум. Разобраться в позициях людей. Собрать подписи под протестом против «проекта века».

Он соорудил вместе с товарищами плакат. «Акцию» решили осуществить в самом посещаемом в Архангельске месте—центральном универмаге. Руководство его, так и не поняв, что там молодежь городить собирается: то ли билеты в лекторий распространять, то ли президента американского уму-разуму учить, дало на установку столика «добро».

Дело необычное — у столика с плакатом образовалась толпа: кто-то подписывает и руку жмет, кто-то, посмеиваясь, отходит.

Тут и наряд милиции подоспел. Повертели в руках документы, покачали головами: «Нехорошо, ходили бы лучше в кино да на танцы».

Однако собрали они тогда 800 подписей. Негусто? Зато назавтра весь Архангельск говорил о «демонстрации». А потом скинулись ребята с получки и отправили Михаила в столицу, отвозить «протест» с подписями в редакцию центральной газеты. Ну а вскоре решение Политбюро вышло попридержать проект переброски рек.

Как бы то ни было, но о Кондакове в городе заговорили. Заговорили как о человеке, способном на поступок.

Когда Кондакова избрали депутатом Октябрьского районного Совета народных депутатов города Архангельска, многие посмеивались: «В номенклатуру лезешь». Никто всерьез не думал, что парень сможет что-то сделать, кому-то помочь.

Угадайте, если новостройка сдается в срок, без недоделок, да еще и на набережной, кто в этом доме жить будет? Появился в Архангельске, как, впрочем, во многих других городах, дом на набережной. Конечно, как всегда, возникли разговоры (и опять ехидные, и опять по курилкам).

А тут этот Кондаков «не в свое дело полез». Сделал депутатский запрос исполкому Октябрьского райсовета. Сначала попытались решить вопрос беседой с глазу на глаз и дружеским похлопыванием по плечу. Не вышло. Молодой моторист оказался человеком строптивым. И забрать свои слова, а тем более запрос категорически отказался.

Вылилось все это во внеочередную сессию Совета народных депутатов.

Здание, где она проходила, гудело, как растревоженный улей. Еще бы, такого не бывало никогда. Выступавших было много. Мнений тоже. Был прокурор, который произнес всеоправдывающую речь, даже указ от 1930 года привел об особом равноправии особой категории людей.

Только 24 из более чем 170 депутатов проголосовали «против» признания действий исполкома по распределению материальных благ правомерными. Выходит, проиграл Кондаков? Да нет. В следующий дом на набережной въехали уже те, кто имеет не только должности, но и права.

И хорошо, что все больше и больше появляется таких людей, как Михаил Кондаков, которые считают, что государство — это прежде всего они, простые советские люди. Что и они в ответе за колбасные очереди и талоны на сахар. А если в ответе, значит, и поправлять им, не дожидаясь милостивых указаний «сверху».

Уверен, вполне, можно доверить руководство страной Михаилу Кондакову, 1961 года рождения, члену КПСС, мотористу портфлота Архангельского порта.

А. ТУМАНОВ.

Новые амазонки

Они уходят по коридору, гремя сапогами, шмыгая тапочками. Заложив руки за спину, уходят...

Цыганка Лара (вообще-то Лариса) смолоду воровала. Ее промысел — классика женской преступности. Ларе сорок шесть лет.

Халява (вообще-то Вера) тоже воровка. Однако в ее исполнении древнейший образ карманницы несколько осовременился, соответствуя, скажем, некоему неоклассицизму. А Дина (вообще-то ее зовут иначе) в открытую «раздевала» девчонок, то есть грабила. Дине четырнадцать. Именно столько лет, ровно одну Динину жизнь, работает старший воспитатель Е. В. Клюева в Рязанской воспитательно-трудовой колонии для несовершеннолетних, в той самой, где назначено отбывать срок Дине.

— За прошедшие годы изменился ли в чем-то ваш контингент?

— Нынешние воспитанницы совсем другие. Более лживы, хитры, изворотливы. Стали эгоистичнее — в пустяке не помогут друг другу. Это скандалят по мелочам. Водой во время мытья кто-то брызнет — уже повод для драки. И дерутся остервенело. В моде сейчас жестокость.

У новой моды свои аксессуары. «Я бандитка!» — написано под рисунком. На нем — агрессивного вида девица с плетью, кинжалом и пистолетом в руках. Новый образчик татуировки. Раньше у преступниц в ходу были только сердечки-цветочки.

Ю. Ф. Гулла, начальник отдела по организации борьбы с преступностью среди несовершеннолетних Управления угрозыска МВД МССР:

— Сегодня, кроме «традиционных» своих преступлений (кража, мошенничество, спекуляция), женщины совершают и те, что прежде являлись прерогативой мужчин. Да, наши прекрасные дамы и хулиганством занялись, и грабежами. Обычно идут на это в основном молодые, до двадцати лет. Согласитесь, парень-бандит — это страшно, но девчонка? Пьяная, наглая, жестокая! Будущая мать, не контролирующая свои половые связи! Что она на этот свет произведет? Только вчера разговаривал в СИЗО с двумя грабительницами — четырнадцати и пятнадцати лет. (Речь шла о Дине с Ксенией). Представьте весенний вечер. Парк. Трех подружек останавливают две подвыпившие девицы. Предлагают кое-что с себя снять. Те поначалу отказываются, но их бьют. Бьют по лицу и в грудь, и ниже и, схватив за волосы,— головой о бетонный столб.

Моя собеседница уже освоилась. Ободренная вниманием прессы, пробует даже качать права, требуя перевести ее в «рабочку» (рабочую камеру), к офицеру, заглянувшему к нам в кабинет, улыбается:

— Тоже интересно пообщаться с девочками?

Тюрьмой Кишиневский следственный изолятор называют, вероятно, по привычке. СИЗО как СИЗО. Звонишь на крыльце в звонок. Попадаешь в «привратку». Поочередно лязгают две железные двери. Открывается третья. И выходишь во двор, где еще можно ухватить чистого неба, но в клеточку. Ведь даже прогулочные дворики тут похожи на камеры. Здесь гуляют ежедневно, покамерно и, потоптавшись с часок на асфальте, гуськом возвращаются по лестницам «домой». До следующего дня. Если, конечно, не вызовут на допрос в кельи следовательских комнат.

В камере небольшое окно с решеткой. Круглые сутки светит под потолком голая лампочка. Ночью она раздражает. Вот женщины приготовили бумажный гофрированный абажур, но его обязательно снимут — не положено. Из той же оберточной бумаги оформили и скатерть, вырезав по краю узоры. Соседки тоже постарались украсить свой быт: старательно обернули фантиками торчащие из кружки палочки — это елка, сохранившаяся с Нового года.

В женских камерах, пожалуй, чище, чем в мужских. Параша в углу занавешена куском простыни. И какие-то тряпочки сушатся над ней на веревочках. Вот и все отличия. Те же двухъярусные нары. И в двери «волчок» да «кормушка», которую открывают, когда на гремящей тележке привозят еду, но какие уж там разносолы на положенные копейки! Правда, можно еще отовариваться через здешний магазинчик да раз в месяц получать передачи. В этом заинтересованы и те, кому передачи не приносят. Бывает, доходит до драк. Впрочем, и других поводов возникает множество. Злостных нарушительниц дисциплины отправляют в карцер, где холодно и убирают на день нары.

К Рязанской ВТК мы подъехали вместе с лошадью. Она привезла телегу с картошкой и остановилась у ворот. Нас пропустили в «зону» первыми. Некогда здесь был женский монастырь. Даже здание одно сохранилось до сих пор и кусок забора. Забор потом достроили и обнесли колючей проволокой.

Колония как колония. Мы осмотрели в школе кабинеты и стенды, раскрывающие связь с родным краем. Заглянули в актовый зал с обязательным уголком: здесь впечатляла сфотографированная с мужем и дочкою бывшая воспитанница Чудесова, чудесным образом начавшая новую жизнь. Побывали и в чистой спальне с безжизненными рядами двухъярусных кроватей. Притормозили у группы воспитанниц, ожидавших начала занятий у входа в мастерскую, где их учат шить. Зашли и в карантин. У выстроившихся при появлении «гражданина начальника» новеньких поинтересовались: за что сюда попали? Так по порядку и отвечали:

— Украла сапоги из квартиры... Тоже воровала. Что? А что побольше... Подрались из-за жениха... Хищение госимущества... Раздевала... Кража... Драка. Нет, повод был серьезный... Хулиганила...

...Против самой Дины люди тогда еще ничего не имели. Но мать ее вела веселую, вероятно, не слишком праведную жизнь и, разумеется, могла отрицательно повлиять на дочь, а та, в свою очередь, могла научить всему дурному и остальных детей. Изоляция была просто необходима. И предусмотрительные соседи могли торжествовать: Дина вскоре уже курила во дворе на скамеечке с новообретенными старшими подругами. И всякого, кто совался со своими замечаниями, отшивала не хуже мамы. Впрочем, и от матери она теперь частенько сбегала: ночевала в подвалах, днем болталась у приятельниц, пила, слушала музыку, красилась и отправлялась вечером на дискотеку. Школа в эту программу вписывалась мало. Да и Дина отныне не вписывалась в школьные рамки.

Своевременная изоляция распространение порока предотвратила. Так же решительно нейтрализовали педагоги и возможные последствия другой ситуации. Однажды мать с Диной самовольно заняли соседнюю пустовавшую комнату, отремонтировав ее и обставив мебелью. Их пригрозили выселить, и дочка позвала одноклассников. Ребята, чтобы не выкинули мебель, завалили входную дверь мусором и пикетировали въезд во двор, не пропуская грузовые машины, а затем отправились в райисполком. Оттуда позвонили в школу. И завуч забрала у всех портфели и вызвала родителей — влетело защитничкам. Сейчас ни в том, ни в другом классе не знают, почему, собственно, судили Дину. Только доподлинно известно, что она уже родила сына, естественно, неизвестно от кого.

— А в отобранной комнате, понимаете, прямо за стенкой, предприятие оборудовало душ! — громко и зло хохочет Динина мама, которую в школе считают виновной во всем.

Ее адрес и имя-отчество Дина сама написала в моем блокноте четкими красивыми буковками.

— Сколько я ей ручек перебила, пока почерк поставила! — вспоминает Татьяна Васильевна.— Как, какие ручки? Шариковые, они же хлипкие. Напишет плохо — бью по рукам, и ручки часто ломались.

Нет, она вообще-то не жестокая женщина. Просто, вероятно, не очень умела быть матерью: собственная мама и ее, и еще двух своих детей определила расти в детдом. Нет, Дину любила и баловала, гордилась хорошенькой дочкой.

— И, конечно, получше одеть старалась. Что ж, начну ей морали читать, а она нищей ходить будет?

Чтоб «не нищей» — устроилась проводницей. В ее отъезды дочь творила, что хотела. И все принимаемые впоследствии меры становились бессмысленными. Ну покричит мама. Ну поколотит. Раз ночью выстригла клок волос, чтоб не выходила из дома. Дочь шляпу на голову — и курить во двор. И едва стрижка отросла — со двора. И программа та же. Хотя кое-что изменилось. Разругалась с Олегом: он пытался ее как-то вытащить, запрещал и пить, и курить. Пообщалась с веселыми «наперсточниками», выполняя их мелкие поручения. Вдохновленная двадцатидвухлетней собутыльницей Леной, вышла вместе с Ксенией и на серьезное дело: раздели в подъезде двух ровесниц. Тогда обошлось без драки. Но драться стала раскованнее и злее. Били и ее. Однажды изнасиловали.

— Подробно рассказать не смогу. Была очень пьяная. А потом наши выставили ему и Ксению. Да знаю его, конечно! Но после этого я с ним никогда не здоровалась!

Динина мама, говорит, ни о чем не ведала. Да, впрочем, а изменить бы ничего не смогла.

— Поздно уже было. Опоздали!—вполне резонно заключает Татьяна Васильевна. И далее: — А я ведь предупреждала! Еще раньше просила участкового отправить Дину в специнтернат или спецучилище. Дождались! Но и колония ей на пользу пойдет. Перебесится там. И вся дурь выйдет.

Откуда в нас эта святая вера во всесилие изоляции? Неужели, отогнав девчонку от общей песочницы, мы надеемся предохранить себя от встречи с нею потом, в темном парке? И не пора ли понять наконец, что даже в самой благополучной колонии ничего хорошего нет — ни для них, ни для нас?

...У Халявы редкие зубы и редкостно заразительный, идиотский какой-то смех — не рассмеяться в ответ невозможно. Халявой ее прозвали старшие братья, когда она родилась. Сейчас они все по тюрьмам. У нее самой это третья «ходка». Не обижают ли ее, такую маленькую, в колониях? Ну нет, она шустрая! Правда, однажды, когда Халява чифирила вечером на улице, ее избили трое из соседней бригады. Она показывает шрам. «А потом я их поодиночке так отоварила!» Халява никогда не нарывается, не дерет за волосы, предпочитает бить по лицу. И фильмы ей нравятся про драки, а если про любовь — засыпает.

Нет, любовь, конечно, и у нее была. Такой высокий, красивый. На руках ее носил. Его убили в Сибири. Ей написали об этом, и она целый год носила ему на могилу цветы. Халява врет и не замечает, что на могилу здесь, в Молдавии, к убитому где-то в Сибири она никак прийти не могла...

— Знаете, вы запишите про меня,— вдруг говорит Халява,— и фамилию, и имя, если надо, укажите. Что я карманная воровка. И промышляю только этим. И друзей у меня много только тогда, когда я выставляю им на стол канистры вина. А так ну кому я нужна!

Ее уводят. Она уходит по коридору. Маленькая, неказистая, напряженно выпрямившая шею — остеохондроз. Говорят, карманники выходят, чтобы снова сесть. Коли так, через пару «ходок» и Халяву признают ООР — особо опасной рецидивисткой. Как цыганку Лару.

Лара последний раз отбыла срок в шесть лет. И вскоре опять попалась, украв на базаре кошелек с пятью рублями. Следователю она объявила, что ничего не помнит, мол, у нее не в порядке с головой. И мне, округлив красивые карие глаза, рассказывает, как ее зовут куда-то страшные голоса, и тогда она может совершить что угодно и не будет помнить об этом... а голова так болит, и у брата болела, и у дочки... недаром же у нее «хондроз» (все тот же остеохондроз), и справку она предъявила. Лара очень старается. Она не знает, что судебные медэксперты признали ее вменяемой. Ларе очень не хочется снова попасть в колонию.

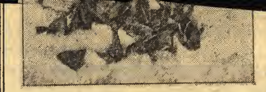
Ее уводят. Она ступает мягко по коридору, безразлично опустив седеющую голову в белом платке. Помню, как пружинисто вышагивала длинными ногами Дина в обтягивающих джинсах, выпятив развитую грудь. Верховный суд республики скостил ей немного срок. Тогда она улыбалась — всего три года!

Они уходят по коридору, гремя сапогами, шмыгая тапочками. Заложив руки за спину, уходят. Уходят от нас.

И мы вздыхаем облегченно. Как будто не по этим же коридорам они вернутся обратно — к нам.

Н. ПРИХОДКО.

Кишинев — Рязань.



...вотум недоверия» делегатам окружного собрания со стороны ленинградцев. Уже сейчас ясно, что перед выборами в местные Советы процедуру формирования окружного собрания, его функции предстоит уточнять и дорабатывать!

В семидесяти шести округах, где было выдвинуто три и более кандидатов, окружные комиссии проведут повторное голосование. Два претендента, набравшие в этих округах 26 марта наибольшее количество голосов, продолжат борьбу за депутатский мандат. По-моему, в данном случае сами избиратели — мы то есть — выполнили и роль окружного собрания...

Нет пока окончательных данных и об итогах голосования за руководителей городского, областного масштабов. Скажем, в Тюменской, Львовской, Томской, Гомельской, Ленинградской, Черниговской и некоторых других областях первые секретари областных партийных комитетов нужного количества голосов не набрали.

«Возможно, — позвонил в редакцию В. Лепилин из Таганрога, — здесь избиратели голосовали не столько против конкретных работников, сколько против того, что многие руководители вели в своих округах борьбу без соперников, без альтернативных кандидатов».

Может быть, и так. Но, наверное, дело и в личном авторитете руководителя — Иван Николаевич Дьяков, первый секретарь Астраханского обкома партии, человек, защищающий принципы социальной справедливости, воюющий с протекционизмом, набрал, например, 96,5 процента голосов избирателей!

По всей видимости, Съезд народных депутатов, намеченный на конец апреля, придется переносить на срок более поздний — из-за повторных выборов, повторного голосования. И потому сейчас есть время на то, чтобы подумать и над работой Съезда. Пока неизвестно, каким образом Съезд выберет из своего состава Верховный Совет СССР. Обсудит каждую кандидатуру! Как!

Знаете, мы стали по-хорошему бдительны по отношению к разного рода процедурным моментам — хороший знак!

А что! Мы ведь все-таки избиратели... И надо привыкать к новому званию.

Д. МУРАТОВ.

...совало более двух третей избирателей, участвовавших в выборах. Народным депутатом СССР стал и другой кандидат — Юрий Неёлов, бывший первый секретарь Тюменского обкома комсомола.

Р. АРИФДЖАНОВ.
(Наш корр.).

«ВОТ ЭТО КАДРЫ...»

(«КП» от 22 марта с. г.)

22 марта 1989 года в «Комсомольской правде» под заголовком «Вот это кадры...» мы рассказали о предвыборной кампании в Кимрах Калининской области. Возможности двух кандидатов в борьбе за один депутатский мандат оказались разными.

Об одном из них по заказу отдела культуры горрайисполкома сняли фильм, его поддерживали руководители района. Молодому рабочему Савеловского производственного объединения «Прогресс» Игорю Талашину «режим благоприятствия» создавать не стали. Но 26 марта большинство избирателей (50,06 процента) отдали свои голоса Талашину! Всего шесть сотых процента решили исход острейшей борьбы...

Ю. КУЛИБАБА.

...лее двух кандидатов в депутаты и ни один из них не избран, а также в избирательных округах, где выборы признаны несостоявшимися. Принято решение на основании статьи 61 Закона СССР «О выборах народных депутатов СССР» провести повторные выборы 14 мая 1989 года. Организация повторных выборов возложена на действующие ныне окружные избирательные комиссии.

Голосования при повторных выборах будет проводиться на тех же избирательных участках, по спискам избирателей, составленным для проведения общих выборов.

В 76 избирательных округах в течение двух недель после выборов в соответствии с законом проводится повторное голосование.

В связи со смертью народного депутата СССР, избранного 26 марта от Актюбинского сельского территориального избирательного округа № 619, выборы в этом округе назначены на 14 мая 1989 года.

(ТАСС).

Историю пишем САМИ

Вчера в Москве начала работу учредительная конференция Советской ассоциации молодых историков (САМИ). О том, какие цели и задачи ставит перед собой эта организация, рассказывает член подготовительного комитета САМИ Ирина ШЕВЧЕНКО.

САМИ будет добровольной профессиональной организацией молодых историков. Ее главные цели — распространение и утверждение научного мировоззрения в среде советской молодежи, помощь в становлении молодых специалистов, популяризация и пропаганда исторических знаний.

Первая попытка создания подобного общества была сделана молодыми учеными Москвы и Ленинграда весной 1983 года, но она натолкнулась на чрезмерную осторожность начальствующих лиц. Идея увязла в болоте равнодушия и перестраховки.

На учредительной конференции будет обсуждена программа деятельности ассоциации. Важное место в ней займет научно-исследовательская работа. Мы связываем большие надежды с семинаром «Проблемы антропологии исторического знания», созданном на базе истфака ЛГУ. Междисциплинарные исторические семинары действуют также в Москве и Свердловске. В ближайшем будущем мы проведем в Москве конференцию «Авторитарные режимы: структура, эволюция, причины краха». Пока не удается создать свой журнал, но в Политиздате и издательстве «Московский рабочий» мы готовим к печати два альманаха.

Преподавание истории в средней и высшей школе — еще одно важное направление нашей деятельности. Будем стремиться участвовать в создании школьных учебников.

В. КОРОЛЕВ.

ЙЕНА НА ОРБИТЕ

Между Главкосмосом СССР и телекомпанией Ти-би-эс заключено соглашение об участии в советском космическом полете японского журналиста.

Ти-би-эс (Токио бродкастинг систем) — старейшая из частных телекорпораций Японии. В мае 1991 года ей исполняется 40 лет.

— Как родилась идея этого космического полета? — с этим вопросом я обратился к Тосио Наканиси, заведующему отделом «особых новостей» Ти-би-эс.

— С Главкосмосом наша фирма сотрудничает довольно давно — с 1982 года. Не раз мы делали телепрограммы о советской космонавтике, которые неизменно принимались японским зрителем с колоссальным интересом. С другой стороны, задумка провести свой репортаж прямо из космоса тоже, как говорится, витает в воздухе не первый год.

— Как отнеслось японское правительство к проекту?

— Никак, индифферентно.

Теперь о кандидатах в космонавты. Их будет около сорока человек. Все — наши репортеры. Ни одного имени назвать пока не могу, так как официально мы еще никого из своих сотрудников не извещали, чтобы не вызывать раньше времени излишнего ажиотажа.

Итак, сорок претендентов в возрасте от 30 до 40 лет (из них шестеро — женщины), отвечающих требованиям Главкосмоса — уже получен перечень необходимых параметров, прежде всего медицинских, и нашим, приступят к первым «экзаменам». Наши требования: умение снимать на фото- и видеокамеру, вести репортаж и иметь задатки писателя для того, чтобы по возвращении написать книгу о полете.

К концу мая наши «экзаменаторы» — врачи прежде всего — отберут шестерых самых годных. Их примут советские медики, которым, в свою очередь, также предстоит назвать самых лучших. Если мы согласимся с этим выбором, то двое кандидатов приступят к двухгодичному курсу подготовки к полету в СССР. Кто из них полетит — будет определено, как всегда, непосредственно перед стартом. Эти двое будут либо мужчинами, либо представительницами прекрасного пола.

— Сколько будет стоить этот проект и кто будет платить?

— Вопрос деликатный. Мы понимаем, что слетать в космос — дело дорогое. И готовы к расходам. Для нас более чем приемлемой платой за «звездный билет» могла бы стать сумма в 1 миллиард 600 миллионов иен. Как сообщили некоторые японские газеты со ссылкой на советское посольство (не знаю — так ли?), именно такая сумма является базовой для зарубежных партнеров.

Полет продлится шесть суток («с дорогой» от Земли до «Мира» и обратно — около восьми). Ежедневно мы планируем прямую телетрансляцию и два радиорепортажа. Эта «живая линия», по нашим расчетам, принесет доход, который перекроет затраты.

Н. ЦВЕТКОВ.
(Наш соб. корр.).

Токио.

Первый космонавт...

Первая женщина-космонавт...

Первый журналист-космонавт?..

(Читайте на 2-й и 3-й стр.).

«Живем на Севере...»

Беседа с губернатором Аляски Стивеном Купером

Губернатору пятьдесят лет. Родился он в Северной Каролине. Жил в штате Виргиния. 20 лет назад «оставил юг и перебрался на Аляску». Считает: для него это лучшее место в жизни. Знает Север и северные проблемы. Выступает горячим сторонником контактов с Советским Союзом «на местном уровне». По его инициативе на Аляску была приглашена большая делегация из магаданского края. Несмотря на крайнюю занятость, согласился дать интервью для «Комсомольской правды». Беседовали в три приема в резиденции губернатора, в сенате, в аэропорту. В беседе принимали участие корреспондент ТАСС Ю. В. Устименко и заведующий сектором печати Магаданского обкома партии В. Б. Тимаков.

Господин губернатор, что стоит за выражением «Мы сначала аляскинцы, а потом американцы»?

В первую очередь удаленность от остальных штатов. Посмотрите на карту — живем особняком. Специфическое хозяйство, суровые природные условия формируют и специфический характер — независимый, стойкий, с обостренным чувством дружбы, готовности прийти на помощь. Может, это смешно прозвучит, но многие тут считают, что они не такие, как все.

У нас Север часто служит прибежищем для людей, потерпевших жизненное крушение...

И у нас так же. Я, например, решил податься сюда после развода с первой женой. Росли две дочери. Разрыв этот дался мне нелегко. Но Север хорошо лечит раны. Я снова в седле. Но не всех, конечно, приводят сюда крушения.

Что же приводит?

Половина нынешнего населения осела за последние десять лет. Люди здесь хорошо зарабатывали в промышленности, на нефтедобыче, на строительстве жилья и дорог. Это покрывает более высокую стоимость жизни, чем в «нижних» штатах. Привязываются к Аляске и по-настоящему хорошо чувствуют себя тут те, кто любит природу, дорожит близостью к ней.

Вы к этим людям относитесь?

Да, я завзятый рыбак.

А в чем состоит главная трудность житья на Аляске?

Холод. И то, что многие не имеют корней. Приезжают без жены — заработать. Или, потеряв семью, оседают тут в одиночестве.

Прибавляют ли жалованье военным за службу на Аляске?

Да. Примерно на четверть зарплаты.

Чем жива Аляска? Чем кормится, что производит?

Сегодня главный доход дают нефть и газ. Но развиты и традиционные отрасли хозяйства — лесопереработка, рыболовство, горные разработки, ну и, конечно, туризм. Аляску многие хотят видеть. За год бывает 750 тысяч туристов. Многие прилетают охотиться и ловить рыбу — это все стоит денег.

Как защищены права местного населения на природные ресурсы?

Одиннадцать процентов всей территории Аляски принадлежит эскимосам, индейцам и алеутам. Они живут рыболовством, охотой, зверобойным промыслом. Некоторые запреты на охоту, существующие для приезжих, на местное население не распространяются. Что касается нефтедобычи и горных разработок, то они могут вестись только с согласия коренного населения, на территории которых они ведутся. Если местное население говорит «Нет!», значит, нет — закон на' их стороне. Но разработки с согласия эскимосов или индейцев ведутся. Прибыли компании делят с владельцами земли пополам.

А что растет на Аляске?

В теплицах под пленкой — все. А в грунте — картошка (и очень хорошая!), капуста, морковь. Вызревают зеленый горошек, ячмень. Но ячмень сеем, если есть рынок сбыта. Достаточно кормов для молочного животноводства. И оно есть. Но рентабельнее хлеб и молоко доставлять ежедневными самолетами из Сиэтла.

Какие из нынешних проблем Аляски вы считаете наиболее важными?

Стабилизация экономики. Бум, связанный с добычей нефти, породил приток сюда и людей, и капитала. Теперь из-за падения цен на нефть все резко переменилось. Некуда деть рабочие руки. Падают цены на недвижимость. В прошлом году, скажем, дом стоил 300 тысяч, сегодня если 200 дадут — уже хорошо.

Чему учатся пришлые на Аляске у коренного населения? И чему у пришельцев — местные?

Приехавший сюда учится выживать в местных условиях. Он присматривается, как одевается эскимос, как ведет себя в экстремальных ситуациях — они тут случаются часто, учится понимать природу и ладить с ней. Приезжие учатся чувству коллективизма. Оно помогает тут выжить. Для американцев с их культом индивидуализма это важно усвоить.

Но, конечно, и местному населению есть чему поучиться у белых. Мир меняется. Он сегодня наполнен моторами, разнообразной техникой. И местные жители всем этим владеют. Правда, предпочитают они работать в традиционном для них промысле — ловят и перерабатывают рыбу.

Случаются ли конфликты пришлых с коренным населением? Есть ли смешанные браки?

Конфликты случаются часто. И почти всегда причина одна: белый охотник увлекся, а то и сознательно нарушил границы угодий, которые кормят эскимосов или индейцев.

Смешанных браков много. Чаще всего эскимоска выходит замуж за одинокого белого. Браки эти стабильны. Но дети тяготеют к образу жизни белого человека...

Существует ли проблема алкоголизма? Какими средствами боретесь с ним?

Существует. И проблема очень серьезная. Но какими-то мерами сверху решить ее невозможно. Всячески приветствуем инициативу борьбы с пьянством снизу. Более чем в половине селений коренных жителей алкоголь решили не продавать...

Ну а житель съездил к соседям, напился, да еще и привез с собой...

Бывает и так. Община это потерпит, если человек пьет дома. А если не дома, могут арестовать и судить. Это согласуется с законами штата...

Экологические проблемы. В чем они состоят для этих мест?

Главная проблема — нефть. Там, где ее добывают, перекачивают, транспортируют, обязательно сколько-нибудь разольют. Мы этого очень боимся. Но пока что бог миловал. Много забот доставляет металлический лом и, главным образом, бочки, прозванные «Цветком Аляски». Сейчас постепенно их собираем, прессуем в металлолом. И категорически запрещаем выбрасывать бочки. Привез — увези.

Серьезная забота — сбережение тундры. Известно, что след вездехода не зарастает на Севере двадцать лет. Летом езда по тундре на вездеходах запрещена. Только — зимой.

В свое время было много споров о строительстве нефтепровода. Опасались, что будет загублена уязвимая природа Севера, пострадает местное население. Что показала практика?

Споры оказались полезными. Они заставили нефтедобытчиков, не считаясь с затратами, сделать все работы предельно добросовестно. Новейшие технологии и исключительно высокое качество работ сделали аляскинский нефтепровод экологически безопасным. Эксплуатация его строго контролируется. В полосе около восьми километров от нефтепровода запрещена охота, ограничено движение транспорта.

Каким транспортом пользуется Аляска? Сохранилось хоть где-нибудь практическое значение собачьей упряжки?

Транспорт всякий. Есть железнодорожная линия с юга до Фэрбанкса. С юга на север Аляску можно пересечь на автомобиле. Зимой в ходу мотонарты и самолеты. Летом из-за обилия воды — маленькие частные самолеты на поплавках. Я и сам летал на таком самолете. Но понял: если хочешь остаться живым — летай с профессиональным пилотом. Собачьи упряжки сохранились только у профессиональных охотников. Но на Аляске очень популярны спортивные гонки собачьих упряжек.

Если можно, немного подробней об этом...

О, об этом можно рассказывать бесконечно. В районе Фэрбанкса проводятся скоростные гонки на резвых собаках. А в марте будет дан старт традиционным гонкам Анкоридж — Ном. Это захватывающее событие, которым живет вся Аляска и которое приезжают освещать репортеры даже из «нижних» штатов. Представьте себе: мороз — и без дороги по «белому безмолвию» (помните Джека Лондона?) мчатся упряжки. Уже несколько лет побеждают в этой замечательной гонке женщины. Сначала рекорд держала Либби Ридл. Теперь Сюзанна Вочер... Весь путь, 1700 километров, она на собаках одолела за две недели.

Вы сами-то в гонках, случаем, не участвуете?

Участвую. Но бываю либо контролером на дистанции, либо кормлю собак.

А какие еще события помогают скрашивать жизнь на Аляске?

Летом, в июле, устраиваем в Фэрбанксе олимпийские игры индейцев и эскимосов — культивируем национальный спорт. Каждую зиму в Анкоридже проводим «пушной фестиваль». Когда-то охотники приходили продавать сюда добытые меха. Сейчас механизм покупки мехов изменился, но яркий, красочный праздник остался.

Ну и, конечно, с интересом ждут на Аляске весну. На реке Танана в конце мая проходит праздник Ненана Айспул. Торжественно лед на реке веревочкой соединяют с колом на берегу. Тронулся лед, оборвалась веревочка — весна пришла! Кто точнее всех угадает этот момент? Бушуют немалые страсти. Делают ставки. Точнее всех угадавшего время ожидает приз в 100—150 тысяч долларов. Но радостный приз для всех — наступление весны.

Чем чаще всего на Аляске болеют?

Простуда. Особенно для новичков. Местами из-за некачественной воды распространен гепатит. Но главная проблема для нас не болезни, а несчастные случаи — кто-то замерз, перевернулась лодка, потерпел аварию самолет. Север...

Извините, несколько беглых вопросов... Есть на Аляске, наверное, какое-то любимое или характерное блюдо?

Едим много рыбы. Видели, наверное, наклейку на бамперах автомобилей: «Есть рыбу — долго жить и долго любить». Колоритное блюдо — индейский суп из лосятины.

А какие животные характерны для этого края?

Лось. Конечно, лось. И медведь тоже. Из птиц — белоголовый орел, тот самый, что изображен на гербе Америки.

Каких знаменитых людей подарила Аляска стране?

Первым я назвал бы Уолтера Хикла — бывшего губернатора Аляски. Замечательный человек. Знает душу Аляски. Еще — Сюзанна Вочер, победительница в гонках собачьих упряжек. В Америке она — все равно что кинозвезда. Ну и еще назвал бы Байрона Мелота — бизнесмена-индейца, владеющего промыслами рыбы и переработкой леса.

А с чего начинали вы на Аляске?

Был прокурором в городе Фэрбанксе...

Тогда вопрос: уровень преступности и характер ее на Аляске?

Уровень — ниже среднеамериканского уровня. А доминирующие преступления те, что совершаются по пьянке.

С какой программой выступали вы, борясь за пост губернатора?

Разнообразие экономики штата. И расширение связей со странами Тихоокеанского бассейна.

Сюда входит и Восточное побережье Советского Союза?

В то время я не думал, что может входить. Теперь вижу, что входит.

Скажите, Стивен, сохранились ли где-либо следы давней «Русской Америки»?

Конечно. Они во многих географических названиях. Православная церковь является дочерью Русской православной церкви. В музеях Кадьяка, Ситки, на Алеутских островах, на полуострове Кенай можно увидеть предметы быта русских людей. В языке эскимосов и алеутов вы услышите русское слово...

А как лично вы объясните причину продажи царем Аляски?

Причина... (*смеется*). Самолетов тогда не было. Далековато была от Петербурга Аляска...

Ну что же, шутить так шутить. Соединенные Штаты в 1867 году заплатили за Аляску 7 миллионов 200 тысяч долларов. Вообразим фантастическую ситуацию: Вашингтон решил Аляску продать. Сколько, по-вашему, стоит она сейчас?

Давайте отложим шутку до той поры, когда рубль станет конвертируемым. А вот чтобы он стал таковым, нам полезно сотрудничать. И ваше пребывание тут, на Аляске, я приветствую.

Хорошее окончание разговора! В чем конкретно вы видите пользу сотрудничества с советским Северо- и Дальним Востоком?

Ну, во-первых, тепло наших отношений поможет растопить льды в Беринговом проливе. И от этого выиграют все — Аляска, Чукотка, Советский Союз, США. Мы ведь соседи, и очень близкие. Аляска нуждается в деловых отношениях с вашим Востоком. И, насколько я понимаю, это потребность взаимная. Так давайте же действовать!

Беседу вел
В. ПЕСКОВ.
Фото автора.

РОК-КОЛОНКА

Академия называет и награждает

В лос-анжелесском зале «Шрайн Аудиториум» состоялась 31-я церемония присуждения премий американской академии грамзаписи «Грэмми».

Ассоциация звукозаписывающей промышленности США, которая насчитывает 7000 человек — молодых музыкантов, профессиональных композиторов, исполнителей, продюсеров, а также техников звукозаписи, ежегодно отмечает высокими наградами артистов самых разнообразных жанров. На нынешней церемонии распределилось 76 наград, из которых 4 введены впервые.

Главными победителями в основных категориях стали: 38-летний уроженец Сан-Франциско Бобби Макферрин, удостоившийся премии «Грэмми» сразу в 5 категориях: он признан лучшим джазовым вокалистом, лучшим исполнителем в стиле поп, а его песня — а капелла «Не волнуйся, будь счастлив», названа лучшей записью и лучшей песней 1988 года.

Трехкратный призер — 24-летняя уроженка Кливленда Трейси Чапмэн удостоилась приза «Грэмми» за лучшее исполнение народной музыки, за лучший дебют года и лучшую певицу в стиле поп.

Всего лишь год назад Трейси зарабатывала себе на жизнь, выступая на улицах Бостона, перед входом в метро и ночных клубов. Принимая награду, Трейси Чапмэн со слезами на глазах сказала:

— Я хотела бы поблагодарить мою семью, в первую очередь мою мать, которая купила мне первую гитару и сестру, которая всегда была лучшей слушательницей, лучшим критиком и лучшим другом.

В категории поп-группа года баллотировались: дуэт Бренда Рассел и Джо Эспозито, английская группа «Искейп Клаб», Глория Эстефан и «Майами саунд мэшин», и группа «Бич Бойз», впервые выдвинутая на соискание «Грэмми» с 1966 года. Однако премия досталась американской группе «Манхэттен Трансфер» за альбом «Бразилия»

За лучший альбом года «Вера» премию получил 25-летний английский певец Джордж Майкл.

В категории рок среди женщин победу одержала Тина Тёрнер за пластинку «Тина. Жизнь в Европе». Это ее четвертая награда за последние 5 лет.

В категории рок среди мужчин премию получил 40-летний английский певец Роберт Палмер за композицию «Просто неотразимый».

Ирландская группа «Ю-2» второй год подряд удостоилась приза в категории лучшей рок-группы года за свой хит «Желание».

Анита Бейкер и Теренс Трент Д'Арби получили «Грэмми» за лучшее исполнение в стиле ритм-энд-блюз.

В новой категории «хард рок энд хэви метал» баллотировались «Эйси-Диси», «Металлика», певец Игги Поп. Однако академия назвала лучшими ветеранов английской рок-сцены группу «Джетро Тал», тем самым вызвав дружное неодобрение поклонников этого стиля.

В категории рэп, также введенной впервые, призером стали Джеззи Джефф и группа «Фрэш Принс». Представители стиля рэп бойкотировали нынешнюю церемонию из-за своего несогласия с решением организаторов шоу отменить телевизионную трансляцию вручения наград в этой категории.

Награды «Грэмми» также были вручены: Карлосу Сантане как лучшему рок-инструменталисту года; саксофонисту Дэвиду Санбёрну как лучшему поп-инструменталисту года; Зигги Марли и группе «Мелоди Мейкерс» — призерам в стиле регги; Нилу Дорсману за лучшую продюсерскую работу над альбомом Стинга «Насинг лайк зе сан».

М. КОНДРАТЬЕВ.

СПОРТ КП

Шах по радио

Председатель правления Советского фонда мира, народный депутат СССР и гроссмейстер Анатолий Карпов—спонсор спортивной части международного проекта «Комсомольской правды» и Фонда социальных изобретений СССР.

Воды с той поры утекло немного. Но надо знать бурное течение жизни Анатолия Карпова. Две недели назад он был озабочен и выглядел утомленным. Ему еще предстояло стать народным депутатом и вновь быть избранным председателем правления Советского фонда мира.

— Поздравляем вас с двумя победами, Анатолий,— говорю я вместо приветствия.

— Спасибо. Но хлопот у меня сегодня не убавилось. Много общественной работы. Принимал участие в заседании Фонда культуры, читал лекции, немало вопросов и по делам Фонда мира.

— А не отразится ли это на Карпове-гроссмейстере, которому в скором времени предстоит полуфинальный матч претендентов с Артуром Юсуповым?

— Матч этот должен был состояться уже в мае. Но Ассоциация гроссмейстеров, даже не посоветовавшись со мной, перенесла его на октябрь. До сих пор не ведаю, почему. Знаю лишь, что матч пройдет в Англии параллельно с игрой другой пары Спилмэн — Тимман.

— У вас есть специальная программа подготовки к полуфиналу?

— Сегодня вылетаю в Италию. Здесь меня ждет матч из четырех партий со шведским гроссмейстером Ульфом Андерссоном. Его манера игры схожа с манерой Артура Юсупова — он такой же упрямый. Так что это будет хороший тренинг.

Но есть и другая подоплека у этого матча — гонорар от него я хотел бы передать «Комсомольской правде» для осуществления спортивной части экспедиции «Берингов мост», которая сейчас в пути, и долгосрочной программе «Сибирь — Дальний Восток — Аляска» Фонда социальных изобретений СССР.

— Расскажите о ней подробнее.

— На Чукотке я не был. Но мне приходилось несколько дней провести на Камчатке. Люди живут там чудесные, но условия их жизни не простые. Контакт, который установили между собой наши страны, с тем, чтобы теснее было содружество Аляски и Чукотки, конечно, надо приветствовать. С интересом прочитал в «Комсомолке» репортаж Василия Пескова о десанте наших хозяйственников на Аляску. Хорошо, что они быстро нашли общий язык с американцами. Программа «Сибирь — Дальний Восток — Аляска» предусматривает и деловые, культурные, спортивные связи двух регионов. «Комсомолка», я знаю, взялась за осуществление спортивной части. В середине апреля, когда на одном из островов Берингова пролива состоится встреча представителей СССР и США по случаю пересечения международной экспедицией границы, стартует радиоматч по шахматам между двумя странами. Ход его будут освещать «Комсомольская правда» и одна из американских газет, а участвовать в нем могут все желающие. Направил я письмо американскому гроссмейстеру Сейравану с предложением открыть совместные шахматные школы для детей на Аляске и Чукотке.

— Но спортивная часть программы не ограничивается шахматами?

— Да, знаменитая пловчиха Линн Кокс, например, предлагает провести заплыв через Берингов пролив на байдарках. Есть еще одна прекрасная идея — преодолеть то же расстояние на воздушных шарах. О том, как будет осуществляться программа, надеюсь, «Комсомолка» будет рассказывать.

— Безусловно. Тем более проект этот долгосрочный.

В. ГОРЛОВ.

На коне!

Более 200 мастеров спортивной гимнастики из 31 страны ведут спор за призы газеты «Московские новости».

В шестнадцатый раз «Московские новости» проводят свой международный турнир по спортивной гимнастике. На помост «Олимпийского» выйдут сильнейшие наши гимнасты — олимпийские «звезды» Сеула. Помимо увлекательных состязаний, здесь состоится и большая концертная программа, героями которой станут А. Ширвиндт и А. Градский, известные рок-группы и акробаты.

Но не забыть и спортсмены. Чего греха таить, сегодня «звезды» мирового спорта выбирают для участия из многих соревнований лишь наиболее престижные. И не последнюю роль в этом выборе определяют призовые фонды турниров. Организаторы нынешних соревнований пошли по непроторенной пока стезе. Спонсоры соревнований гимнастов приготовили для победителей призы стоимостью около десяти тысяч рублей. Это, конечно, прибавит накала страстей на турнире.

В первый день соревнований мужчины состязались в многоборье. Четверо наших гимнастов заняли высокие первые четыре места. А победителем стал Валентин Могильный из Ленинск-Кузнецкого, получивший за упражнения на коне и перекладине высшую оценку — 10 баллов.

А. РОМАНОВ.

ФУТБОЛ. Чемпионат СССР. «Торпедо» — «Спартак» — 0:0. (ТАСС).

ФОТОКОНКУРС-89

Хотите работать в «Комсомолке»?

Итак, первый тур конкурса — заочный — продлится до 1 сентября. Принять в нем участие может любой желающий в возрасте до 30 лет. Для этого нужно просто прислать свои снимки в редакцию. Жюри будет оценивать:

1. Выбор темы. Самое, наверное, сложное в журналистской профессии. Поэтому тему, которая, на ваш взгляд, необходима всесоюзной молодежной газете, нужно найти самостоятельно. Здесь и «пишущий» журналист, и «снимающий» в равном положении. Подшивка газеты и сама жизнь подскажут, какие темы волнуют редакцию сегодня.

2. Угол зрения. Очевидно, что с самого скучного, скажем, собрания, можно сделать очень острый, смелый, неожиданный фоторепортаж. Увы, возможен и обратный вариант...

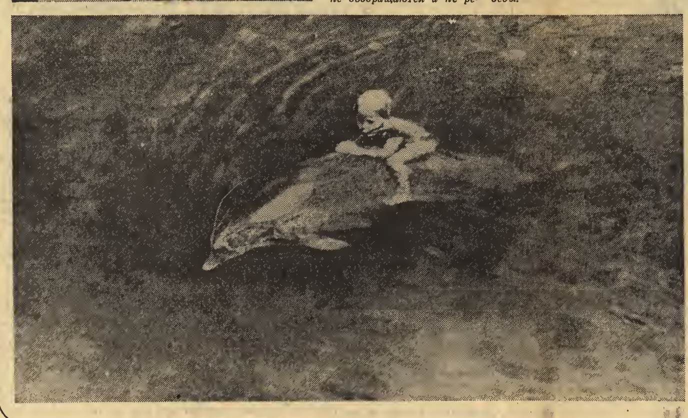
3. Профессионализм. Фотография — жанр особый. Тут уж действительно лучше один раз увидеть, чем семь раз услышать. (Тем не менее просим все же прикладывать к снимкам короткие пояснительные тексты: что? где? когда?)

4. Настойчивость. Работая в газете, нельзя быть автором одной фотографии, даже очень хорошей. Фотокорреспондента, как говорится, ноги кормят. Отправлять свежие снимки на конкурс хоть каждую неделю не возбраняется — помня, впрочем, что они не возвращаются и не рецензируются. Ответ один: чьих фотографий до 1 сентября больше появится на страницах газеты — тот и победил в первом туре.

Пять победителей первого тура получат творческие командировки «Комсомольской правды» в любую точку страны. По их итогам редколлегия определит лучшего из лучших и пригласит к штатному сотрудничеству.

Искренне желаем вам победы!

А эти снимки сделаны фотокорреспондентом АПН Валерием ШУСТОВЫМ. Подробнее о его творчестве мы еще расскажем.



ДОСЬЕ «ДИАЛОГА»

К вопросу о правах человека

ИЗГОИ В СОБСТВЕННОЙ СТРАНЕ

Рассказывают представители индейских племен Соединенных Штатов

КОГДА задается вопрос, существует ли сегодня в США проблема прав человека, нарушаются ли они, есть ли в стране политические заключенные, официальные лица в Вашингтоне либо отрицают это, либо отмалчиваются. Самокритичности, тем более критики в отношении того, что происходит в стране с проблемой прав человека, официальный Вашингтон не признает. Только набор суждений, тон которых — безапелляционность, назидательность, поучительство. Безапелляционность — для себя, назидательность и поучительство — для других...

Однако просвещенные реальностью эти клише социально-политической жизни американского общества обнажают иные черты и контуры. В эти дни вокруг проблемы прав человека в США поднялись острые дискуссии. Поводом послужили высказывания президента Рейгана в Москве относительно положения индейских племен.

Я беседовал с рядом представителей индейских племен. Некоторые из них, например, Элмер Савилла, представитель племени кучины, сами позвонили в корпункт «Известий» в Вашингтоне и попросили выслушать их суждения. Э. Савилла сказал мне, что его собственный пример показывает, насколько иллюзорно, скажем, представление о «независимости и свободе американской прессы». Он направил в газету «Вашингтон пост» письмо о реальной картине жизни индейцев, но получил отказ в публикации.

— Единственное,— сказал он, — чего я добивался: пусть американцы узнают правду о нашем положении. Я апеллировал к конституции США, в частности к девятой поправке к ней, где говорится, что «перечисление в конституции определенных прав не должно толковаться как отрицание и умаление других прав, сохраняемых за народом». Но нам же не дали никаких прав, более того, у нас, у коренного населения, отобрали права на наши земли, на сохранение наших национальных традиций и фактически отбирают последнее наше право — право на жизнь.

Касаясь высказываний Рейгана во время встречи со студентами и преподавателями Московского государственного университета, представители организации «Движение американских индейцев в Сан-Франциско» заявили, что эти высказывания совершенно неверно отражают историю страны. Детально на выступлении президента остановился директор департамента по делам индейских семей племени хопи в штате Аризона Патрик Даллас.

— Никак не могу согласиться, — сказал П. Даллас,— с той позицией, которую занял в Москве президент Рейган в отношении проблемы прав человека. Прежде чем поучать других, следовало бы внимательно посмотреть, что происходит дома. Надо серьезно взглянуть на то неравенство людей, которое существует в США. Наш дом остается не очищенным от расовых предрассудков, белой надменности. Он полон нарушениями гражданских прав и свобод. Такова реальная картина. Мы, индейцы, особенно чувствуем все это на своей судьбе.

Как можно, продолжал П. Даллас, говорить о том, что «нам дали возможность жить в резервациях»! Как можно верить словам президента о том, что «они (то есть мы, индейцы) с самого начала объявили о своем желании поддерживать наш образ жизни». Во-первых, это историческая неправда. Что значит «с самого начала...»? Как это можно было «давать возможность» коренному населению, появившемуся и жившему на континенте задолго до прихода белых поселенцев? Наконец, кто это такие «мы, давшие эти возможности»?!

Президент договорился до того, что американцы, дескать, совершили ошибку, «приноравливаясь или потакая», как он сказал, индейцам «в их желании жить в примитивных условиях», то есть в резервациях. Это мы-то стремились в резервации?!

Правда в том, подчеркивает П. Даллас, что нас колонизировали, нас загнали в резервации силой, огнем, беззаконием... У нас отобрали земли, лишили возможности жить в нормальных условиях. Резервации не дар нам, а насильственное переселение в гетто. Индейцев согнали с благодатных земель и поселили в каменных пустынях резерваций. Нам навязали силой так называемые договоры о земле. Всего их 550, но они не выполняются. Мы теряем последнюю надежду, мы в отчаянии. Сколько было индейцев до прихода белых колонистов? Десять миллионов. А сегодня нас осталось около миллиона. Вот как «потакает» нашей судьбе «респектабельная белая Америка».

Упоминая об индейцах как о «гражданах Соединенных Штатов», президент «засомневался». «Может быть,—сказал он,—нам следовало бы сказать индейцам — идите к нам, будьте гражданами среди всех нас». Благие пожелания... Во-первых, разве мы не граждане Соединенных Штатов, разве конституция не едина для всех в США? В 1924 году был принят акт конгресса, подтверждающий наше полное гражданство. Но здесь президент, пожалуй, прав — мы остались гражданами только на бумаге, в реальности же мы — изгои, лишенные прав и земель. А разве легко вырваться из резервации? Зримые социальные и незримые политические границы замыкают нас, не дают реального права на выезд в собственной стране.

Мое племя хопи,—говорит далее П. Даллас,—много лет ведет борьбу за возвращение незаконно отторгнутых у нас земель. Мы обращались в конгресс, к президенту. Я неоднократно бывал в Вашингтоне, но все время спотыкался на правительственных порогах. Навахо, могикане и другие племена также апеллируют к суду, требуя возвращения своих земель, но апелляции рассматриваются годами и остаются неразрешенными. Сколько воды утекло в наших реках, сколько раз всходило и заходило солнце над нашими землями, но мы так и не добились справедливости. Все утонуло в лабиринтах государственного беззакония.

Наконец, президент сказал советским студентам, что среди нас, индейцев, есть зажиточные, богатые люди. Эти богатства якобы пришли к нам от благодатных природных ресурсов, обнаруженных в резервациях. И это неправда. Богатства — уголь, нефть, уран — действительно были обнаружены на землях, куда нас согнали, но это не стало благодеянием, а обернулось новой трагедией для индейцев. На нас набросились монополии. Набросились с согласия федеральных властей и в союзе с ними. Нас снова стали сгонять с земель, крушить бульдозерами наши поселения, с тем чтобы захватить богатые месторождения. Кроме того, в рассуждениях президента проявилось полное незнание наших национальных традиций. Мы, представители племени хопи, например, вообще считаем противным своему естеству обогащаться за счет эксплуатации природы. Но и те, кто, допустим, в богатой нефтью Оклахоме должен был получить дивиденды от эксплуатации ресурсов, обнаруженных на их землях, были попросту одурачены агентами федерального правительства. Министерство внутренних дел США, в ведении которого находятся многие источники сырья, и сами монополии десятилетиями задерживают платежи индейцам. Десятилетиями маринуют в судах жалобы индейских представителей. Кое-какие факты вынужден расследовать конгресс, но и его расследования упираются в стену беззакония.

Таковы факты. Такова правда об индейцах. Мы иному не навязываем своих традиций. Мы просим только уважать наше национальное достоинство. Главное же наше требование,— заключает П. Даллас,— прекратить попирать гражданские права индейцев, это касается и наших людей, и наших земель, и нашей истории. Хочу подчеркнуть: господин президент, мы тоже народ Соединенных Штатов!

Прокомментировал выступление Рейгана и Элмер Савилла, представитель племени кучины, проживающего в дельте реки Колорадо. Вот его слова:

— Президент сказал в Москве студентам о том, что он не знал о просьбе индейцев встретиться с ним. Он даже сказал: «Я был бы очень рад увидеть их». Напомню, что еще в 1981 году, когда началось правление нынешней администрации, представители целой группы индейских племен обратились к президенту с просьбой принять и выслушать их. Я был одним из инициаторов такой встречи, на которой мы хотели бы рассказать о своей судьбе и изложить наши законные требования. Такая встреча была крайне необходима, поскольку сам Рейган сказал в том же 1981 году, что «ничего не знал об индейских делах».

Но вот минуло почти восемь лет. Мы еще и еще раз обращались с просьбами о встрече, но к ним так и остались глухи. Двери Белого дома за эти годы широко распахивались для многих «борцов» за гражданские права в целях политической рекламы. Но они оказались плотно закрытыми для представителей коренного населения Америки, гражданские права которого действительно грубо попираются.

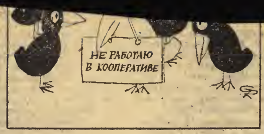
Да, официальная Америка не желает выслушивать суждения индейцев. «Большая пресса» отказывается печатать наши статьи. Приведу лишь одну выдержку из своей статьи, которую мне вернули из «Вашингтон пост». «Пятьсот лет,—говорится в ней,— индейские племена вели борьбу против белых завоевателей, в защиту своих земель и богатств, своей жизни. Индейцы томились под многими иностранными стягами: был гнет испанцев, пришли за пушниной французы, затем последовали англичане, наконец, вторглись белые американцы, которым нужно было все — наши земля, вода, золото, нефть. Это история. Ее не опровергнешь, как нельзя скрыть и то, что бесчинства в отношении нас продолжаются сегодня. И еще из истории: индейцы увидели и другой народ — русских. Они пришли к нам со справедливой торговлей. Никого не порабощали, не захватывали никаких земель и мирно ушли, ушли с дружелюбием».

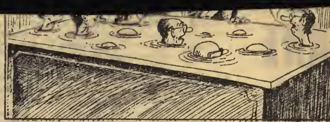
Я вспомнил эту выдержку,— сказал в заключение Элмер Савилла,— когда увидел по телевидению выступление посланцев индейских племен на встрече Генерального секретаря М. С. Горбачева с представителями международной общественности в Кремле. Это проявление уважения к нам, к нашему национальному достоинству. Это важно для нас, и в этом еще один жест дружелюбия по отношению к американскому народу, к нашей стране.

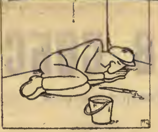
* * *

На стенах Овального кабинета в Белом доме можно увидеть репродукции, изображающие жизнь древних индейцев. В библиотеке на втором этаже — портреты вождей индейских племен кисти известных художников. Это, видимо, все, что связывает сегодня Белый дом с проблемой индейского населения страны.

Л. КОРЯВИН,
соб. корр. «Известий».
ВАШИНГТОН.







даты». 13.00 — Д. … участие в убийстве». Рад… становка. 14.00 — Поет Я. Ев… докимов. 14.40 — Обсуждаем Тезисы ЦК КПСС к XIX Всесоюзной партийной конференции. 15.15 — Играет ансамбль «Аюшка». 15.30 — Трудовой ритм пятилетки. 18.00 — «Дни культуры Татарской АССР в Башкирии». 18.40 — Для садоводов и огородников. 19.45 — «Азбука эстрады». 20.45 — Н. Сидельников — «Поднявший меч». Оратория 22.30 — «Песня всегда с тобой».

Третья программа. 16.00 —Пьесы для гуслей. 16.15—«Во-

Эти рисунки прислали: А. Безик (Москва), Р. Грабаускас (Вильнюс), В. Ненашев (Ставрополь), С. Нечаев (Москва).

Александр Акимович ИШКОВ

1 июня 1988 года на 83-м году жизни скончался персональный пенсионер союзного значения Александр Акимович Ишков.

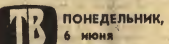
А. А. Ишков родился 29 августа 1905 года в городе Ставрополе в семье рабочего. Член КПСС с 1927 года. Трудовую деятельность начал в 1919 году рабочим, затем был секретарем агитационно - пропагандистского отдела окружного комитета ВКП(б) и ответственным секретарем Благодарненского райкома ВЛКСМ Ставропольского края. С 1930 года и до ухода на пенсию в 1979 году его жизненный путь был связан с рыбной промышленностью нашей страны. В 1930—1939 годах был заместителем председателя Ростовского крайрыбаксоюза и председателем Кубанского рыбаксоюза, управляющим Азово-Черноморским и Волго-Каспийским госрыбтрестами. С 1939 года работал заместителем народного комиссара и заместителем министра рыбной промышленности СССР. Более тридцати лет А. А. Ишков возглавлял эту отрасль. Был народным комиссаром рыбной промышленности СССР и министром рыбного хозяйства СССР.

На всех участках, которые ему поручались, А. А. Ишков проявлял настойчивость и целеустремленность в реализации задач по развитию рыбного хозяйства страны. Его отличали глубокое знание отрасли, высокая требовательность, чуткое и внимательное отношение к людям. Этим он снискал уважение всех, кому пришлось с ним работать.

Заслуги А. А. Ишкова перед Коммунистической партией и Советским государством отмечены высокими правительственными наградами.

Светлая память об Александре Акимовиче Ишкове, верном сыне Коммунистической партии, навсегда сохранится в наших сердцах.

Мураховский В. С., Каменцев В. М., Скиба И. И., Котляр Н. И., Сизенко Е. И., Паскарь П. А., Ермин Л. Б., Поляков М. И., Пересыпкин И. П., Кудрявцев Н. П., Гульченко А. Н., Лысенко Н. И., Зиланов В. К., Ширяев Е. Д., Лушников В. М.



ПОНЕДЕЛЬНИК, 6 июня

ПРОГРАММЫ «ОРБИТА-4» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

Первая программа. 4.00 — «120 минут». 6.05 — Футбольное обозрение. 6.35 — «Борис Годунов». Художественный фильм. 1-я и 2-я серии. 9.10 — «День чудесный». Мультипликационный фильм. 13.00 — Новости. 13.10 — Прожектор перестройки. 13.20 — Кинообозрение. «В объективе Швеция». 13.40 — Страницы истории. В. В. Куйбышев. К 100-летию со дня рождения. 14.15 — Портрет современника. Премьера телевизионных документальных фильмов: «Зерно розовой пшеницы» (Киев); «Таежный репортаж» (Красноярск). 15.05 — «Сказка о царе Салтане». Мультипликационный фильм. 16.00 — «В мастерской художника». Вячеслав Клыков. 16.15 — Футбольное обозрение. 16.45 — Навстречу XIX Всесоюзной партийной конференции. Обсуждаем Тезисы ЦК КПСС. 17.15 — Премьера фильма-спектакля Государственного академического Малого театра Союза ССР «Иван». 18.30 — Время. 19.05 — Прожектор перестройки. 19.15 — Продолжение фильма-спектакля. 20.50 —Сегодня в мире. 21.00 — Музыкальная сокровищница. Романсы на стихи А. Пушкина в исполнении И. Архиповой.

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.20 — Русская речь. 6.50 — «Сказка о рыбаке и рыбке». Мультипликационный фильм. 7.20 — «Делай с нами, делай, как мы, делай лучше нас». 8.20 — Научно-популярные фильмы: «Гоголевскими шляхами», «В морях твоя дорога». 9.00 — «Раймонды многоликий образ». Фильм-концерт. 9.30 — «Пора добрых всходов». Телевизионный документальный фильм (г. Куйбышев). 10.00 — Фильм — детям. «Голубой патруль». Одесская киностудия по заказу Гостелерадио СССР, 1974 г. 11.15 — «Весенний призыв». Художественный фильм с субтитрами. 12.45 — Теннис. Открытый чемпионат Франции. Финал. Передача из Франции. 15.35 — Новости. 15.45 — Служу Советскому Союзу! 16.45 — Международная панорама. 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!» «Моя Вообразилия». 17.45 — Реклама. 17.50 — Народные мелодии. 18.00—Теннис. Открытый чемпионат Франции. Финал. Передача из Франции. 18.30 — Время. 19.05 — Прожектор перестройки. 19.15 — «Таллинские дни моды». 20.10 — Новости. 20.15 — Музыкальная передача «Утренняя почта». (Повторение).

ВТОРНИК, 7 июня

Первая программа. 4.00 — «120 минут». 6.05 — «Иван». Фильм-спектакль Государственного академического Малого театра Союза ССР. 9.05 — Очевидное — невероятное. 13.00 Новости. 13.10 - Прожектор перестройки. 13.20 — Программа Бурятского телевидения. 14.10 — Концерт Государственного ансамбля танца Азербайджанской ССР. 14.40 — «Откуда есть пошла...». У истоков русской культуры. 16.15 — Сегодня в мире. 16.35 — Знакомьтесь: делегаты XIX Всесоюзной партийной конференции. 17.20 — Современница. Телевизионный журнал. Передача 1-я. 18.30 — Время. 19.05 — Прожектор перестройки. 19.15 - Премьера документального фильма «Дело об украденной скрипке». 20.45 — Сегодня в мире. 20.55 Минуты поэзии. Стихи А. С. Пушкина. 21.05 - Премьера телевизионного документального фильма «Зову живых»

Вторая программа. 6.00 — Утренняя гимнастика. 6.20 — Татарские народные песни поет Айдар Файзрахманов. 6.40 — Французский язык. 1-й год обучения. 7.10 — Научно-популярные фильмы: «Любви верна» (КНФ); «Рисунки Достоевского» (ЛНФ). 7.50 — Французский язык. 2-й год обучения. 8.20 — «Дом Бернарды Альбы». Телевизионный художественный фильм. 9.50 — Премьера документальных фильмов: «Научно-методическое обеспечение системы политической учебы» «Аспиранты». 10.30 — Фильм — детям. «Судьба барабанщика». 1-я серия. 11.45 - Дневной сеанс повторного телефильма. «Карастояновы». Телевизионный четырехсерийный художественный фильм. 1-я серия. 15.35 — Новости. 15.45 — «...До шестнадцати и старше». 16.30 — Киноафиша. 17.30 — «Спокойной ночи, малыши!». «Илья Муромец». Часть 1-я. 17.45 — Ритмическая гимнастика. 18.15 — Уроки тенниса. Передача 1-я. 18.30 — Время. 19.05 — Прожектор перестройки. 19.15 — Заключительный концерт фестиваля, посвященного 85-летию со дня рождения народного артиста СССР А. Н. Хачатуряна. Передача из Еревана. 21.15 — Новости.

ВТОРНИК, 7 июня

Первая программа. 5.45 — Пьесы для домры. 6.45 — «Им сегодня в космос». 7.15 — Поэтическая тетрадь. 7.45 — Р. Щедрин - «Фрески Дионисия» 8.30 — Радио — малышам. 8.45 — «Пригласительный билет». 9.15 — Россия звонкие края. 10.15 — К. Сен-Санс — Концерт № 2 для фортепьяно с оркестром. 10.45 — Прорабы перестройки. 11.00 — А. Малышев — «Весной даже тени светлы». Рассказ. 11.51 - Оркестровые пьесы Е. Доги. 12.01 — Время, события, люди. 12.30 — В рабочий полдень. 13.00 Стихи М. Методиева. 13.20 Приглашают радиостудии страны. 14.00 — «Ровесники». 15.15 — «Юность». 16.00 — Эстрадный концерт. 16.40 Польки, вальсы И. Штрауса 17.15 — Музыка: проблемы, суждения, критика. 17.45 — Н. Римский-Корсаков—Опера «Золотой петушок». 20.45 — Пьесы для баяна. 21.05 — «Юность».

СООБЩАЕТ ГИДРОМЕТЦЕНТР СССР

На большей части европейской территории страны будет сухо и жарко, а на юго-востоке ее 30—32 градуса, кратковременные дожди с грозами будут продолжаться в восточных районах Украины и Белоруссии, затем они прекратятся. Сухая и жаркая погода сохранится на Урале и в Казахстане. В Средней Азии небольшие осадки возможны лишь в Киргизии. В Закавказье пройдут кратковременные дожди. На юге Западной Сибири похолодает: ночью заморозки до 0 — минус 2 градусов, днем — 13—18 градусов тепла, местами до 23 градусов.

В Москве 6 июня температура днем 23—28 градусов, без осадков, ветер юго-восточный.

Подписка на «Известия» на 19… чений, на любой срок всеми отд… юзпечати». С мая 1988 года вы… ску на «Известия» на 1989 год. Ч… редного месяца текущего года, п… 12-го числа предшествующего ме…

Ад…
10…
Пу…
Дл…
сп…
10…
П…

Газета передана в Челябинск…
Отпечатана типографией «Чел…
Зак. № 1588

Передо мной необычное письмо. Необычное потому, что оно написано со слов оленеводов Тоги, Яптунэ, Тэсадо, Силкиных и Яминых из совхоза «Тухард» Усть-Енисейского района Таймырского автономного округа. А изложил их просьбы старший научный сотрудник НИИСХ Крайнего Севера эвенк Б. Леханов.

«...На последнем профсоюзном съезде делегатом от нашего коллектива был Д. Яптунэ, которого перед отъездом в Москву начальство инструктировало: что, где, кому и как говорить. Дескать, у нас, на Севере, все хорошо, планы выполняем, спасибо государству за заботу. Но, увы, многое в жизни не так...»

Прервемся на минуту и заглянем в соседнюю Эвенкию, где эвенкийский писатель А. Немтушкин опубликовал в краевой газете статью, в которой писал: «Мы, северяне, долгие годы были заворожены громкими и красивыми словами, что народности Севера в своем историческом развитии совершили гигантский скачок из первобытнообщинного строя в социализм...» Бюро эвенкийского окружкома партии своим постановлением признало это выступление ошибочным.

Мостик от письма до политической дискуссии — прямой. И оленеводы, и писатель речь ведут об одном — тяжелом положении дел на местах, об извращениях в национальной политике, о ленинских нормах демократии. А некоторые руководители автономных округов пытаются успокоить общественность: у нас, мол, все нормально. Так ли? Вернемся к письму с Таймыра.

«...Кто не знает, что малые народности Севера — ненцы, долганы, нганасаны, эвенки исстари занимались оленеводством? Ученые же, приехавшие с материка, учат нас, как пасти, как разводить олешек. И что же? Еще лет 20 назад на Таймыре было около ста тысяч оленей, теперь — 65 тысяч. Причин снижения поголовья несколько. Главные — стали содержать оленей за... изгородями. И старых оленеводов осталось мало. Молодежь идет в бригады неохотно: тундра, холод, неудобное жилье, нет ни кино, ни телевидения... Дети наши в школах-интернатах с 6—7 лет, и там их стращают: «Будешь плохо учиться — пойдешь в оленеводы...»

У нас много вопросов к руководителям партийных, советских, профсоюзных органов, к администрации. Но они прилетят, поздороваются, спросят о том, о сем — и снова в воздух. Куда спешат? Почему не разберутся: чем питаемся, как со здоровьем, что с ребятишками? Так жить дальше нельзя! Но мы в то же время не хотим быть в унизительном положении просителей или ожидателей подачек...»

Об этой проблеме и фактах из письма оленеводов-ненцев я попросил поделиться мнением эвенкийского писателя, ответственного секретаря Красноярской писательской организации Алитета Николаевича Немтушкина.

Л. ШАБАЛИН.
(Соб. корр. «Труда»).

Проблема крупным планом

ЧЕЛОВЕК И ОЛЕНЬ

МНЕ НИКОГДА не забыть потрясения, которое я испытал, находясь в эвенкийской окружной больнице. Санитарным рейсом из одной фактории (так по старинке называют маленькие поселки) привезли эвенка с пулевым ранением в живот. Стрелялся сам, и в больнице срывал бинты, кричал врачам, пытавшимся спасти его, оскорбительные слова, зло всех вопрошал: зачем вы пришли сюда, куда исчезли олени, почему губите тайгу? В этой агонии была частица жесткой правды из жизни эвенков.

Тысячелетия, с незапамятных времен, северный человек и олень жили рядом, помогая и выручая в беде друг друга. И вдруг этот союз нарушился: там, где исчез олень, стали исчезать и люди. Цепочка этой страшной взаимосвязи уходит в семидесятые годы: по указке ретивых администраторов отстрелили оленей (для плана!) — и люди ушли жить в поселки. А чем там заняться? Руки во многом неумелые, кроме ружья и маута (аркана), держать ничего не умеют. И оказались вчерашние оленеводы — «дети природы» — рядом с магазином, где безбрежной рекой лилась «огненная вода».

Другой пример, более конкретный, из фактории Учами в Эвенкии. Там для центрального отделения Тутончанского совхоза забрали оленей. Звероферму закрыли. Так почти полсотни трудоспособных эвенков остались без работы. Случайный заработок — несколько десятков рублей, на которые пару ведь картошки на Севере едва ли купишь. А главная трудность — запрещают рыбу ловить, ружья отбирают...

В письме с Таймыра — соседа моей Эвенкии — затронуты проблемы, характерные для всего Севера и его коренных жителей. Как же так, спросит читатель, ведь «за годы социалистического строительства народности Советского Севера достигли впечатляющих успехов»? Да, похожие слова совсем недавно можно было прочесть и в любой статье, посвященной малым народностям. Итог этих «успехов» весьма горький, а вот в чем причины? Не ставила же Советская власть своей целью сделать жизнь эвенков потруднее. Нет, конечно. Беда пришла от «слуг народа» — административно-командного аппарата, который в своем бездумном рвении все ускорить, подстегнуть ломал вековой уклад жизни, быт, обычаи малых народностей.

В царской России эвенков, да и других представителей северных народностей считали «первобытными людьми». Мы действительно до Октября находились на самой низшей стадии социального развития. Рядились в звериные шкуры, ели сырыми рыбу, печень животных.

После революции решили приобщить нас и цивилизации: северян стали учить мыться в банях, понимать смысл начертанного на бумаге.

Старики вспоминают: новая жизнь при Советской власти начиналась хорошо. Ведь цели и задачи ее были просты и понятны — обеспечить людям сытое, безбедное существование. Это ли не воплощение мечты о счастливом будущем! Были созданы первые ППО (простейшие производственные объединения). Кочевые и туземные Советы разворачивали свою деятельность с учетом особенностей старинного уклада жизни, родовых законов. Но в тридцатые годы был ликвидирован Комитет содействия народностям северных окраин при ВЦИК. Начался процесс укрупнения хозяйств, «втискивания» северян в рамки чуждого им образа жизни.

От чего мы, северяне, ушли?

Во время первой всеобщей переписи населения Российской империи в 1897 году было зарегистрировано 70 с лишним тысяч тунгусов (эвенков), а в 1939 году — 40 тысяч, в 1959 году — 29 тысяч. В 1979 году о численности эвенков в стране вообще не стали сообщать. Нетрудно догадаться: нас становилось все меньше и меньше. По данным отдела по народностям Севера крайисполкома, в Красноярском крае всего 4200 эвенков, сколько в стране — покажут итоги прошедшей переписи.

Не раз слышал возмущенный голос: «Советской властью недоволен? Да она же с пеленок вас кормит, все дала!» Речь идет не о Советской власти, а о тех ее деятелях, что бездумно решали многие наши проблемы. Вытаскивая нас из нечеловеческих условий жизни, администраторы не заметили, как отрывали нас от всех социальных и биологических корней.

Некоторые радетели эксперимента — изгородного содержания оленей, ставшего настоящей бедой для оленеводов, теперь оправдывают потери громадных стад «недоработками», а вину и материальные издержки списывают на нас же. Но ведь с нами никто не советовался, затевая эту, попросту говоря, авантюру!

Меня могут спросить: что же ты предлагаешь? Оставить Северу общинную форму существования, не давать молодым людям учиться? Зачем же такие крайности? Я двумя руками за внедрение в оленеводстве семейного и коллективного подряда, на которых сосредоточено внимание экономистов. Только, думается, не сразу удастся вернуть хотя бы часть потерянного в экономике, прежних навыков приспособляемости к суровым условиям. Надо реорганизовать интернаты, продумать в них систему воспитания детей, связанного с занятиями родителей — оленеводов, охотников, рыбаков. Речь сейчас прежде всего о возрождении чувства хозяина в современных факториях. Но там должно действовать непременное условие — приоритетное, законодательное оформление землепользования, чтобы малые народности могли вернуться к своим традиционным хозяйственным занятиям — пушному промыслу, оленеводству, рыбалке.

Будет рядом с нами олень — значит, и мы будем жить. Не надо забывать, что олень — это еще и песня наша. Исчезнет он — пол-языка нашего исчезнет. С ним связана большая часть сказок, загадок, пословиц, вся история коренных северян, их духовная жизнь.

Вспоминаю, как в семидесятых годах, после реорганизации колхозов в совхозы, у охотников и оленеводов наконец-то появилась в кармане копейка. Но с деньгами пришла другая беда — водка, а биологическая сопротивляемость к ней у северных народностей оказалась сниженной. Сейчас на Севере чаще всего умирают из-за несчастных случаев — сгорел, замерз, утонул, застрелился... Эвенков и других малых народностей становится меньше и из-за генетического вырождения — слабый иммунитет против многих болезней. В Туре — столице Эвенкии — есть тубдиспансер, среди больных — в основном эвенки. Северянам трудно становится жить в мире, ставшем для них не-понятным, приспособленным для всего. Пошли по стопам цивилизации — прежние ценности потеряли смысл, адаптация произошла с качественными и количественными потерями... По телевидению показывают, как стаи китов выбрасываются на сушу. Наука гадает: почему? А мне кажется, между добровольным уходом из жизни коренных северян и странным поведением китов есть прямая связь — изменилась экологическая среда, наступают непредсказуемые изменения, разрушается инстинкт самосохранения. Даже те из нас, кто вроде бы адаптировался в современном мире, по своей природной сути остаются детьми Севера.

И рабочего класса из нас не получилось. Были и есть выпускники технических вузов и училищ, но они, как правило, не задерживаются на производствах — быстро надоедает однообразная работа в четырех стенах. Они нередко пополняют ряды местных алкоголиков и бичей, деградируют.

Бед хватает и с детьми, которые находятся на положении детдомовцев — растут в отрыве от семьи, вечно в казенных стенах, утрачивается главное — преемственность поколений! Я уж не говорю о затухающей древней самобытной культуре. Больно это сознавать. Какие добрые ростки человеческих взаимоотношений дарило нам прошлое, к примеру, гостеприимство. А нимат — обычай дележа добычи! Нет, мы вытравили многие традиции, вековые обряды.

Хорошо хоть сохранилось священное отношение к природе, но и то лишь потому, что до сих пор мы живем за ее счет, и потому среди коренных северян нет браконьеров. И сейчас, когда экология «берет за горло» все человечество, не грех было бы поучиться у северян гармоничной жизни с природой...

В связи с намечаемым строительством самой крупной Туруханской ГЭС один из ее «толкачей» рассуждает: мол, чего противятся эвенки, ведь эта станция откроет новую страницу в их развитии! Да, и в наши края приходит промышленная цивилизация, здесь открывают запасы нефти, газа, угля, других полезных ископаемых. Но, убежден, если будем так же, как в годы застоя, относиться к природе, то молох прогресса перемелет нас, уничтожит.

Я уже говорил, что нам надо бы юридически обеспечить приоритет за традиционным землепользованием, существующим у малых народностей и этнических групп. Это в первую очередь касается Севера нашей страны, где люди живут в тяжелейших природно-климатических условиях. И при решении вопросов масштабного строительства, эксплуатации недр и природных богатств должны учитываться интересы коренного населения.

Мне думается, было бы гуманнейшим актом со стороны приезжих людей, решивших поправить свое материальное положение охотой и рыбалкой, добровольно отказаться от них и оставить это занятие малым народностям. Приезжие могут стоять у пультов, станков, буровых вышек, сидеть за рулями машин, мы же пока не умеем

Тысячелетия, с незапамятных времен, северный человек и олень жили рядом, помогая и выручая в беде друг друга. И вдруг этот союз нарушился: там, где исчез олень, стали исчезать и люди. Цепочка этой страшной взаимосвязи уходит в семидесятые годы: по указке ретивых администраторов отстрелили оленей (для плана!) — и люди ушли жить в поселки. А чем там заняться? Руки во многом неумелые, кроме ружья и маута (аркана), держать ничего не умеют. И оказались вчерашние оленеводы—«дети природы» — рядом с магазином, где безбрежной рекой лилась «огненная вода».

Другой пример, более конкретный, из фактории Учами в Эвенкии. Там для центрального отделения Тутончанского совхоза забрали оленей. Звероферму закрыли. Так почти полсотни трудоспособных эвенков остались без работы. Случайный заработок — несколько десятков рублей, на которые пару ведер картошки на Севере едва ли купишь. А главная трудность— запрещают рыбу ловить, ружья отбирают...

В письме с Таймыра — соседа моей Эвенкии — затронуты проблемы, характерные для всего Севера и его коренных жителей. Как же так, спросит читатель, ведь «за годы социалистического строительства народности Советского Севера достигли впечатляющих успехов»? Да, похожие слова совсем недавно можно было прочесть и в любой статье, посвященной малым народностям. Итог этих «успехов» весьма горький, а вот в чем причины? Не ставила же Советская власть своей целью сделать жизнь эвенков потруднее. Нет, конечно. Беда пришла от «слуг народа» — административно-командного аппарата, который в своем бездумном рвении все ускорить, подстегнуть ломал вековой уклад жизни, быт, обычаи малых народностей.

В царской России эвенков, да и других представителей северных народностей считали «первобытными людьми». Мы действительно до Октября находились на самой низшей стадии социального развития. Рядились в звериные шкуры, ели сырыми рыбу, печень животных.

После революции решили приобщить нас к цивилизации: северян стали учить мыться в банях, понимать смысл начертанного на бумаге.

Старики вспоминают: новая жизнь при Советской власти начиналась хорошо. Ведь цели и задачи ее были просты и понятны — обеспечить людям сытое, безбедное существование. Это ли не воплощение мечты о счастливом будущем! Были созданы первые ППО (простейшие производственные объединения). Кочевые и туземные Советы разворачивали свою деятельность с учетом особенностей старинного уклада жизни, родовых законов. Но в тридцатые годы был ликвидирован Комитет содействия народностям северных окраин при ВЦИК. Начался процесс укрупнения хозяйств, «втискивания» северян в рамки чуждого им образа жизни.

От чего мы, северяне, ушли? От голодной смерти, от моровых болезней, от вечной безграмотности. Это наши приобретения. Но есть и потери. Вот некоторые факты. Если средняя продолжительность жизни мужчин в нашей стране равняется приблизительно 65 годам, то у северян — 43, у женщин лишь на два года больше.

гистрировано 70 с лишним тысяч тунгусов (эвенков), а в 1939 году — 40 тысяч, в 1959 году — 29 тысяч. В 1979 году о численности эвенков в стране вообще не стали сообщать. Нетрудно догадаться: нас становилось все меньше и меньше. По данным отдела по народностям Севера крайисполкома, в Красноярском крае всего 4200 эвенков, сколько в стране — покажут итоги прошедшей переписи.

Не раз слышал возмущенный голос: «Советской властью недоволен? Да она же с пеленок вас кормит, все дала!» Речь идет не о Советской власти, а о тех ее деятелях, что бездушно решали многие наши проблемы. Вытаскивая нас из нечеловеческих условий жизни, администраторы не заметили, как отрывали нас от всех социальных и биологических корней.

Некоторые радетели эксперимента — изгородного содержания оленей, ставшего настоящей бедой для оленеводов, теперь оправдывают потери громадных стад «недоработками», а вину и материальные издержки списывают на нас же. Но ведь с нами никто не советовался, затевая эту, попросту говоря, авантюру!

Меня могут спросить: что же ты предлагаешь? Оставить Северу общинную форму существования, не давать молодым людям учиться? Зачем же такие крайности? Я двумя руками за внедрение в оленеводстве семейного и коллективного подряда, на которых сосредоточено внимание экономистов. Только, думается, не сразу удастся вернуть хотя бы часть потерянного в экономике, прежних навыков приспособляемости к суровым условиям. Надо реорганизовать интернаты, продумать в них систему воспитания детей, связанного с занятиями родителей — оленеводов, охотников, рыбаков. Речь сейчас прежде всего о возрождении чувства хозяина в современных факториях. Но там должно действовать непременное условие — приоритетное, законодательное оформление землепользования, чтобы малые народности могли вернуться к своим традиционным хозяйственным занятиям — пушному промыслу, оленеводству, рыбалке.

Будет рядом с нами олень — значит, и мы будем жить. Не надо забывать, что олень — это еще и песня наша. Исчезнет он — пол-языка нашего исчезнет. С ним связана большая часть сказок, загадок, пословиц, вся история коренных северян, их духовная жизнь.

Вспоминаю, как в семидесятых годах, после реорганизации колхозов в совхозы, у охотников и оленеводов наконец-то появилась в кармане копейка. Но с деньгами пришла другая беда — водка, а биологическая сопротивляемость к ней у северных народностей оказалась сниженной. Сейчас на Севере чаще всего умирают из-за несчастных случаев — сгорел, замерз, утонул, застрелился... Эвенков и других малых народностей становится меньше и из-за генетического вырождения — слабый иммунитет против многих болезней. В Туре — столице Эвенкии — есть тубдиспансер, среди больных—в основном эвенки. В последние два-три года уровень рождаемости на тысячу населения по сравнению с союзными данными вроде бы радует — более 21. Но детская смертность высока, хотя точных данных не знаю.

Произошел страшный парадокс: мы жили в тайге и тундре, и окружающий мир казался

теряли смысл, адаптация произошла с качественными и количественными потерями... По телевидению показывают, как стаи китов выбрасываются на сушу. Наука гадает: почему? А мне кажется, между добровольным уходом из жизни коренных северян и странным поведением китов есть прямая связь — изменилась экологическая среда, наступают непредсказуемые изменения, разрушается инстинкт самосохранения. Даже те из нас, кто вроде бы адаптировался в современном мире, по своей природной сути остаются детьми Севера.

И рабочего класса из нас не получилось. Были и есть выпускники технических вузов и училищ, но они, как правило, не задерживаются на производствах — быстро надоедает однообразная работа в четырех стенах. Они нередко пополняют ряды местных алкоголиков и бичей, деградируют.

Бед хватает и с детьми, которые находятся на положении детдомовцев — растут в отрыве от семьи, вечно в казенных стенах, утрачивается главное— преемственность поколений! Я уж не говорю о затухающей древней самобытной культуре. Больно это сознавать. Какие добрые ростки человеческих взаимоотношений дарило нам прошлое, к примеру, гостеприимство. А нимат — обычай дележа добычи! Нет, мы выбравили многие традиции, вековые обряды.

Хорошо хоть сохранилось священное отношение к природе, но и то лишь потому, что до сих пор мы живем за ее счет, и потому среди коренных северян нет браконьеров. И сейчас, когда экология «берет за горло» все человечество, не грех было бы поучиться у северян гармоничной жизни с природой...

В связи с намечаемым строительством самой крупной Туруханской ГЭС один из ее «толкачей» рассуждает: мол, чего противятся эвенки, ведь эта станция откроет новую страницу в их развитии! Да, и в наши края приходит промышленная цивилизация, здесь открывают запасы нефти, газа, угля, других полезных ископаемых. Но, убежден, если будем так же, как в годы застоя, относиться к природе, то молох прогресса перемелет нас, уничтожит.

Я уже говорил, что нам надо бы юридически обеспечить приоритет за традиционным землепользованием, существующим у малых народностей и этнических групп. Это в первую очередь касается Севера нашей страны, где люди живут в тяжелейших природно-климатических условиях. И при решении вопросов масштабного строительства, эксплуатации недр и природных богатств должны учитываться интересы коренного населения.

Мне думается, было бы гуманнейшим актом со стороны приезжих людей, решивших поправить свое материальное положение охотой и рыбалкой, добровольно отказаться от них и оставить это занятие малым народностям. Приезжие могут стоять у пультов, станков, буровых вышек, сидеть за рулями машин, мы же пока не умеем по-другому зарабатывать себе на жизнь. Это было бы настоящим милосердием. А там, глядишь, поколение-другое — и, может, приспособимся к этому прекрасному, но и сокрушительному прогрессу...

Алитет НЕМТУШКИН.

КРАСНОЯРСК — ЭВЕНКИЯ — ТАЙМЫР.

— Агрокомбинат вывел нас из
мственной подчиненности и
финансовую самостоятель-
— рассказывает директор
авода В. Мокастырский.—
не ходим по инстанциям
утой рукой: зарабатыва-
и и тратим сами. И
м средства в обновле-
водства. В маслоцехе
овили импортную тех-
ю линию, проектиру-
цех цельномолочной
который поднимет
еработки.

е вспомнить не-
Когда принима-
создании-комби-
ало среди управ-
ов. Предрекали
оятельность хо-
о вред интере-
асти — за руб.
ся, а про пла-
ут. Но опыт

работы в новых условиях не оставил от этих аргументов камня на камне. В прошлом году Белгород-Днестровский район перевыполнил госзаказ по продаже зерна, овощей, мяса, яиц, меда... А сегодня комбинату становится тесно даже в областных границах. Для реализации скоропортящейся продукции взят в аренду железнодорожный состав, по договорам в разные концы страны отгружаются орехи, консервы, фасоль.

Опыт пока не велик. Но и он, думается, достаточно красноречив. Главное, в чем убедились в «Днестровском»,— будущее за укреплением самостоятельности производителей, за отказом от административных методов управления агропромом.

П. РУДЫЙ.

ОДЕССКАЯ ОБЛАСТЬ.

СЕГОДНЯ В НОМЕРЕ

2 стр.

Акции нового типа

Как повысить заинтересованность трудовых коллективов в техническом развитии своих предприятий.

Сообщаем подробност...

В 1991 году состоится советско... ский космический полет на ко... «Союз» и станции «Мир».

Орган Всесоюзного Центрального Совета...

Газета выходит с 19 февраля 1921 года ● № 73 (20720) ● Вторни...

В бригаде водителей петрозаводской автоколонны № 1123, которую возглавляет Вячеслав Иванович Егоров, — 16 человек. Доставляют они грузы в контейнерах почти на все предприятия республики. Сам бригадир — член ЦК профсоюза рабочих автомобильного тра... На снимке: В. Егоров (в це...

Р. БАРАНОВ, бригадир приборостроительного завода имени К...

«ГОЛОСУЮ ЗА ПЕРЕСТ...

ПРЯМО скажу, сложные чувства испытывал я, отправляясь на избирательный участок. С одной стороны, да, впервые задумывался, сомневался, сравнивал кандидатов — впервые действительно выбирал! С другой стороны, не давала покоя мысль: да как же мы раньше жили все эти годы? Я уже не молодой человек, много раз приходилось голосовать, и как вспомню прошлые избирательные кампании, так стыдно становится. Музыка играет, буфеты работают, и мы стройными рядами идем на свои участки отдавать голоса за кандидатов, которых чаще всего и знать-то не знали. За нас все решали другие, и нас это не оскорбляло, будто так оно и должно быть. Вот где беда: мы привыкли ненормальное считать нормой. Вот от чего мучительно трудно избавляться.

И что бы там ни говорили о недостатках избирательного закона, а они есть, и над Законом, безусловно, придется еще работать, что бы ни говорили о попытках на местах вогнать кампанию в привычное русло, а они были, такие попытки,— но все равно трудно переоценить значение сделанного вперед шага. За какие-то три-четыре месяца в сознании нашем очень многое встало с головы на ноги. Мы учились нормальное считать нормой, учились открыто выражать и отстаивать свое мнение. Мы привыкали к политической борьбе — нормальному явлению в каждом демократическом обществе. Мы привыкали к тому, что каждый наш голос имеет свой вес в определении путей развития страны.

...свалить ответственность за все колдобины, встретившиеся на пути. А когда нужно думать и решать самому?

Знаете, сколько у нас было споров в цехе по поводу кандидатов и их программ! Ведь чтобы оценить ту или иную программу, нужно головой поработать. У каждого кандидата были серьезные предложения и в экономической, и в правовой, и в политической сферах. Непросто самому во всем разобраться. Но надо было видеть, насколько бурно проходили встречи кандидатов с людьми, сколько острых вопросов задавали, как эмоционально реагировал зал на каждый удачный или неудачный ответ.

Оказывается, нам не все равно. Это только казалось, что общество безнадежно погружено в спячку. Мы не без удивления обнаружили среди своих же товарищей массу активных людей, настоящих политических лидеров. Хотя, конечно же, немало остается и таких, кто настороженно наблюдает со стороны за происходящими переменами. Наивно полагать, что все вокруг разом взяли и преобразились.

Так или иначе, думаю, мы сформировали боеспособный орган высшей власти, который сумеет оказать заметное влияние на ускорение перестройки в стране. Но дело не только в самих вновь избранных депутатах. Дело в нас самих, в том политическом багаже, который мы приобрели и который не может не сказаться на нашей повседневной жизни. Ведь не может идти демократизация в обществе, если процесс этот не углубляется в каждом трудовом коллективе. Не может двигаться

...гое, конечно, мне не нравится, многое нужно критиковать, но, посмотрите, постепенно СТК вырос в такую силу, с которой все считаются. Сегодня ни один руководитель не примет серьезного решения в обход совета. В свое время, например, СТК дважды заворачивал недостаточно продуманное новое положение о премировании. Каждое его заседание начинается с анализа того, сколько дополнительных средств в фонды экономического стимулирования мы заработали, сколько потеряли из-за собственной нераспорядительности, расхлябанности. Постепенно люди учатся считать рубли не только в собственном кармане, но и в масштабах цеха, предприятия.

СТК выносит на свое рассмотрение вопросы качества работы руководителей и при необходимости принимает самые жесткие решения. И если раньше каждый такой эпизод воспринимался как своего рода маленькая сенсация, то сегодня это стало по существу нормой. И здесь в нашем сознании постепенно все становится на место. Рабочий привыкает видеть в совете действительный орган самоуправления. Он знает, что от него здесь не отмахнутся, что каждое обращение будет рассмотрено по существу, что при необходимости будут приняты оперативные меры. И к этому тоже уже привыкли.

Результаты, конечно, есть, но очень многое еще мы воспринимаем в перевернутом виде. Ну почему, скажем, у нас высококвалифицированный специалист и не очень квалифицированный не чувствуют между собой разницы у окошка кассы в день

В бригаде водителей петрозаводской автоколонны № 1123, которую возглавляет Вячеслав Иванович Егоров, — 16 человек. Доставляют они грузы в контейнерах почти на все предприятия республики. Сам бригадир — член ЦК профсоюза рабочих автомобильного тра...
На снимке: В. Егоров (в це...

Р. БАРАНОВ, бригадир приборостроительного завода имени К...

«ГОЛОСУЮ ЗА ПЕРЕСТ...

ПРЯМО скажу, сложные чувства испытывал я, отправляясь на избирательный участок. С одной стороны, да, впервые задумывался, сомневался, сравнивал кандидатов — впервые действительно выбирал! С другой стороны, не давала покоя мысль: да как же мы раньше жили все эти годы? Я уже не молодой человек, много раз приходилось голосовать, и как вспомню прошлые избирательные кампании, так стыдно становится. Музыка играет, буфеты работают, и мы стройными рядами идем на свои участки отдавать голоса за кандидатов, которых чаще всего и знать-то не знали. За нас все решали другие, и нас это не оскорбляло, будто так оно и должно быть. Вот где беда: мы привыкли ненормальное считать нормой. Вот от чего мучительно трудно избавляться.

И что бы там ни говорили о недостатках избирательного закона, а они есть, и над Законом, безусловно, придется еще работать, что бы ни говорили о попытках на местах вогнать кампанию в привычное русло, а они были, такие попытки,— но все равно трудно переоценить значение сделанного вперед шага. За какие-то три-четыре месяца в сознании нашем очень многое встало с головы на ноги. Мы учились нормальное считать нормой, учились открыто выражать и отстаивать свое мнение. Мы привыкали к политической борьбе — нормальному явлению в каждом демократическом обществе. Мы привыкали к тому, что каждый наш голос имеет свой вес в определении путей развития страны.

Между прочим, жить легче, когда нет никакого выбора. Не надо думать, сомневаться, принимать решения. И, главное, исключена возможность ошибок: ошибается только некто высокостоящий, на которого удобно свалить ответственность за все колдобины, встретившиеся на пути. А когда нужно думать и решать самому?

Знаете, сколько у нас было споров в цехе по поводу кандидатов и их программ! Ведь чтобы оценить ту или иную программу, нужно головой поработать. У каждого кандидата были серьезные предложения и в экономической, и в правовой, и в политической сферах. Непросто самому во всем разобраться. Но надо было видеть, насколько бурно проходили встречи кандидатов с людьми, сколько острых вопросов задавали, как эмоционально реагировал зал на каждый удачный или неудачный ответ.

Оказывается, нам не все равно. Это только казалось, что общество безнадежно погружено в спячку. Мы не без удивления обнаружили среди своих же товарищей массу активных людей, настоящих политических лидеров. Хотя, конечно же, немало остается и таких, кто настороженно наблюдает со стороны за происходящими переменами. Наивно полагать, что все вокруг разом взяли и преобразились.

Так или иначе, думаю, мы сформировали боеспособный орган высшей власти, который сумеет оказать заметное влияние на ускорение перестройки в стране. Но дело не только в самих вновь избранных депутатах. Дело в нас самих, в том политическом багаже, который мы приобрели и который не может не сказаться на нашей повседневной жизни. Ведь не может идти демократизация в обществе, если процесс этот не углубляется в каждом трудовом коллективе. Не может двигаться вперед перестройка, если на каждом предприятии не будет заметно ее практических результатов.

Возьмем хотя бы наш завод. Ведь за последнее время немало изменений произошло. Многое, конечно, мне не нравится, многое нужно критиковать, но, посмотрите, постепенно СТК вырос в такую силу, с которой все считаются. Сегодня ни один руководитель не примет серьезного решения в обход совета. В свое время, например, СТК дважды заворачивал недостаточно продуманное новое положение о премировании. Каждое его заседание начинается с анализа того, сколько дополнительных средств в фонды экономического стимулирования мы заработали, сколько потеряли из-за собственной нераспорядительности, расхлябанности. Постепенно люди учатся считать рубли не только в собственном кармане, но и в масштабах цеха, предприятия.

СТК выносит на свое рассмотрение вопросы качества работы руководителей и при необходимости принимает самые жесткие решения. И если раньше каждый такой эпизод воспринимался как своего рода маленькая сенсация, то сегодня это стало по существу нормой. И здесь в нашем сознании постепенно все становится на место. Рабочий привыкает видеть в совете действительный орган самоуправления. Он знает, что от него здесь не отмахнутся, что каждое обращение будет рассмотрено по существу, что при необходимости будут приняты оперативные меры. И к этому тоже уже привыкли.

Результаты, конечно, есть, но очень многое еще мы воспринимаем в перевернутом виде. Ну почему, скажем, у нас высококвалифицированный специалист и не очень квалифицированный не чувствуют между собой разницы у окошка кассы в день получки? Чрезвычайно больной вопрос. Поначалу, когда я у себя в бригаде начал им заниматься, казалось, передо мной просто стена. Да и сейчас еще нельзя сказать, что нет проблем. На бригадном собрании

Реплика

Велено не пущать?

ЗАКОН о выборах дает право представителям общественности и средств массовой информации присутствовать при подсчете голосов на избирательных участках. Центральная избирательная комиссия разъяснила: заявки об этом нужно подать за три дня. Цель одна: не исключить, а упорядочить контроль общественности и печати за подсчетом голосов, поскольку на том или ином участке всем просто может не хватить места. Но это разумное разъяснение, как представляется, в отдельных случаях использовали не в демократических целях...

Избирательный участок 270/1516 Архангельского территориального избирательного округа № 11В. До начала подсчета голосов около дв... сов. Представителей о... венности нет. Можно ... респондентам прису... при подведении итог... сования на участке?

— По Закону нель... три дня не было пол... решения, — катего... ляет мне председ... ковой избиратель... сии А. Сухих.

Вспоминаю нед... ности разговор ... окружной изби... миссии А. Ве... сказал тогда, ч... корреспондент... газет можно ... вовать при п... без официал... редакций, д... верения: в...

Читая почту

О ЧЕМ ПИШУТ РАБОЧИЕ

ПОЖАЛУЙ, нет ни одной острой проблемы нашей современной жизни, которая не обсуждалась бы рабочими. Вряд ли можно считать истинными соображения только на том основании, что они высказаны представителем рабочего класса. Иные из них высказывают порой и обидную узость кругозора, и тягу к уравнительности, и просто житейский консерватизм, любят и начальство покритиковать только за то, что оно начальство. В целом же рабочий класс цену себе знает: «на наших плечах — держава».

Самой приметной чертой нашего времени А. Цыбуля из Кривого Рога считает утверждение правдивого, честного взгляда на происходящее. «Уши и глаза подружились,— пишет он.— Дикий период, когда уши слышали одно, а глаза видели другое, вроде бы канул в прошлое». Впрочем, от внимания наших рабочих корреспондентов не ускользают попытки ввести гласность в рамки. «И сегодня прессе пытаются указывать, что можно писать, а о чем следует помолчать,— замечает рабочий ПДО «Ташкент» Узбекской ССР А. Шукуров.— Особенно усердствуют местные власти. Но без гласности нет перестройки. Печать — это наши глаза. Для журналистов не должно быть закрытых зон или кабинетов (кроме государственной тайны). Народ должен от них узнать всю правду...»

Что же рассказывают рабочие о себе?

«Недавно мы перешли на хозрасчет,— сообщает бригадир СМУ «Энергожилпромстрой» треста «Сибэнергострой» В. Бабанин из Новосибирска.— Все, конечно, были не против. Наша фирма должна строить жилье для города. Всем ясно, как остра эта проблема. Но... В январе бригада получила тариф. Лично я получил 64 рубля, а есть и такие, кто остался в долгу. В феврале опять тариф. Созвали собрание бригады. Начальник участка уверяет, что нет работы. Этого я никак не могу понять. Мы что — все уже построили? У всех есть квартиры? На другом участке людей отправляют учиться — тоже нет работы. Интересно получается. Мы, рабочие, стоим без дела, получаем гроши, а управленческому аппарату хоть бы что — свой оклад они получат. А потом начинается сверхурочные, черные субботы, толкучка, нервотрепка, недоделки. Надоело это все!..»

Независимость административного аппарата от результатов труда, жизнь на твердом окладе, профанация хозрасчета (а именно с этим мы имеем дело в

да КПСС людям давали две недели на увольнение...»

О необходимости социальной защиты рабочего человека пишет и закройщица А. Кононова из Донецка: «Лучшие годы, когда человек радуется жизни, хорошей одежде, хорошей еде, прошли от зарплаты до зарплаты. А такая жизнь (работаю я с 16 лет) убивает в человеке достоинство, рождает чувство неполноценности. Подойдя к 50-летнему рубежу, я поняла: ум и трудолюбие ценятся у нас не очень высоко... Нет, я не жалуюсь. И если взглянуть со стороны, то все у меня в порядке. Муж работает на шахте подземным слесарем, сын служит в рядах Советской Армии, дочь учится. В семье все нормально, работа по призванию, а на душе — тяжесть. И опять слышу: нужно подождать, потерпеть...»

Мысль о том, что терпение на исходе — во многих письмах. Хотя есть и понимание того, что все проблемы враз не решить. «И то сказать: Горбачеву такое наследство досталось — врагу не пожелаешь»,— замечает рабочий-ветеран Э. Шиманский из Краснодара.

Большой пласт почты связан с проблемой социальной справедливости, в частности, в доступе к различного рода благам. Понятно, что в условиях нашей дефицитной экономики, вечных нехваток этот разговор приобретает особую остроту. «Спецобслуживание» в общественном мнении — самое яркое проявление неравенства. Не случайно так много места занимали эти вопросы на предвыборных встречах кандидатов в народные депутаты. Едва ли не у каждого из них спрашивали: какими льготами пользуется? Категорически не приемлет «государство вельмож в государстве рабочих и крестьян» сварщик В. Алексеев из Гурьевской области, письмо которого мы уже цитировали. «А ведь сотни тысяч моих сограждан,— пишет он,— не знают цен на продукты питания, стоимости билета в общественном транспорте, никогда не сталкивались с хамством работников прилавка...».

Иные письма могут показаться приземленными: труд, быт, каждодневная нелегкая жизнь... Но это не значит, конечно, что «рабочий не отрывает глаз от станка». В почте ощущаются все токи нашего времени, все его надежды и разочарования. В ней находят отражение все споры, касающиеся самих основ нашего бытия, нашего прошлого и настоящего.

«Теперь стало модно критиковать, ругать, хулить, снимать мемориальные доски, имена,-

ПРАЗДНИК ДЕТСКОГО ТВОРЧЕСТВА

В дни весенних каникул в Челябинской области проходил Всесоюзный праздник детского творчества «Музыкальный подснежник». Юные артисты из многих союзных республик выступали в городах и селах Южного Урала. Заключительный концерт состоялся в Челябинске.

Веселым и памятным оказался этот праздник молодых дарований. Участники фольклорного коллектива «Колосок» из села Кременкуль Челябинской области подружились с ребятами из ансамбля песни и танца Еревана. Стихийно родился их совместный танец «Дружба».

Пройдет время, повзрослеют дети, которых вы видите на снимках, но такие встречи с дальними поездками в незнакомые города, да еще в школьном возрасте, обычно запоминаются на всю жизнь. Ведь кроме всего — каждый из них чувствовал и взрослую ответственность, представляя культуру своих народов.

Фото Б. КАУЛИНА.

В архиве Федора Абрамова (1920—1983) сохранились короткие рассказы, записи, объединенные автором в цикл «Были-небыли». Он их собирал более 20 лет. Они создавались одновременно с «Травой-муравой». Но если в «Траве-мураве» писатель раскрывал жизнеспособные, жизнестойкие силы народа, то в цикле «Были-небыли» с горечью писал о тех немыслимых и невероятных событиях и человеческих взаимоотношениях, которые казались небылью.

10 апреля 1978 года он написал небольшое предисловие к циклу: «Эти короткие истории не выдуманы, взяты из жизни. Короче говоря, все они — были. Но были, которые кажутся небылью. Потому-то так и назван этот сборник».

Несомненно, Федор Александрович еще поработал бы над этими «историями», отшлифовал бы их для печати. Но и в первоначальном, непубликовавшемся варианте «Были-небыли» передают болевой накал мысли писателя-гражданина, десятилетиями воевавшего с тем, что сегодня мужественно предается гласности. О такой гласности мечтал Абрамов.

Создавая «Были-небыли», он возвышал голос против тех уродливых явлений, которые разрушали страну, развращали души. Абрамов был уверен: допущенные беззакония, ошибки, нелепости надо предавать гласности, выносить на всенародное обсуждение, чтобы всенародно (и сверху, и снизу) осознавать и искоренять их. Он хорошо понимал, что нельзя успешно двигаться вперед, не разобравшись в уроках прошлого, как бы они ни были горьки. Во имя этого и создавались «Были-небыли».

— Какой я тебе батя?— взрывается хмурый человек.— Сколько живешь в городе, а не можешь научиться обращению.

— А как же, к примеру, я должен бы вас назвать?— вдруг трезвеет рабочий.

— Как! Не слыхал слово «гражданин»?

— Э, нет,— качает головой рабочий.— Так нельзя. «Гражданин» лагерное слово.

И тут в трамвае начался спор, кто прав: рабочий или пенсионер. Большинство пассажиров поддержали рабочего.

Вот вам пример того, что делает с языком эпоха.

11 ноября 1967.

Что значит страх...

Феофан Иванов незадолго до смерти знакомит Михаила Пашкова со своими мемуарами, в которых, разумеется, все правда.

мократичный. Не глуп. Умеет пошутить, выпить, наконец, не дурак. А его прошлое? Помню, козырнул как-то в разговоре с ним своим ранением: дескать, воевал. Немецкими пулями на теле записан патриотизм.

— А у меня, Федор Александрович, тоже 49 дырок в теле, — очень скромно как бы между прочим заметил А.

Я так и присел. А потом коекакие подробности из его фронтовой жизни и до меня дошли. Рядовой матрос. Бесстрашно, с одной финкой в зубах на врага ползал. Двумя орденами «Славы», тремя медалями «За боевые заслуги» награжден, а этими наградами, как известно, и в войну не кидались.

Свой, одним словом, парень, нашенский, как сказал о нем один приятель.

Встретил меня А. радушно, просто, вышел из-за стола (так теперь заведено у крупных пар-

Эшелоны слез

В 35-м году из Ленинграда вывезли 200 тысяч человек. Таков был счет ленинградцам за убийство Кирова. Людям на сборы давали 3 дня. Сумей за это время собраться, распродать имущество и т. п., и т. п. Жертвы, само собой, разорялись дочиста, а всякие жулики и мерзавцы сколачивали состояние. В ход пускалось все: ложь, демагогия и, конечно же, «революционная» бдительность.

Знакомого И. Э. юриста выслали только за то, что у него в кабинете над рабочим столом висел портрет представительного человека с лентой через плечо. Этим представительным человеком был его дядя — грузин, академик, создавший первый грузинско-русский словарь. В доносе же... соседа, который позарился на квартиру юриста, академик был назван

Государственный преступник

Южная новгородская глубинка. Только что кончилась война. В разгаре первая посевная. Корреспондент записывает разговор в зале суда:

— За что судить-то будут?

— Мешок семенного зерна украл,— отвечает свидетельница, в лад — другая:

— А ишо — бригадир. Днем на виду у всех посреди гумна нагреб и наутек.

— Пьяный, наверно!

— Не...

В длинный зал с тоненькой папкой вошли пятеро. Вслед — шепоток:

— «Дело»-то тощее.

— Встать! Суд идет!

Все встали.

Прочитано обвинение. Подсудимый - коренастый мужчинка спокоен, хотя прокурор предлагает немалый срок...

Выслушали свидетелей. Наконец, дали слово защитнику. Адвокат всех огорошил:

— Судить его за зерно можно. Есть и суровая статья. Но я, как и прокурор, должен отстаивать государственные интересы. Дело не в зерне. Дело в другом. Почему лучший бригадир пошел на такое? Замысел у него опасный. Взял зерно не за тем, чтоб пятерых своих детей накормить, как он утверждает. Взял, чтоб самому на казенные харчи в лагерь пойти, а своих пятерых чтоб в детдом на шею государству отправить. Жена-то у него умерла. А корову за налог и сдал...

Долго защищал и заключил:

— Предлагаю оставить его в колхозе бригадиром: отличный организатор. Пусть зерно вернет, а своих пятерых пусть сам кормит...

Суд удалился на заседание. Два часа ждал подсудимый приговора, помрачнев сразу после слов своего защитника.

Наконец, приговор зачитали

БЫЛИ-НЕБЫЛИ

Федор АБРАМОВ

Как проводили сплошную коллективизацию

(Из рассказа Т.)

В 1929 г. Т. демобилизовался. В городах еще безработица. Но ему повезло: направили учиться в ВСХШ (Вологда).

В декабре 1929 года или в 1930 г. его как практиканта направили в Холмогорский район организовывать колхозы (на сплошную). Положение было трудное. По району в колхозах значилось только 8 процентов.

Сразу же провели собрание бедноты и актива, составили списки зажиточных хозяев, подлежащих раскулачиванию. Затем распределили актив по деревням (в Островском сельсовете значилось 12 деревень).

Председатель сельсовета — боевой, но довольно малограмотный мужик, взял на себя

Оказывается, соседки, возвратясь с собрания, сказали им, что всех, кто не записался в колхоз, будут выселять на Север. А их, как на грех, не оказалось дома.

— Так в чем дело? Записывайтесь.

Бабы не хотят даже верить председателю сельсовета.

А после того, как их записали, они со слезами благодарили:

— Спасибо тебе... Дай бог здоровья. Детям скажу, чтобы в молитвах тебя вспоминали.

Так проходила коллективиза-

Но вот что значит страх, выучка!

Феофан трясся и все поглядывал на двери.

28 апреля 1968.

Голод после войны

Многодетный мужик, опухший от голода, доведенный до отчаяния, уже несколько раз набрасывался на районных начальников — на начальника МГБ и др. Думал: арестуют. По крайней мере, не придется видеть мук голодной семьи.

тийных работников, так меня и Демичев встречал), от души пожал руку:

— Ну как живем-можем, Федор Александрович? Как здоровье? Как творческие успехи?

— Благодарю. Вашими молитвами.

— Ну, ежели вашими молитвами — отлично. Мы тут частенько молимся за здоровье творческой интеллигенции. На этот счет у обкома взгляды широкие — признаем Господа Бога.

В таком вот непринужденном

царским генералом, и этого было достаточно, чтобы перечеркнуть жизнь юриста и его семьи.

Один из эшелонов И. Э. провожала лично. 60 вагонов и 2 паровоза. Плакали уезжающие и плакали те, кто провожал.

Так и прозвали эти эшелоны в народе эшелонами слез.

2 июня 1975.

Где выход

Куда у нас девалась антоновка, то дивное яблоко, кото-

все уже построили? У всех есть квартиры? На другом участке людей отправляют учиться — тоже нет работы. Интересно получается. Мы, рабочие, стоим без дела, получаем гроши, а управленческому аппарату хоть бы что — свой оклад они получат. А потом начинается — сверхурочные, черные субботы, толкучка, нервотрепка, недоделки. Надоело это все!..».

Независимость административного аппарата от результатов труда, жизнь на твердом окладе, профанация хозрасчета (а именно с этим мы имеем дело в данном случае) приводит и к пренебрежительно-барскому отношению к условиям труда и быта рабочих. «Ютимся мы с бригадой в маленьком старом вагончике, где негде развернуться, — продолжает В. Бабанин.— Переодеваемся по очереди, вместе не можем. Помыться негде. А ведь работа строителя — это пот, копоть, грязь, какая уж тут гигиена. Обедать ходим за 1,5 километра... Я не требую особых условий. Я лишь хочу работать по-нормальному, хочу пользу государству приносить, а не вред». «Скомпрометировавшая себя практика окладов за кресло и тарифных ставок продолжает свое победоносное шествие», — подтверждает типичность нарисованной картины сварщик В. Алексеев из п. Кульсары Гурьевской области Казахской ССР. «Дошло до того, что сейчас на каждого шахтера приходится по пол-управленца», — замечает В. Гончаров из п. Алтайский Восточно-Казахстанской области.

Особенно интересно читать подобные признания, зная, что вот уже два года длится широкая кампания по сокращению административно-управленческого аппарата, что Закон о предприятии предоставляет трудовому коллективу право самому определять свой штат.

В. Вязников с Хабаровского станкостроительного завода полагает, что «из застоя и простоя» нашу экономику можно вывести лишь при условии внедрения арендных отношений. Токарь Королев из Владимира идет дальше, считая, что «нашей разленившейся экономике не повредит небольшая безработица».

«Рабочий класс, которому мы все пели славу, находится сегодня на периферии социального внимания,— убежден О. Круглов из Омска.— Что может рабочий, если каждый его шаг зарегламентирован и над ним стоят: бригадир, мастер, старший мастер, зам. начальника цеха, начальник цеха, ОТК, представитель заказчика, профком, партком... Вся эта огромная пирамида надзирателей, иначе называемых административно-управленческим аппаратом, давит на рабочего, хотя и содержится на его счет. Немудрено, что большинство выходных приходится работать, иначе не прокормить семью. Отпуск же — всего 15 дней. Что можно сделать за это время? Когда заняться воспитанием детей? Где взять время на духовное развитие личности?.. Если человек не удовлетворен условиями труда, оплаты, быта или чем-то другим, он даже не может свободно уволиться, заставляют отрабатывать два месяца. Считаю это остатком крепостничества, грубым нарушением прав человека. Кстати, во времена оттепели после XX съезда сталкивались с хамством работников прилавка...».

Иные письма могут показаться приземленными: труд, быт, каждодневная нелегкая жизнь... Но это не значит, конечно, что «рабочий не отрывает глаз от станка». В почте ощущаются все токи нашего времени, все его надежды и разочарования. В ней находят отражение все споры, касающиеся самих основ нашего бытия, нашего прошлого и настоящего.

«Теперь стало модно критиковать, ругать, хулить, снимать мемориальные доски, имена,— не скрывает недовольства происходящим электромонтер Б. Алексеев из Анапы Краснодарского края.— Начали с развенчания культа личности и покатились. Потревожили тени давно усопших героев гражданской войны. Уже Щорс стал плох. Так и до Василия Ивановича доберемся: воевать, мол, не хотел, взял да и в Урале утонул... Вот предлагают Ленинградский университет именем Петра Великого назвать. Ну уж если так хочется — давайте. Заодно и Гимн Советского Союза на «Боже, царя храни» заменим...».

Автору не откажешь в умении иронически взглянуть на тех, кто усердствует лишь в посыпании головы пеплом. Но нельзя не видеть в письме попытку критическое осмысление прошлого представить очернительством, свести драму нашего исторического развития к «большим успехам» и «малым ошибкам».

«Пусть не сочтут меня нигилистом, отрицающим все и вся,— пишет В. Кузнецов из г. Волжский Волгоградской области. —У меня и моих единомышленников есть много для нас дорогого — Ленин, партия. Мы верим в социализм, в лучшее будущее страны и народа, в то, что преодолеем все трудности. И именно поэтому выступаем за решительную десталинизацию общества. Так как созданная им система еще не сломлена и приверженцы «вождя», его методов есть всюду: и вверху, и внизу».

Некоторые усматривают в самом сосредоточении общественного внимания на прошлом отвлекающий маневр, «боязнь критики современной политики, людей, сегодня стоящих у власти». «В очередной раз прочитал в вашей (и моей тоже) газете сообщение «о наказании» умерших виновников застоя — снятии мемориальных досок Брежнева и Суслова,— пишет заливщик металла Куйбышевэнергоремонта, член КПСС В. Павлов.— У меня вопрос через газету к Президиуму Верховного Совета СССР: когда будет учинен спрос с живых деятелей, которые довели страну до кризисного состояния во всех областях жизни?» «Еще очень много осталось в руководстве тех, кто поднимал обе руки за Брежнева, а теперь хлопает перестройке,— считает электросварщик В. Валуйских из Клайпеды.— Потому и идет она ни шатко, ни валко».

И все же, как замечает машинист крана С. Чегодаев из Чебоксар, без перестройки сегодня нельзя представить нашу жизнь: «Она вошла в нашу плоть и кровь, в наши гены... И если не мы, то наши дети будут счастливы».

Юрий ОРЛИК,
редактор «Известий» по отделу писем.

Федор АБРАМОВ

В декабре 1929 года или в 1930 г. его как практиканта направили в Холмогорский район организовывать колхозы (на сплошную). Положение было трудное. По району в колхозах значилось только 8 процентов.

Сразу же провели собрание бедноты и актива, составили списки зажиточных хозяев, подлежащих раскулачиванию. Затем распределили актив по деревням (в Островском сельсовете значилось 12 деревень).

Председатель сельсовета — боевой, но довольно малограмотный мужик, взял на себя самую большую деревню — Остров. В помощники ему дали боевого паренька Т.

Задание было совершенно определенное: в самые сжатые сроки (крайкомом был спущен по районам план-график) коллективизировать деревню...

Активность народа была «высокая». Как только объявили в Острове о собрании, сразу в клуб хлынул народ (активность подстегивалась тем, что одновременно с собранием проводили раскулачивание, люди были запуганы, охвачены страхом, готовые на все).

В клубе собралось народу — нечем дышать. Передние сидели, а их со всех сторон подпирали стоящие.

Председатель сельсовета сделал короткий (15—20 мин.) доклад по железному стандарту тех лет: международное положение, борьба с классовым врагом, необходимость коллективизации.

После доклада посыпались вопросы:

— Что будут обобществлять?

— Все, за исключением построек.

— А что будет тем, которые не запишутся в колхоз? Будут ли высылать?

— Землю отберет колхоз, а людей... Места на Севере много.

— А как питаться будут?

— В столовой. Крынку с маслом на стол поставят — макай сколько хочешь.

Таковы были представления о колхозной жизни у самих организаторов колхозов.

Минут пять, наверное, после этого в зале стоял смех. Потом стали записываться на две руки (два списка).

— Кто «против»?

«Против» нет.

— Кто «за»?

«За» нет.

— Будем записывать.

Заминка.

— Так вы что же — против Советской власти?

Первой поднялась какая-то баба.

— Записывай меня. Все равно деваться некуда (хуже не будет).

Вслед за бабой записывались все остальные.

Председатель сельсовета, закрывая собрание, сказал:

— Есть предложение спеть «Интернационал».

Запели «Интернационал». А в задних рядах заголосили старухи. «Интернационал» и бабьи причитанья (не хотят в колхоз, боятся колхоза).

— Что там такое? — спросил председатель.

— Это старухи затосковали.

— Ну, им можно: колхоз — это смерть старому.

«Интернационал» окончен. Люди стали расходиться. И вдруг вбегают в клуб со слезами несколько баб. В чем дело?

Оказывается, соседки, возвратясь с собрания, сказали им, что всех, кто не записался в колхоз, будут выселять на Север. А их, как на грех, не оказалось дома.

— Так в чем дело? Записывайтесь.

Бабы не хотят даже верить председателю сельсовета.

А после того, как их записали, они со слезами благодарили:

— Спасибо тебе... Дай бог здоровья. Детям скажу, чтобы в молитвах тебя вспоминали.

Так проходила коллективизация в Холмогорском районе.

23 мая 1959 г.

«Почетный гражданин»

Все перенес на своем веку: и лагеря, и ссылку, и смерти в глаза смотрел из дула винтовки, нацеленного на него. Дважды. Первый раз в гражданскую войну, когда попал в плен к белякам. А второй — в бериевских лагерях.

А все же самое страшное — это когда он из заключения не к жене поехал. Когда вырвался на свободу, вернулся на родину. Думал: тут-то уж я наконец отдохну. Тут земляки. Знают его с детства. Знают его заслуги перед революцией.

И вдруг ему предписание: в пять часов покинуть родное село. Вот когда закачалась у него вера. Вот когда ему надо было собрать все свои силы, чтобы не сойти с ума, не проклясть то, чему отдал жизнь.

Потому что ни один земляк не заступился за него. Все молчали. А он ли не пожертвовал всем ради земляков.

В гражданскую войну мощи вскрыл — поседел от страха. Девушки лишился. А потом? Когда он щадил себя?

И вот все отреклись от него.

Так за что же он кровь проливал? Ведь он проливал кровь ради того, чтобы был свободный и грамотный человек, в том числе свой брат-крестьянин. И он грамотный. Умеет писать и все такое. Но где мужество? Нет, неграмотный мужик во время гражданской войны сознательнее был. Он не допустил бы такого надругательства.

Жуткое чувство одиночества. Для чего? За что? В лагерях такого не возникало. В лагерях верил.

...Щеголихину присвоили земляки звание почетного гражданина своего села. И вот его чествуют. В клубе. Говорят речи. Те самые люди, которые отворачивались от него...

Константин Федорович выдерживает, не срывается. Но после чествования что-то учудил. И люди высокомерно и снисходительно говорят: чего с него спрашивать — старик. Будем благодарны и за то, что он революцию сделал.

11 ноября 1967.

В трамвае

Едет подвыпивший рабочий, который по всем признакам является выходцем из деревни. Да он и не скрывает этого. Напротив, он подчеркивает свое деревенское происхождение.

— Тетеньки милые,— говорит он соседкам,— выпил, жена родила. Мужика родила. И вы, батя, не ругайтесь, ладно?— обращается он к хмурому человеку пенсионного возраста.

Но вот что значит страх, выучка!

Феофан трясся и все поглядывая на двери.

28 апреля 1968.

Голод после войны

Многодетный мужик, опухший от голода, доведенный до отчаяния, уже несколько раз набрасывался на районных начальников — на начальника МГБ и др. Думал: арестуют. По крайней мере, не придется видеть мук голодной семьи.

Нет, не арестовывали. Спрашивали, а когда дело доходило до семейного положения, отпускали.

Наконец, мужик решился напасть на первого секретаря РК — уж за секретаря-то партии арестуют.

Но Михаил Пашков выхватил у него палку (замахнулся во время подписки на заем) и тоже простил.

Мужик в отчаянии. Хотел, чтобы арестовали, и не хотят арестовать.

9 мая 1968.

Чтобы не испортить анкету

Г. С. как-то спросили, почему он ни разу не бывал за границей.

— А зачем я буду анкету свою портить?

4 марта 1974.

На кого похожи вожди

Одна женщина, геологичка, всю жизнь мечтала в натуре посмотреть Сталина и его стражников. А как? Где их увидишь?

И вот однажды специально поехала в Москву, на первомайскую демонстрацию — уж там-то она их увидит.

Увидела. На Мавзолее стоят. И разочарованно сказала себе:

— Зря ездила. Все они похожи на свои памятники.

27 июля 1974.

Свой парень

Лида бухгалтер, попала в беду: 5 месяцев без работы!

Выгнали за то, что отказалась подписать фальшивые документы на списание уцененных товаров.

Дело разбирали Комитет народного контроля, партбюро — все признали: честный человек Лида. Немедленно восстановить на работе.

Но Москва уперлась: нет и нет. Потому что восстановить на работе Лиду — значит признать виновной Т., а заодно с нею и кое-кого из московских тузов. Одна шайка-лейка. Да и первого секретаря РК пришлось бы потревожить: она горой встала за Т.

Мне начали названивать разные люди:

— Федор Александрович, да что же у нас делается? Человек пропадает за правду! Где мы живем? До ручки довели бабу. Затравили. С голоду подыхает, белье продает. И если бы не ребенок малый, давно бы, говорит, петлю на шею накинула.

Не хотелось мне влезать в эту грязь — время, нервы, а с другой стороны, если я не помогу, если другой не поможет, то кто же поможет?

Пошел в обком к А. Нравился мне этот человек. Простой, деятельный работников, так меня и Демичев встречал), от души пожал руку.

— Ну как живем-можем, Федор Александрович? Как здоровье? Как творческие успехи?

— Благодарю. Вашими молитвами.

— Ну, ежели нашими молитвами — отлично. Мы тут частенько молимся за здоровье творческой интеллигенции. На этот счет у обкома взгляды широкие — признаем Господа Бога.

В таком вот непринужденном тоне — с шутками, с прибаутками — мы поговорили о моем круизе вокруг Европы, дали надлежащую — партийную — оценку поступку Рябнова, оставшегося в Англии, и только после этого я начал излагать суть дела, по поводу которого пришел.

— Так, так,— время от времени кивал мне А.— Дальше.— И лицо его при этом все более и более каменело.

Я решил зайти с другой стороны — может, там у него незащищенное место? Стыд ведь, срам, говорю. Вся организация взбудоражена. Весь город языком чешет. Обком треплют...

— Разберемся, — бесстрастно роняет А. И кумачовое, чернобровое лицо его еще больше мрачнеет.

— Да чего разбираться-то! — уже совсем выхожу из себя. — Разобрались. Народный контроль разбирался, партбюро. Все сказали: покарать жуликов!

— Разобраться всегда полезно, товарищ Абрамов.

Да, уже не Федор Александрович, а товарищ Абрамов. И с угрозой, с начальственным рыком в голосе.

И я смотрю на этого раскормленного, краснорожего дядю, смотрю на его мрачно сдвинутые брови, на стиснутый рот, и мне понятно, какие заботы и мысли обуревают его секретарскую голову. Прихлопнуть надо. И нетрудно прихлопнуть. Да стукнешь в Т., а попадешь в Д., в М. Вот как жизнь устроена. А что значит тронуть их? Рубить сук, на котором сидишь. Потому что они держат в своих руках две могущественные организации. От них зависит твой авторитет. А их связи с верхами? Ты, к примеру, секретарь Ленинградского обкома, бывал хоть раз на приеме у Генерального? А М. вхож к нему запросто. Публично, перед всесоюзной телекамерой, был обласкан и расцелован Генеральным.

Да, что делается у А. в голове, мне понятно. Непонятно другое — откуда у него дремучий чертополох в сердце? Человек молодым парнишкой не щадил себя, жизнь в любую минуту готов был отдать за Родину, а тут надо вступиться за оклеветанного, затравленного человека — струсил? И только ли дело в нежелании рисковать своей карьерой? А может, все проще? Может, дело все в том, что умереть за Родину — это ему внушали, вколачивали с детства, а человеком быть не учили?

И не потому ли у нас сплошь и рядом: люди спокойно и мужественно умирают на войне и оказываются совершенно несостоятельными в повседневной, будничной жизни?

26—27 апреля 1975.

царским генералом, и этого было достаточно, чтобы перечеркнуть жизнь юриста и его семьи.

Один из эшелонов И. Э. провожала лично. 60 вагонов и 2 паровоза. Плакали уезжающие и плакали те, кто провожал.

Так и прозвали эти эшелоны в народе эшелонами слез.

2 июня 1975.

Где выход

Куда у нас девалась антоновка, то дивное яблоко, которое так воспел еще Бунин? И вообще — где русские яблони? Почему мы вот уже столько лет пробавляемся венгерским джонатаном?

Садов нет? Все еще дает себя знать «мудрая политика» тех времен, когда сады под корень вырубали — чтобы налога не платить?

Конечно, это не прошло бесследно. Но главная-то причина — современная селекция.

Как выращивается культурная яблоня? Путем прививки яблони того или иного сорта к дичку.

— Так вот, — рассказывал мне Вас. Вас. Веденкин, хорошо сведущий в этом деле, — раньше семена этих дичков собирали в лесу, с настоящих диких яблонь. А теперь? А теперь — липа, очковтирательство. Вместо дичков семена обычной падалицы сдают. И все это знают. Знают давно — у нас вся Тамбовщина в таких садах. Но копнуть это дело — страшно. Никто не решается. Потому что все поднимут вой: и селекционеры, и партийные боссы, и рядовые садоводы, рабочие. У всех рыло в пуху, ордена и звезды пришлось бы снимать — легион таких людей.

— Но все-таки где же выход?

— Выход? — улыбнулся Вас. Вас. — А выход — в селекции.

13 февраля 1976.

Кто помог?

У одной крестьянки-беднячки было 5 сыновей. От отца своего унаследовали мастерство, а жили в дряхлой избушке. Стыдно им стало перед людьми. Построили дом лучше всех в округе, а сами разъехались по городам: мало земли.

В коллективизацию мать раскулачили. Старуха обратилась к двум сыновьям в Ленинград — как быть.

— Приезжай в гости, а прописать не можем, потому как ты твердозаданница.

Приехав в Ленинград, старуха двинулась за помощью в Смольный.

— Нет, бабка, ничем нельзя помочь.

Старуха в слезах вышла из Смольного, увидела памятник Ленину, пала на колени:

— Ты, товарищ Ленин, за трудовой народ, а почему я, труженица, должна терпеть такое горе над головой, ни куска хлеба?

В это время проходили военные:

— О чем, бабка, плачешь?

Старуха рассказала все, как есть.

— Пойдем с нами. Все уладим.— Взяли ее под руки, в Смольный, через полчаса бабка вышла уже с бумагой: прописать в Ленинграде.

17 апреля 1976.

пятерых своих детей накормить, как он утверждает. Взял, чтоб самому на казенные харчи в лагерь пойти, а своих пятерых чтоб в детдом на шею государству отправить. Жена-то у него умерла. А корову за налог и сдал...

Долго защищал и заключил:

— Предлагаю оставить его в колхозе бригадиром: отличный организатор. Пусть зерно вернет, а своих пятерых пусть сам кормит...

Суд удалился на заседание. Два часа ждал подсудимый приговора, помрачнев сразу после слов своего защитника.

Наконец, приговор зачитали.

— Освободить из-под стражи. Вычесть из будущей оплаты стоимость съеденного зерна...

Освобожденный тут же в зале схватил адвоката за грудки, пуговица покатилась под стол:

— Что ж ты наделал? Ты ж в петлю меня суешь! Какой же ты защитник...

Мужика едва оттащили, чтобы не возбуждать дело по другой статье.

Но пришлось снять

Пять заместителей председателя облисполкома со своими женами пришли на спектакль «Дом». Дружный, здоровый коллектив!

Даже сам N грозился быть, но в последнюю минуту на всякий случай передумал или не получил разрешения (член бюро обкома).

Спектакль высоким гостям понравился. Хлопали, от души поздравляли (не партработники, спроса с них за безответственное поведение нет), а потом — уже в кабинете у главного режиссера — распили бутылку вина.

Начальник управления культуры, когда снова начали хвалить спектакль, живо воскликнул:

— Э, да разве то еще было в этом спектакле, когда его сдавали! Самая-то потрясающая сцена в нем была — посудный день. Сдача в деревне винной посуды.

Представляете: из всех стен охапками тащат посуду. Я ничего подобного за всю свою жизнь не видел. Но пришлось снять.

13 ноября 1980.

Северяне

Моя землячка, живущая в Москве, поехала в Архангельск в гости к подруге детства. Когда подружки вечером собрались, к ним прибежала продавщица продовольственного магазина из другого района и сообщила, что завтра будет в продаже мясо, пусть подойдут утром, чтобы не прозевать.

Подруга поблагодарила, но, что удивило мою приятельницу, она сказала: «Если мы пойдем в ваш магазин, кому-то из вашего района не достанется, а в нашем магазине, наверное, тоже будет».

Мой брат живет в Архангельске. Когда я спрашиваю: «Толя, что послать, как вы там?» — «Да ничего,— отвечает,— грибов и ягод насобирали летом, картошки накопали своей, как-нибудь проживем. Только бы войны не было».

А здесь, в Москве, мне приходится сталкиваться с людьми, которые рыдают, что им не удается достать французских духов.

Декабрь 1980.

Предисловие и публикация
Л. КРУТИКОВОЙ-АБРАМОВОЙ.

Панорама международных событий

Афганистан: МЯТЕЖНИКИ ОТВЕРГАЮТ ПЕРЕМИРИЕ

Специальный корреспондент «Известий» передает из Кабула

Потерпев «стратегическое фиаско» в трехнедельных боях под Джелалабадом, мятежники, несмотря на большие потери, не отказались от планов захвата этого города. В течение последних дней Джелалабад подвергся жестокому обстрелу, в результате чего имеются жертвы среди населения. Артиллерия правительственных войск нанесла ответные удары по базовым районам мятежников, среди убитых, как сообщает агентство Бахтар, — 4 военных инструктора из Саудовской Аравии.

Тем временем из Пакистана в район Самархейля — это в нескольких километрах от Джелалабада — прибыло крупное формирование одного из лидеров вооруженной оппозиции Юнуса Халеса, причем в его составе также замечены иностранные советники. Одновременно с помощью 11-й и 18-й пакистанских дивизий бандформированиям перебрасывается оружие и боеприпасы. По данным МИД Афганистана, артиллерия пакистанских дивизий участвует в нанесении ударов по постам безопасности афганской армии. Вдобавок к этому, сообщают компетентные органы Афганистана, 1.200 переодетых пакистанских военнослужащих находятся в боевых порядках оппозиции.

— Из-за неблагоприятной погоды действия нашей авиации в районе Джелалабада осложнены, однако за минувшие дни уничтожено по крайней мере 60 мятежников, включая двух командиров, — рассказывает мне начальник политотдела Кабульского гарнизона генерал-майор Мухтар. — В свою очередь, противник занял часть постов безопасности вдоль дороги Джелалабад — Кабул, а также на Южном Саланге. Движение транспорта на трассе Хайратон — Кабул затруднено, однако, полагаем, в ближайшие дни трасса будет открыта.

Мятежники пытаются провести ракетные обстрелы Кабула, но в результате упреждающих действий подразделений министерства обороны, МВД и МГБ это им не удается. Несколько снарядов разорвались, правда, в пригородах города, — указка генерала скользит по карте, показывая районы, где прошедшими ночами рвались снаряды.

Информационные службы оппозиции, рассказали мне в министерстве обороны республики, пытаются создать вокруг Гульбеддина Хекматиара — лидера «непримиримых» — ореол героя боев за Джелалабад, распространяя слухи о том, что он якобы ранен в этом районе. Однако, по имеющимся у афганских компетентных органов данным, Хекматиар получил легкие ранения во время столкновения между соперничающими группировками на территории Пакистана.

Готовящаяся провокация с убийством бывших советских солдат под Джелалабадом еще раз приковала внимание к проблеме наших военнопленных. Есть ли какие-то новые сведения о них?

Представитель Международного комитета Красного Креста (МККК) в Кабуле Д. Петимермэ заявил в беседе с журналистами: МККК пытается получить доступ к военнопленным и добивается, чтобы им разрешили написать домой письма. Ситуация осложняется тем, что по-прежнему нет точных данных о том, где именно содержатся пленные советские солдаты. Другая проблема: представители оппозиции не раз заявляли, что намерены вести переговоры об обмене пленных только после того, как они захватят Кабул. Хочу заверить ваших читателей, что вопрос о военнопленных сейчас один из главных в деятельности нашей организации в Афганистане, сказал он.

В Кабуле распространено заявление МИД Республики Афганистан. В нем говорится, что армия и военная разведка Пакистана планируют закупить на свободных рынках Запада химическое оружие и применить его в районе боевых действий, а затем возложить вину за это на вооруженные силы республики. Афганский МИД обратился к мировому сообществу с призывом не допустить подобного поворота событий.

А. ИВАНЬКО.

В последний час

Как передает из Исламабада корреспондент агентства Франс Пресс, полевые командиры базирующихся на территории Афганистана отрядов оппозиции отвергли предложение прекратить огонь, с которым выступил во вторник президент РА Наджибулла. По словам полевых командиров, затишье в боях под Джелалабадом «означает не поражение моджахедов, а подготовку нового штурма».

Телетайпный зал «Известий»
ПЯТНИЦА

Бюджет СОИ придется сократить

Как считают американские военные обозреватели, президент Буш столкнется этим летом с упорным сопротивлением в конгрессе, если он будет настаивать на ассигновании 5,9 миллиарда долларов на исследовательскую противоракетную программу «звездные войны». «Либо президент уменьшит бюджетный запрос, либо он набьет себе шишек», — заявляет эксперт вашингтонского института Брукингса Гельмут Сонненфельдт.

Другие специалисты считают, что Буш может выступить в поддержку увеличения на 44 процента расходов на «стратегическую оборонную инициативу», как официально именуется программа «звездных войн». Такое увеличение заложено в бюджетном проекте на 1990 финансовый год, подготовленном администрацией Рейгана. «Если он сам не урежет ассигнования, то это сделает конгресс. Если он это сделает, то шум поднимут консервативные республиканцы, которые посчитают, что Буш ущемляет их любимый проект», — говорит эксперт Центра стратегических и международных исследований имени Джонса Гопкинса Барри Блекмен.

Некоторые эксперты считают, что в итоге ассигнования на программу СОИ будут сокращены по крайней мере до четырех миллиардов долларов в 1990 финансовом году — либо Бушем, либо конгрессом.

(Рейтер).

Вина ложится на капитана

Ведущие расследование эксперты обнаружили наличие алкоголя в крови капитана супертанкера «Эксон Валдиз» и оператора береговой охраны на суше, который находился на дежурстве у радара, когда танкер сел на мель близ Аляски, заявил представитель американского Национального совета по безопасности на транспорте (НСТБ).

Корабль, длина которого 312 метров, сел на мель в прошлую пятницу в 40 километрах южнее Валдиза. Вылившиеся в океан 240 тысяч баррелей нефти образовали самое большое нефтяное пятно за всю историю США. Нефть разлилась более чем на 65 километров юго-западнее места катастрофы, угрожая природе и рыболовству.

Руководитель комиссии НСТБ по расследованию катастрофы Уильям Вуди заявил: пробы крови, взятые у членов экипажа

Заявление представителя МИД СССР

1 апреля с. г. начинается претворение в жизнь плана ООН по деколонизации Намибии, утвержденного резолюцией 435 Совета Безопасности ООН еще в 1978 году.

Этот план предусматривает подготовку и проведение в Намибии под контролем ООН свободных и справедливых выборов в Учредительное собрание, принятие им конституции страны и провозглашение независимости Намибии.

В итоге этих мероприятий, которые рассчитано осуществить в период не более одного года, с политической карты Африки должна исчезнуть последняя колония.

Труден и долог путь Намибии к независимости. В достижении прогресса на этом направлении мы видим еще одно проявление нового политического мышления, тенденции к ликвидации очагов напряженности. То, что этот процесс близок к завершению, стало возможным в результате многолетней героической борьбы намибийского народа во главе с Народной организацией Юго-Западной Африки (СВАПО) за свободу своей родины против колонизаторов ЮАР, поддержки этой борьбы со стороны «прифронтовых» государств, действенной солидарности других африканских стран, усилий мирового сообщества. Сорвав на полях сражений в Анголе агрессивные замыслы юаровской военщины, ангольские патриоты и кубинские интернационалисты внесли немалый вклад также и в создание условий для освобождения Намибии.

Политическому урегулированию намибийского вопроса дали «зеленый свет» подписанные в декабре 1988 г. в Нью-Йорке соглашения между Анголой, Кубой и ЮАР, достигнутые при активном содействии СССР и США. Подкрепленные высоким авторитетом Совета Безопасности ООН, они ознаменовали собой прорыв в деле урегулирования конфликтной ситуации на Юго-Западе Африки, подтвердили жизненную важность и необходимость решения региональных конфликтов политическими средствами.

Перед международным сообществом сейчас стоит важнейшая задача — довести до конца начатый процесс деколонизации Намибии, не допустить его срыва. В Намибию направляется Группа Организации Объединенных Наций по оказанию помощи в переходный период (ЮНТАГ), которая призвана обеспечить надлежащие условия для проведения подлинно свободных и справедливых выборов, формирования национальных политических институтов независимой Намибии. Насколько успешна будет ее миссия, во многом зависит от сотрудничества с ЮНТАГ всех присутствующих в Намибии политических сил, строгого соблюдения сторонами, вовлеченными в конфликтную ситуацию, взятых на себя обязательств. Международное сообщество вправе ожидать от ЮАР не меньшей ответственности, неукоснительного и полного выполнения договоренностей, чем от других вовлеченных сторон. Это реальная проверка серьезности намерений Претории, возможности доверять ее политике.

Совет Безопасности ООН призван пристально следить за развитием ситуации в Намибии и действовать решительно, с тем чтобы его резолюция 435 была выполнена в полном объеме и наиболее эффективным образом.

Реальное содействие ООН в этом могут оказать международная общественность, средства массовой информации.

Со своей стороны Советский Союз, последовательно выступающий за полную ликвидацию остатков колониализма и расизма, за право народов на независимость и суверенитет, на безусловную свободу выбора, немало сделал для приближения дня независимости Намибии, намерен внести свой вклад в дело окончательного достижения намибийского урегулирования.

Обретение свободы и независимости народом Намибии призвано открыть новые возможности в дальнейшем разблокировании напряженного конфликта на Юге Африки, способствовало бы и оздоровлению международных отношений в целом.

Диалог военных

БОНН. (Соб. корр. «Известий»). В Гамбургском институте проблем мира и безопасности состоялась двухдневная встреча-семинар представителей бундесвера ФРГ и Национальной народной армии ГДР.

Диалог военных, организованный впервые в истории отношений двух германских государств по инициативе директора института, видного политика СДПГ Эгона Бара, привлек большое внимание общественности. Как сообщил на пресс-конференции Э. Бар, участники встречи пришли к единому мнению, что совместная безопасность может быть достигнута только путем взаимного сокращения вооруженных сил и устранения имеющихся дисбалансов. Они подчеркнули необходимость структурных изменений, осуществляемых странами НАТО и Варшавского Договора, которые при строгом контроле сделали бы невозможным внезапное нападение и проведение широкомасштабных наступательных операций.

Представители ННА ГДР пригласили представителей бундесвера на очередную встречу в будущем году в Дрездене.

США — ЦЕНТРАЛЬНАЯ АМЕРИКА

И КНУТ, И ПРЯНИК

В коста-риканской столице Сан-Хосе проходят двухдневные переговоры министров иностранных дел стран Центральной Америки. В центре их внимания — вопросы демобилизации находящихся в Гондурасе никарагуанских контрас, а также создание механизма международного контроля за политическим урегулированием в регионе.

Если по второму вопросу, как сообщает агентство Рейтер, стороны близки к достижению договоренности, то при обсуждении судьбы контрас на встрече разгорелись жаркие дебаты.

Реакция центральноамериканских стран на решение США о выделении контрас 45 миллионов долларов помощи была достаточно противоречивой. Такое решение, заявил представитель коста-риканского МИД, означает, что предусмотренная президентами Центральной Америки на встрече в Сальвадоре демобилизация контрас в течение 9 месяцев не произойдет. «США, — подчеркнул он, — законсервировали контрас, но могут в любой момент вновь начать использовать их».

Вместе с тем отказ от прямой военной поддержки формированиям никарагуанских мятежников был воспринят с энтузиазмом президентами Коста-Рики и Гондураса, которые сочли, что этот шаг вполне вписывается в процесс мирного урегулирования. В то же время многие расценили этот шаг США как попытку продолжать оказывать силовое давление на Никарагуа и по-прежнему претендовать на роль вершителя судеб в Центральной Америке.

С другой стороны, как отмечает агентство ЮПИ, несмотря на официальные протесты, сандинистское правительство отнеслось к решению о помощи контрас достаточно спокойно. После восьми лет жестокой и разрушительной войны, непрерывного давления администрации Рейгана с тем, чтобы силой оружия уничтожить режим, сандинисты, получившие передышку, вполне могут подождать еще год до выборов и добиться своей стратегической цели — окончательного прекращения агрессии контрас. Пока мятежники играют в бейсбол в своих лагерях, отмечает латиноамериканская печать, сандинистское правительство продолжает укреплять контроль над страной, уверенное в том, что победа на выборах в феврале принесет этому политическому дому желаемых результатов.

Война, отмечает ЮПИ, привела к резкой поляризации сил: на одном краю оказались сандинистские власти, на другом — контрас. В то же время политический центр, представленный в Никарагуа так называемой демократической оппозицией, на которую делают ставку США, раздроблен, малочислен и не пользуется поддержкой со стороны большинства избирателей.

В условиях острого экономического кризиса никарагуанское правительство сталкивается с растущим недовольством населения условиями жизни, однако, как указывает ЮПИ, до тех пор, пока дезорганизованная оппозиция не превратится в мощное политическое движение, способное составить конкуренцию сандинистскому режиму, — а многие обозреватели считают, что это за пределами ее возможности, — недовольство населения не будет представлять угрозы сандинистскому правлению.

США, отмечает латиноамериканская печать, намерены продолжать повышать планку, которую должно преодолеть сандинистское правительство с тем, чтобы «получить американский

Личное послание президента

30 марта член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел Э. А. Шеварднадзе принял Временного Поверенного в делах США в Москве Дж. Джойса по его просьбе. Американский представитель передал личное послание президента США Дж. Буша на имя Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР М. С. Горбачева.

(ТАСС).

Прием посла

30 марта заместитель министра иностранных дел СССР В. Ф. Петровский принял посла Великобритании в СССР Р. Брейтвейта. В ходе беседы были обсуждены некоторые вопросы в связи с предстоящим визитом в Великобританию Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР М. С. Горбачева.

(ТАСС).

Прибытие министра

30 марта в Москву прибыл с кратким рабочим визитом министр иностранных дел Исламской Республики Иран А. А. Велаяти.

В аэропорту его встречали член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе, другие официальные лица.

Среди встречавших был посол ИРИ в СССР Н. Хейрани-Нобари.

(ТАСС).

Визит завершен

Генеральный секретарь Партии арабского социалистического возрождения, президент Сирийской Арабской Республики Х. Асад принял кандидата в члены Политбюро ЦК КПСС, министра обороны СССР генерала армии Д. Т. Язова, находящегося в Сирии с официальным визитом.

В ходе состоявшейся беседы было отмечено успешное развитие разносторонних отношений между Советским Союзом и Сирией, в том числе в области обороны. Нарастающий динамизм этих отношений соответствует коренным интересам народов обеих стран, делу создания всеобъемлющей системы мира и международной безопасности. В отношении проблем обстановки на Ближнем Востоке подчеркивалась актуальность действий и диалога, направленных на нахождение развязок, приемлемых для всех заинтересованных сторон. Было выражено убеждение в необходимости активизации усилий по подготовке к скорейшему созыву международной конференции по Ближнему Востоку под эгидой ООН.

Беседа прошла в теплой, дружественной обстановке.

30 марта генерал армии Д. Т. Язов отбыл на Родину.

В аэропорту его провожали министр обороны САР корпусной генерал М. Тлас, другие официальные лица.

◇

В этот же день генерал армии Д. Т. Язов возвратился в Москву.

На аэродроме его встречали кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, заместитель Председателя Совета Министров СССР Н. В. Талызин, другие официальные лица.

Среди встречавших находился посол САР в СССР И. Наиб.

ющихся дисбалансов. Они подчеркнули необходимость структурных изменений, осуществляемых странами НАТО и Варшавского Договора, которые при строгом контроле сделали бы невозможным внезапное нападение и проведение широкомасштабных наступательных операций.

Представители ННА ГДР пригласили представителей бундесвера на очередную встречу в будущем году в Дрезден.

Е. ГРИШИН.

Празднуют по-новому

УЛАН-БАТОР. (Соб. корр. «Известий»). День 1 Мая в Монголии отводится отныне для свободного отдыха людей с массовыми гуляньями и разнообразными культурно-оздоровительными мероприятиями. Традиционные манифестации трудящихся, а также военный парад в монгольской столице будут проводиться только по случаю годовщины победы народной революции. Сочтено целесообразным не вывешивать портреты руководителей партии и государства на улицах и площадях, не носить их на праздничных демонстрациях.

Принятое по этому поводу постановление ЦК МНРП — составная часть многосторонних мер по обновлению всех сфер общественной жизни республики.

А. НАБАТЧИКОВ.

Утверждения опровергнуты

ПЕКИН, 31 марта. (ТАСС). Представитель министерства иностранных дел КНР опроверг утверждения иностранной прессы о продаже Китаем значительной партии вооружений Ирану. КНР, подчеркивается в заявлении, неизменно придерживается осторожной и ответственной позиции по вопросу торговли оружием и не предпримет никаких шагов в ущерб достижения примирения между Ираном и Ираком.

Направлена нота

ПРАГА, 31 марта. (ТАСС). Министерство иностранных дел ЧССР направило письменную ноту посольству ФРГ в Праге, в которой требуется выдача двух террористов — граждан ЧССР Штефана Мачичко, 1972 года рождения, и Душана Стыки, 1973 года рождения, угнавших 29 марта под угрозой оружия самолет венгерской авиакомпании «Малев». Оба террориста сдались полицейским властям ФРГ в тот же день в аэропорту Франкфурта-на-Майне.

МИД ЧССР выразил уверенность, что власти ФРГ изучат чехословацкую ноту в духе общей позиции в отношении международного терроризма, выраженной в документах Венской встречи, и выдадут двух террористов чехословацким властям.

предусмотренная президентами Центральной Америки на встрече в Сальвадоре демобилизация контрас в течение 9 месяцев не произойдет. «США, — подчеркнул он, — законсервировали контрас, но могут в любой момент вновь начать использовать их».

Вместе с тем отказ от прямой военной поддержки формированиям никарагуанских мятежников был воспринят с энтузиазмом президентами Коста-Рики и Гондураса, которые сочли, что этот шаг вполне вписывается в процесс мирного урегулирования в Центральной Америке. Гондурасское правительство под нажимом США поспешило заявить о том, что оно разрешает контрас остаться на территории страны на неопределенный срок.

Неоднозначной является и позиция сандинистского руководства Никарагуа. С одной стороны, правительство расцени-

тельной войны, непрерывного давления администрации Рейгана с тем, чтобы силой оружия уничтожить режим, сандинисты, получившие передышку, вполне могут подождать еще год до выборов и добиться своей стратегической цели — окончательного прекращения агрессии контрас. Пока мятежники играют в бейсбол в своих лагерях, отмечает латиноамериканская печать, сандинистское правительство продолжает укреплять контроль над страной, уверенное в том, что победа на выборах в феврале 1990 года будет за ним.

Принимая решение о помощи контрас, США хотели начать видоизмененную политику кнута и пряника по отношению к Никарагуа, отмечает агентство ЮПИ. Похоже, однако, что в сложившихся условиях ни кнут (сохранение контрас), ни пряник (отказ от прямой военной помощи мятежникам) не принесут уже Бе-

пока дезорганизованная оппозиция не превратится в мощное политическое движение, способное составить конкуренцию сандинистскому режиму, — а многие обозреватели считают, что это за пределами ее возможности, — недовольство населения не будет представлять угрозы сандинистскому правлению.

США, отмечает латиноамериканская печать, намерены продолжать повышать планку, которую должно преодолеть сандинистское правительство с тем, чтобы «получить американский пряник и избежать кнута». Со своей стороны сандинисты, подчеркивает ЮПИ, будут использовать всю дипломатическую изобретательность, чтобы уменьшить число требований со стороны США.

Обзор подготовили:
Евг. БАЙ — в Москве,
А. ЧЕРЕПАНОВ — в Мехико.

КОНФЕРЕНЦИЯ ВО ДВОРЦЕ ЭГМОНТА

«Европа в девяностые годы: решающие перемены» — тема международной конференции, которая проводится в бельгийской столице с 31 марта по 2 апреля. Она организована по инициативе американского Центра стратегических и международных исследований и брюссельского Центра по изучению европейской политики.

Около 300 влиятельных политических деятелей, парламентариев, представителей военных и деловых кругов США, Канады, Японии и западноевропейских стран — членов НАТО собрались во дворце Эгмонта.

Подобные встречи представителей капиталистического мира, получившие название «четырехсторонних», стали в последние годы традиционными. Особенность нынешней брюссельской встречи заключается в том, что для обсуждения на ее заседаниях выносится также широкий комплекс экономических вопросов, касающихся в первую очередь создания к 1992 году «единого европейского рынка».

На состоявшейся накануне открытия международного форума встрече с журналистами в столичном отеле «Хилтон» его устроители подчеркнули, что важное место в повестке дня брюссельских совещаний займет изучение проблем, связанных с изменениями в военно-стратегической ситуации и вытекающей из этого необходимостью для Запада выработкой согласованной политики в ответ на советские внешнеполитические инициативы, в том числе в вопросах разоружения. Так, в одной из четырех рабочих групп, которые будут созданы на конференции, планируется подробно обсудить вопрос «отношения Восток — Запад: Горбачев, контроль над вооружениями и безопасность Запада».

В. АНТОНОВ,
соб. корр. «Известий».
БРЮССЕЛЬ.

ИНДИЯ

Столкновения в штате Ассам

Сообщения, поступающие в эти дни из северо-восточного индийского штата Ассам, напоминают сводки боевых действий. В результате диверсий только за одни сутки там пущено под откос пять составов: три пассажирских и два товарных. 45 пассажиров доставлены в больницу с ранениями. На некоторых участках железнодорожное движение парализовано. Произошли ожесточенные столкновения с использованием автоматического оружия, имеются убитые и раненые.

Так проходит в штате десятидневная «забастовка», объявленная 27 марта союзом студентов племени бодо. До этого в Ассаме уже была проведена пятидневная «забастовка». Ее итог — 32 убитых и 40 раненых. Подобные события в штате происходят все чаще.

Племена народности бодо, насчитывающие примерно четыре миллиона человек, живут испокон веков по правому берегу реки Брахмапутра. У них свой язык, обычаи, нравы. Однако у власти в штате находится региональная политическая партия Асам гана паришад. Она выражает главным образом интересы ассамцев, которые составляют большинство населения штата. Лидеры народности бодо считают политику этой партии «шовинистической». С ее приходом к власти в места поселения бодо устремились ассамские переселенцы, которые захватывают лучшие земли. Недавно даже правительство штата вынуждено было признать, что 250 тысяч акров (один акр равен примерно 0,4 га) земли «незаконно захвачены» пришлыми переселенцами. Сегодня 70 процентов крестьян бодо, живущих почти исключительно за счет сельского хозяйства, не имеют земли. Правящая партия в штате ведет дело к утверждению повсеместно ассамского языка, отдает явное предпочтение ассамской культуре.

Год назад племена народности бодо потребовали создания отдельного штата Бодоленд. Одновременно было выдвинуто требование создавать автономные округа вдоль южного берега Брахмапутры, где живут другие племена. «О создании отдельного штата не может быть и речи», — категорически заявил в ответ министр внутренних дел штата. Поначалу народность бодо добивалась выполнения своих требований мирным путем. Однако позиция правительства штата оставалась непреклонной. Постепенно в руководстве политических организаций бодо верх взяли сторонники «жесткой линии». На экстремистские позиции встал союз студентов бодо, выступающий ныне фактически как представитель всех племен народности бодо. Участились нападения на полицейские посты, запылали дома пришлых колонистов. В руках террористов вместо традиционных для бодо луков и стрел появились современные автоматы и взрывчатка. Оказавшись не в состоянии справиться с разросшимся выступлением собственными силами, местные власти обратились за помощью к Дели. В Ассам были направлены воинские части и подразделения полиции. Однако это не приглушило накал страстей. Племена бодо создали отряды самообороны и даже «освободительную армию» и «корпус добровольцев». Индийские газеты пишут, что по сути в штате началась «малая гражданская война».

Н. ПАКЛИН,
соб. корр. «Известий».
ДЕЛИ.

пасности на транспорте (НСТБ).

Корабль, длина которого 312 метров, сел на мель в прошлую пятницу в 40 километрах южнее Валдиза. Вылившиеся в океан 240 тысяч баррелей нефти образовали самое большое нефтяное пятно за всю историю США. Нефть разлилась более чем на 65 километров юго-западнее места катастрофы, угрожая природе и рыболовству.

Руководитель комиссии НСТБ по расследованию катастрофы Уильям Вуди заявил: пробы крови, взятые у членов экипажа судна через девять часов после катастрофы, показали, что количество алкоголя в крови капитана Джозефа Хейзелвуда составило 0,09 процента. Согласно правилам американской береговой охраны, моряки, управляющие судами, считаются в состоянии опьянения, если концентрация алкоголя составляет 0,04 процента и выше. Вуди также сказал, что уровень алкоголя в крови оператора береговой охраны составлял 0,2 процента.

Один из экспертов созданной президентом Бушем группы для расследования инцидента заявил: почти невероятно, что танкер сел на мель, «даже ребенок сумел бы провести танкер в таком широком проливе».

Эксперты сообщили, что после медленного начала очистка от нефти идет быстрыми темпами и сейчас нет необходимости, чтобы правительство брало эту операцию в свои руки.

(Рейтер).

Находке миллионы лет

Учеными Колорадского университета (США) обнаружено хорошо сохранившееся яйцо динозавра, возраст которого определяется в 155—136 миллионов лет. Находку относят к позднему юрскому периоду.

Результаты рентгеновского исследования свидетельствуют, по данным американских исследователей, о наличии в яйце эмбриона в ранней стадии развития.

(ДПА).

Буш «спасся» на автомобиле-двойнике

В восьмую годовщину покушения на бывшего президента США Рональда Рейгана президент Буш выступил в том же отеле, но на этот раз во время его отъезда был использован подставной президентский лимузин. Буш произнес в четверг речь в вашингтонском «Хилтоне», как в свое время и Рейган. Президент не упоминал об этой годовщине. Машины ожидали Буша у того самого выхода из гостиницы, где Джон Хинкли стрелял в Рейгана, но черный президентский лимузин на этот раз оказался подставным. В то время, как небольшая толпа людей собралась, чтобы увидеть Буша, второй пуленепробиваемый лимузин, в котором и был президент, вынырнул из расположенной рядом подземной автостоянки и быстро умчался.

(Рейтер).

тии арабского социалистического возрождения, президент Сирийской Арабской Республики Х. Асад принял кандидата в члены Политбюро ЦК КПСС, министра обороны СССР генерала армии Д. Т. Язова, находящегося в Сирии с официальным визитом.

В ходе состоявшейся беседы было отмечено успешное развитие разносторонних отношений между Советским Союзом и Сирией, в том числе в области обороны. Нарастающий динамизм этих отношений соответствует коренным интересам народов объемлющей системы мира и международной безопасности. В отношении проблем обстановки на Ближнем Востоке подчеркивалась актуальность действий и диалога, направленных на нахождение развязок, приемлемых для всех заинтересованных сторон. Было выражено убеждение в необходимости активизации усилий по подготовке к скорейшему созыву международной конференции по Ближнему Востоку под эгидой ООН.

Беседа прошла в теплой, дружественной обстановке.

генерал М. Тлас, другие официальные лица.

◇

В этот же день генерал армии Д. Т. Язов возвратился в Москву.

На аэродроме его встречали кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, заместитель Председателя Совета Министров СССР Н. В. Талызин, другие официальные лица.

Среди встречавших находился посол САР в СССР И. Наиб.

(ТАСС).

Состоялась встреча

В Луанде состоялась встреча специального представителя советского руководства заместителя министра иностранных дел СССР А. Л. Адамишина с президентом Народной организации Юго-Западной Африки (СВАПО) С. Нуйомой.

Президенту было передано послание Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР М. С. Горбачева. В нем подтверждена активная солидарность с борьбой намибийского народа за свободу и независимость, выражена уверенность, что дружеские отношения между двумя народами будут и далее крепнуть.

(ТАСС).

Новые рецидивы старого мышления

Очередной брифинг для советских и иностранных журналистов провел первый заместитель начальника Управления информации МИД СССР В. П. Перфильев. Он, в частности, обратил внимание на участившиеся в последнее время выступления высоких представителей американской администрации, крупных специалистов, пользующихся авторитетом, которые посвящены европейской тематике. В их ряду и недавнее интервью государственного секретаря США Дж. Бейкера газете «Нью-Йорк таймс». Эти комментарии увязываются с общим пересмотром политики США в мире, который предприняла новая администрация. В них подчеркивается важность процессов, происходящих сегодня в обеих частях Европы.

— Мы считаем вполне нормальным возросший интерес к этой теме, — сказал ведущий брифинга. — Во внешней политике Советского Союза традиционно придается особое, во многом «привилегированное» значение европейскому направлению. Как вы знаете, запланирована целая серия визитов М. С. Горбачева в страны Европы. Мы рассчитываем, что они дадут дополнительный импульс развертыванию всестороннего сотрудничества и укреплению взаимного доверия на европейском континенте, еще более повысят роль Европы как фактора стабильности в мире.

К сожалению, в ряде выступлений вокруг европейской тематики в американской печати, если и говорится об «общеевропейском доме», то, как правило, с настороженностью. В нашей заинтересованности в этой идее усматривают мифическое стремление «вбить клин» между Западной Европой и США, вытеснить Соединенные Штаты из Европы. Между тем хорошо известно, что подобных намерений у нас нет. Да и, кроме того, они были бы совершенно нереальны — на этот счет имеются многочисленные, не допускающие двусмысленности заявления советских руководителей. Здесь просматривается другое — попытка со стороны определенных кругов США вмешаться во внутреннее развитие восточноевропейских стран. Там сейчас происходят бурные, динамичные процессы. Естественно, что они не везде проходят однозначно, но мы их поддерживаем, потому что убеждены, что эти процессы идут на благо народам стран Восточной Европы и способствуют перестройке межгосударственных отношений на началах нового политического мышления. Некоторые же деятели за океаном, видимо, были бы не прочь возродить искусственный тезис о «расколе Европы» и под предлогом преодоления этого «раскола» поставить под сомнение исторический выбор, сделанный народами восточноевропейских стран.

Очевидно, такие попытки не могут не вызвать серьезную обеспокоенность. Всякие разговоры о том, что Восточная Европа является «кризисным очагом» и что якобы народы стран этого региона сами не в состоянии решить свои проблемы, а тем более рассуждения о заключениях каких-то сделок в духе «раздела сфер влияния» идут вразрез таким фундаментальным принципам международных отношений, как свобода выбора и невмешательство во внутренние дела друг друга. Всякие попытки воспользоваться в своих интересах трудностями, переживаемыми другими странами, навязать им свои рецепты решений есть не что иное, как рецидивы старого мышления. Такие попытки противоречат тому магистральному пути развития, которым следует Европа, и потому бесперспективны.

Г. ЧАРОДЕЕВ.

Итоги сочинских дискуссий

В Сочи завершился проводившийся под эгидой ООН международный семинар по проблемам превращения Индийского океана в зону мира. Позади три насыщенных рабочих дня.

Много копий было сломано вокруг щекотливой темы: сколько баз имеет в Индийском океане та или иная держава и что вообще можно считать военной базой. С определением этого понятия, предложенным Советским Союзом, не согласились представители западных стран. По их мнению, определение военной базы как «арендуемой у другого государства территории, имеющей свою инфраструктуру для обеспечения постоянной работой находящихся там ударных сил» ведет к тому, что военными базами будут признаны лишь американские базы на острове Диего-Гарсия, в Кении, Омане, Бахрейне, ибо остальные военные объекты в Индийском океане под эту дефиницию не подходят.

И все же, несмотря на споры и разногласия, удалось достичь близости взглядов по некоторым ключевым вопросам. Подавляющее большинство ораторов выступило против чрезмерного военного присутствия в Индийском океане, насыщенности прибрежных вод боевыми кораблями, что создает взрывоопасную обстановку в регионе.

«Наше главное достижение: во время сочинских дискуссий родились конструктивные идеи. То, что среди участников семинара наряду с профессиональными дипломатами были ученые, представители неправительственных организаций, позволило добиться важного прорыва к взаимопониманию, — сказал мне после окончания семинара председательствовавший на заседаниях представитель Специального комитета ООН по Индийскому океану, постоянный представитель Шри Ланки при ООН Д. Перера. — Впервые за много лет мы вели дискуссии, затрагивая ключевые вопросы, не ограничиваясь декларациями. Полностью согласен с мнением одного из участников встречи: за прошедшие три дня мы сделали значительный шаг навстречу конференции в Коломбо».

М. ЮСИН,
спец. корр. «Известий».
СОЧИ.

Ф·150·

Раздел ведет В. Песков

Фотоохота

Как только стала возможной моментальная съемка, фотография многим заменила ружье. Сегодня фотоохота — широко распространенное увлечение. Древняя страсть остается — зверя выслеживают, подкарауливают, но вместо выстрела — щелчок фотокамеры. Бескровная охота, кроме радости самому охотнику, дает радость и знание природы большому числу людей. Вот несколько удачных «фотовыстрелов». Самку гепарда, охраняющую своих детенышей, снял фотограф американского журнала «Нэшнл джиографик». Медведицу с медвежонком, только что вылезшим из берлоги, снял на Камчатке Михаил Жилин. А мне посчастливилось снять лисицу во время весеннего половодья в приокских лесах.

СТАД — ЗНАЧИТ ДРУЖБА

но 20 тысяч дисплеев, экспортируемых в Советский Союз.

М. С. Горбачев и Ф. Кастро осмотрели тростниково-уборочный комбайн КТП-2, созданный совместными усилиями советских и кубинских конструкторов. Кубинский руководитель отметил, что создание этой мощной машины стало одним из важнейших достижений в области сахарной промышленности. Общее число комбайнов, задействованных в нынешней сафре, превышает 4 тысячи. В настоящее время ведется разработка машины третьего поколения — более производительной.

◇

Вечером Ф. Кастро устроил официальный прием в честь М. С. Горбачева и его супруги. Присутствовали члены советской делегации, партийного и государственного руководства Кубы.

Во время приема М. С. Горбачев вручил кубинскому руководителю его портрет, выполненный ветераном войны и труда из г. Винницы В. А. Дмитриевым.

М. С. Горбачев в интервью советскому телевидению рассказал о ходе визита. Он, в частности, отметил:

Впечатления очень большие, хотя мы только сутки на Кубе. Мы знаем, как в нашей стране относятся к кубинцам, к кубинской революции, к Фиделю. Вчера мы еще раз почувствовали, как сердечно относятся здесь к нашим людям.

У нас идут интенсивные, почти непрерывные переговоры с Фиделем, с другими товарищами. Мы используем для этого любую возможность. По-моему, одна треть переговоров происходит в машине.

Ф. Кастро: Много тем, но мало времени.

М. С. Горбачев: Очень интересный разговор по самым жгучим вопросам сегодняшнего мира. Все хорошо.

Корреспондент: Михаил Сергеевич, а не кажется ли Вам, что идеи, заложенные в том, что мы называем политикой нового мышления, о чем Вы говорили в Нью-Йорке, помогут разрядить обстановку вокруг Кубы?

М. С. Горбачев: Вы знаете, эта тема у нас с Фиделем является центральной, потому что мы говорим о сегодняшнем мире, о тех больших переменах, которые происходят в нем. Мы говорим и о том, что сейчас набирают силу позитивные тенденции, происходят перемены к лучшему. И, конечно, в это вносят большой вклад социалистические страны, и здесь есть наш вклад — Кубы и Советского Союза. Но я должен сказать, и об этом мы говорили: сегодня, это очень важно, у партнеров с Запада есть большее понимание. Не говоря уже и о широких общественных кругах. В общем чувствуется, что в мире нарастает стремление к лучшим отношениям, и я думаю, что Советский Союз и Куба понимают свою ответственность и, как всегда, будут на высоте.

Наш собственный корреспондент в Гаване И. Иванов передает:

где расположен пресс-центр, обросла тарелками приемно-передающих антенн спутниковой связи, через которые идет

любое сообщение с Кубы уже новость.

— Мы не удивляемся рекордному наплыву представи-

ния программы визита, всех желающих пригласят побывать на строительстве атомной электростанции и крупнейше-

листы приехали в Гавану в надежде найти здесь хоть какой-нибудь факт в подтверждение теории о якобы прибли-

КОРАБЛЬ ПЛЫВЕТ

Заметки со съезда Союза польских харцеров

ЗА НЕДЕЛЮ до открытия съезда польские харцеры отправили в кругосветное плавание свой корабль. По имени одного из героев Грюнвальдской битвы его назвали «Завиша чарны». В Польше название это знает, наверное, каждый мальчишка. Кто в таком возрасте не мечтает прикоснуться к тугим парусам, подставить лицо соленому ветру, испытать романтику морских путешествий. Многим это уже удалось. Но нынешний рейс у «Завиши» особый: он должен доставить харцерский экипаж в Пхеньян на Всемирный фестиваль молодежи и студентов. Много нужно преодолеть ему в пути: и жестокие штормы, и рифы, и коварные штили, когда бессильно повисают паруса...

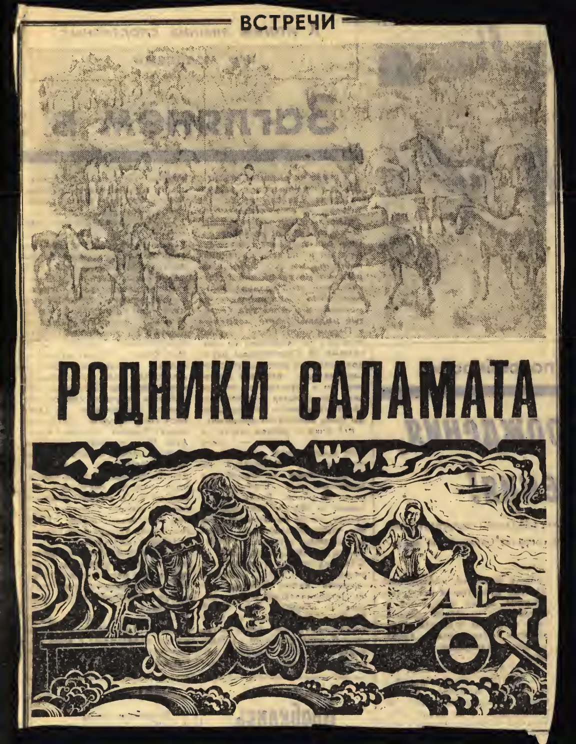
Свои заботы были и у тех, кто провожал корабль на берегу. Перед харцерским движением в Польше тоже встали своего рода рифы. Под угрозой оказалось единство этой массовой молодежной организации, насчитывающей около двух миллионов человек самого разного возраста — детвору, молодежь и даже взрослых. В последние годы в Польше одна за другой стали возникать альтер-

изменил свой порядковый номер. Большинство делегатов высказалось за то, чтобы вести счет съездам от первого, учредительного, который состоялся в Варшаве в 1920 году, а не от послевоенного, на котором союз возродился в своем нынешнем виде. Тем самым была подчеркнута верность традициям польского харцерства, отдана дань его богатой истории.

А в ней действительно есть много славных страниц. Выступая на съезде, председатель Главного совета организации «Друзья харцерства», генерал армии Ф. Сивицкий напомнил, что еще до войны харцеры участвовали в Великопольском и Силезском восстаниях, о том, что парни и девчонки вступили в борьбу

ченностью говорилось и во многих выступлениях на съезде. С болью говорилось и о том, что союз за последние годы отчасти утратил свою привлекательность для молодых, что в его работе немало застарелых, отживших форм. Остро чувствуется нехватка свежих, оригинальных идей. Однако, отмечали делегаты, можно не бежать из союза, а помочь ему измениться. Ведь Союз польских харцеров принадлежит не только молодым, это достояние всего польского общества.

Съезд избрал руководящие органы Союза польских харцеров. Новым начальником СПХ избран 32-летний Кшиштоф Гжебык. Большинством голосов был принят новый статут союза, в котором есть



РОДНИКИ САЛАМАТА

подробности

...рождения,
...емия!

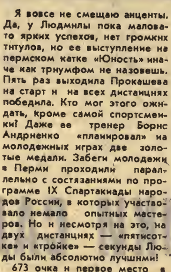
...але заседаний Госкомспорта рес-
...е собрание Олимпийской акаде-

средств массовой информации, деятели культуры и искусства, внесшие вклад в развитие и пропаганду массовой физической культуры и спорта, предприятия (объединения), кооперативы, организации, хозяйства».

Естественно, члены ОАК будут платить вступительные и ежегодные членские взносы. Права — самые широкие: от избирательного до права пользоваться библиот...

К итогам зимних спортивных игр молодежи

Заглянем в з...



Я вовсе не смещаю акценты. Да, у Людмилы пока маловато ярких успехов, нет громких титулов, но ее выступление на пермском катке «Юность» иначе как триумфом не назовешь. Пять раз выходила Прокашева на старт и на всех дистанциях победила. Кто мог этого ожидать, кроме самой спортсменки? Даже ее тренер Борис Андриенко «планировал» на молодежных играх две золотые медали. Забеги молодежи в Перми проходили параллельно с состязаниями по программе IX Спартакиады народов России, в которых участвовало немало опытных мастеров. Но и несмотря на это, на двух дистанциях — «пятисотке» и «тройке» — секунды Люды были абсолютно лучшими!

673 очка и первое место в командном зачете — таков итог выступления конькобежной сборной Казахстана на играх. Победа на одной из дистанций дает в общую копилку 36 очков. Вклад Прокашевой — 180. Он оказался весомым, но не решающим. Еще три «золота» завоевали юноши. Дважды отличился алмаатинец Вадим Саютин (5.000 и 10.000 м), победу в спринте с результатом 38,68 секунды одержал Вадим Шакшакбаев из Петропавловска. В его активе и «бронза» на 1.000 метров. У девушек на этой дистанции третье время показала Лариса Пальмаш из Павлодара. Я столь подробно перечислил призеров, чтобы показать: успех команде принесла не одна «звезда», а наличие целого ряда ярких молодых скороходов.

— Хочу попросить вас отметить не только самих конькобежцев, но и их наставников: ведь без творчески работающего тренера даже очень одаренный спортсмен не добьется высоких результатов, — сказал руководитель конькобежной делегации Казахстана на молодежных играх, проректор КазИФК по спортивной работе, заслуженный тренер СССР Май Хван. — Назову их персонально: наставники сборной Александр Киль и его помощник Александр Сон, «личные» тренеры ведущих скороходов Борис Андриенко (Павлодар), Петр Чугунов (Петропавловск), Сергей Пензин (Алма-Ата). Мне, признаться, порой хочется просто «снять шляпу» перед тренерами с периферии. В условиях чуть не каменного века, при отсутствии хорошего льда, теплых раздевалок, не говоря уже о приличной восстановительной базе, они как-то умудряются растить отличных скороходов!

— Май Ундеевич, на молодежных играх отличилась целая группа казахстанских конькобежцев. Давайте чуть подробнее поговорим об их перспективах.

— Нынешние лидеры среди юношей Шакшакбаев и Саютин — это спортсмены с ярко выраженной специализацией. Первый из них — спринтер,

Пробились

Рекламные щиты

История. Судьбы. Опыт

НАРКОМ ШАХУРИН

НАРКОМОМ Алексей Иванович Шахурин стал в возрасте неполных 36 лет. Принял он этот пост в январе 1940 года, при обстоятельствах, достаточно сложных — как вообще в нашей стране, так, в частности, и в авиационной промышленности, которую ему предстояло возглавить. Совсем незадолго до этого наша авиация справедливо считалась одной из передовых в мире. Это порождало у нашего авиационного, да и не только авиационного руководства состояние эйфории. Но время шло — оно вообще идет быстро, а в авиации особенно.

Наши потенциальные противники не сидели сложа руки. Они быстро модифицировали свои самолеты. А мы? Мы продолжали твердить, что летаем «выше всех, дальше всех, быстрее всех»... Отрезвление пришло с опозданием по крайней мере на год. Тот самый год, которого нам вскоре не хватило.

Только в 1939 году были приняты постановления ЦК партии и правительства о форсированном создании новых, отвечающих возросшим требованиям времени боевых самолетов, о строительстве новых и реконструкции ряда существовавших авиазаводов. Перед молодым наркомом была поставлена задача «Ликвидировать отставание...» Только и всего!

Шахурин не был новичком в авиации. Он успел поработать и в гражданском воздушном флоте, и в научно-исследовательском отделе Военно-воздушной академии имени Жуковского, и парторгом ЦК ВКП(б) на большом авиазаводе. Имел опыт руководящей партийной работы — был первым секретарем Ярославского и Горьковского обкомов. Словом, знал дело и, что, может быть, не менее важно, знал людей.

И тем не менее многое осложняло положение молодого наркома, как, впрочем, и других руководителей промышленности, науки, вооруженных сил. Особенно — в деле подбора и выдвижения кадров. Атмосфера подозрительности, шпиономании, поисков и «разоблачений» так называемых «врагов народа» подавляла и сковывала инициативу людей.

Правда, период самых массовых репрессий, «пик» которых пришелся на 1937—1938 годы, вроде бы остался позади. Но репрессии продолжались. Приобрели менее массовый, более выборочный характер, но продолжались. В том числе и в авиации. Такой «фон» способствовать широкому развороту масштабной, смелой, порой связанной с неизбежным производственно-техническим риском работы, естественно, не мог... И тем не менее нужно было работать только так!

Новая авиационная техника создавалась широким фронтом — не в трех-четырех КБ, как было еще недавно, а в добром десятке. На выходе были ставшие вскоре знаменитыми истребители МиГ, ЛаГГ, Як, бомбардировщики Пе и Ту. Уникальный бронированный штурмовик Ил-2, подобного которому во время войны не было ни у наших противников, ни у союзников наконец пробился—тоже с потерей года—через препятствия, воздвигнутые недальновидными «стратегами» («Такой самолет нам не нужен»).

Всю эту технику надо было испытывать, «доводить до ума» и строить, строить крупными сериями, чтобы успеть перевооружить авиацию к началу войны, приближение которой в среде профессионалов зримо ощущалось. Ощущалось, несмотря ни на какие пакты о ненападении.

Но успеть не удалось... Потерянный год сказался.

К середине 1941 года было выпущено уже более двух с половиной тысяч самолетов новых типов. Это составляло немногим более двадцати процентов от всего самолетного парка наших Военно-Воздушных Сил, но каждый день авиапромышленность добавляла к ним еще по 50 машин—цифра, совсем недавно казавшаяся недостижимой.

И вот—война.

Что было самым главным в условиях тяжелых неудач, с которых она началась для нас? Наверное, не растеряться.

И в этом нарком Шахурин оказался на высоте. Оказался, как сказали бы сегодня, не только формальным, но и подлинным лидером. Авиационная промышленность в значительной степени благодаря умному и твердому руководству наркома и его ближайших помощников, перестроилась на военный лад быстрее многих других. От недели к неделе нарастал выпуск самолетов.

И тут—новый удар: эвакуация.

Нет нужды описывать сопутствовавшие ей трудности и тяготы. Наверное, они были более или менее одинаковы для любого наркомата, любого завода, любого эвакуированного рабочего и инженера. Особое значение приобрели подбор руководителей, расстановка людей по тем местам, где каждый из них принесет наибольшую пользу. Одно такое назначение стоит того, чтобы вспомнить о нем особо. На должность директора огромного моторостроительного завода, объединенного из двух эвакуированных в один и тот же город, Шахурин предложил В. П. Баландина..., арестованного двумя месяцами ранее (как видим, «снайперская» стрельба не прекратилась даже с началом войны). Предложил и, поддержанный своими заместителями П. В. Дементьевым и А. С. Яковлевым, сумел настоять на этом перед Сталиным.

В рукописи своих воспоминаний (впоследствии, уже после смерти их автора, вышедших в свет под названием «Крылья Победы», к сожалению, с рядом не всегда обоснованных сокращений) Шахурин рассказал о некоторых из своих многочисленных, а во время войны практически ежедневных контактов со Сталиным.

Вскоре после своего назначения, ознакомившись с реальным положением дел, молодой нарком высказал обоснованное сомнение: «Успеем ли наладить выпуск новых самолетов в нужном количестве к назначенному сроку?» — т. е. к началу войны. И Сталин «без долгого раздумья, очень уверенно» ответил: «Успеем». Когда война началась раньше предсказанного Сталиным срока, Шахурин с горечью вспомнил этот разговор. Сталин, надо полагать, тоже: свидетелей своих ошибок он не очень-то жаловал.

В другой раз, уже во время войны, Сталин вопреки возражениям Шахурина заставил снять фронтовой бомбардировщик Ту-2 с производства на единственном заводе, где тот изготовлялся. Справедливости ради нужно сказать, что такое решение нельзя было назвать чисто произвольным: фронту были действительно очень нужны истребители, чтобы вырвать у противника господство в воздухе. Но вскоре немногочисленные самолеты Ту-2, которые все же успели выпустить, отлично проявили себя на фронте — недаром потом эту машину назвали лучшим фронтовым бомбардировщиком второй мировой войны.

Последовало распоряжение восстановить ее в серии. Шахурин не удержался от замечания:

— Зря сняли самолет с производства. И сколько я упреков от вас получил!

— И все-таки вы неправильно поступили,— неожиданно сказал Сталин.

— В чем? — изумился Шахурин.

— Вы должны были жаловаться на меня в ЦК.

Конечно, оба собеседника прекрасно понимали, что жаловаться на Сталина куда бы то ни было и кому бы то ни было в стране абсолютно бессмысленно. Так что Шахурину не оставалось ничего другого, как принять слова Сталина за проявление своеобразного — скажем прямо, довольно циничного — юмора.

И все же в течение всей войны, пока Шахурин был нужен, Сталин не мог его не ценить. Уже в конце 1941 года Шахурину было присвоено звание Героя Социалистического Труда. Понимаю, что сегодня, когда едва ли не все государственные награды изрядно девальвированы, это отличие ни на кого особого впечатления произвести не может. Но на оборотной стороне золотой медали «Серп и молот», полученной Шахуриным, был выбит № 14 — время девальвации еще не наступило.

Что придавало Шахурину, одному из немногих, решимость спорить, порой весьма настойчиво, со Сталиным, когда этого в интересах дела невозможно было избежать? Наверное, кроме сознания своей профессиональной правоты, еще и то, что он, Шахурин, пользуясь языком воинских характеристик, «занимаемой должности соответствовал вполне». И знал, что Сталин это понимает. Играл, конечно, свою роль характер наркома — решительный, непримиримый, резкий. Старые работники авиапромышленности хорошо помнят его громогласные разносы. Все мы принадлежали к своему времени и своей среде. К Шахурину это относится в полной мере.

Но в отличие от многих других руководителей, будучи небезгрешен по форме, он делал много добра своим сотрудникам. Вспомним хотя бы рассказанную выше историю вызволения Баландина из заключения. А ведь этот случай был далеко не единственным.

...Победу над гитлеровской Германией наша авиационная промышленность встретила достойно. Начиная с середины войны потребности Военно-Воздушных Сил в боевой технике удовлетворялись практически полностью. В последний «полный» военный год — 1944-й — было выпущено более 40 тысяч самолетов.

Радость Победы поначалу охватила, казалось, всех без исключения. Лишь позднее стало выясняться, что далеко не всех — горькие разочарования ждали воинов, вернувшихся из плена, вновь стала набирать обороты репрессивная машина...

Повернулась спиной Фортуна (если, конечно, уместно списывать происходившее на греческую богиню) и к ряду наших военачальников, удостоившихся совсем недавно высоких званий и отличий, а главное — всенародной популярности и признательности. Не исключено, что это-то обстоятельство им и повредило. И вот Г. К. Жуков отправляется во второстепенный военный округ, К. К. Рокоссовский — в Польшу, а маршал артиллерии Н. Д. Яковлев, главный маршал авиации А. А. Новиков и другие, в том числе и А. И. Шахурин,—в тюрьму.

«Величайший полководец всех времен и народов» предпринимал последовательные шаги, чтобы считалось: войну выиграл он. И, будем справедливы, нельзя сказать, что шаги совсем уж безрезультатные: слова «войну выиграл Сталин» мы слышим порой и по сей день.

В мае 1946 года Военная коллегия Верховного суда под председательством генерала юстиции Ульриха — того самого Ульриха, который судил в свое время Бухарина, Рыкова, Зиновьева, Каменева, Тухачевского и многих других — приговорила Шахурина к 7 годам заключения за «злоупотребление и превышение власти при особо отягчающих обстоятельствах», а также «выпуск нестандартной, недоброкачественной и некомплектной продукции». Одновременно по тому же делу были осуждены и А. А. Новиков, и несколько высших руководителей Военно-Воздушных Сил и отделов ЦК партии. Обвинения неожиданные и невероятные! Неудивительно, что все осужденные по этому делу были уже в 1953 году полностью реабилитированы.

Рассказывая об осуждении Шахурина, нельзя не обратить внимания на то, что из всего многочисленного корпуса руководителей авиационной промышленности — заместителей наркома, директоров заводов, начальников управлений — не попал под суд ни один человек. Ни один! Шахурин никого не потянул за собой... И, надо полагать, не так-то просто это ему удалось: ведь получалось, что «нестандартную, недоброкачественную и некомплектную» продукцию выпускал он один, собственной персоной, без соучастников — не очень-то убедительный результат следствия.

Выйдя из заключения в 1953 году, Алексей Иванович Шахурин делиться пережитым не пожелал. Даже своим братьям сказал: что было, то прошло, и нечего на эту тему говорить.

Но кое-что мы сегодня об этом все же знаем. Ленинградский историк В. Кутузов, изучая материалы проходившего в 1954 году процесса по делу бывшего начальника Главного управления контрразведки, а затем министра внутренних дел В. Абакумова и нескольких его сотрудников, выяснил и опубликовал в журнале «Диалог», как «в течение трех недель допрашивали Шахурина непрерывно днем, а часто ночью», как сам Абакумов заявлял Шахурину, что «признается он или не признается в тягчайших преступлениях, все равно он, Абакумов, его расстреляет», как уже после осуждения Шахурина продолжали держать в одиночке внутренней следственной тюрьмы, без прогулок и в конце концов довели до инфаркта.

...На свободу А. И. Шахурин вышел больным человеком. Но сразу же начал работать в родном Министерстве авиапромышленности. Незадолго до этого министром был назначен П. В. Дементьев — многолетний заместитель и соратник Шахурина. Алексей Иванович пошел к нему заместителем. Курировал новое прогрессивное направление — авиационную радиолокацию и электронику. Автору этих строк, которому пришлось как раз в те годы заниматься испытаниями самолетных радиолокационных прицелов, снова довелось общаться по службе с Шахуриным. Он стал заметно мягче в обращении — но только по форме, никак не по существу при решении принципиальных вопросов. Хватка у него осталась прежней.

Надолго возвращение Шахурина в авиационную промышленность все же не затянулось. Что, в общем, вполне понятно. Не так-то просто человеку, привыкшему быть первым лицом в своей отрасли, оказаться в положении «заместителя у собственного заместителя»—при всем уважении, даже дружеском расположении к последнему, более того, при полном понимании, что тот в кабинете министра — тоже вполне на месте (что, кстати, и доказал в дальнейшем, руководя авиационной промышленностью в течение без малого четверти века).

Шахурин перешел заместителем председателя в Комитет по внешнеэкономическим связям, возглавлял там работу по сотрудничеству стран СЭВ в области оборонной промышленности.

Но подорванное в заключении здоровье все больше давало о себе знать, и осенью 1959 года Шахурин вынужден был выйти на пенсию. Скончался он 3 июля 1975 года.

В этом году А. И. Шахурину исполнилось бы 85 лет. Но самые яркие страницы были вписаны им в свою биографию да и в нашу историю в молодости — с 36-летнего до 42-летнего возраста, когда он нес на своих плечах тяжкий груз руководителя авиационной промышленности страны в предвоенные и военные годы.

Нес с достоинством и честью.

Этим и заслужил признательную память народа, полномочным комиссаром которого — народным комиссаром — был.

Марк ГАЛЛАЙ.

Панорама международных событий

...ЛЫЕ ПОТЕРИ ...РИМИРИМЫХ»

...анистан вновь призвал командиров ..., действующих внутри страны, ... превращения бессмысленного кро... ...мле, сообщает агентство Рейтер. ...дио, президент предложил отрядам ... и сесть за стол переговоров для ... коалиционного правительства. «Мы ... принадлежит НДПА. Страна принад... ...нул Наджибулла.

...ло ясным, что наступление моджахедов на Джелалабад было спонтанным и нескоординированным. Они попали под шквал огня, удары наносились по ним артиллерией и с воздуха и были сконцентрированы на участке дороги Пешавар — Джелалабад, которая является для оппозиции основным источником снабжения».

Американская «Крисчен сайенс монитор» отмечает, что моджахеды по-прежнему пользуются в США мощной поддержкой. В то же время здесь выражается тревога в связи с тем, что раскол среди сил сопротивления может привести к затяжной войне и появлению в результате нестабильного или враждебного Западу Афганистана.

Государственный секретарь Дж. Бейкер, пишет газета, изучает короткий список кандидатов на пост специального посланника при «силах афганского сопротивления». Однако администрация не готова признать «переходное правительство», поскольку оно все еще действует с территории Пакистана и не производит впечатления правительства, базирующегося на широкой основе.

В ПОСЛЕДНИЙ ЧАС

Перестрелки и грабежи, запуганные жители, которые боятся выходить на работу в поле даже днем, незахороненные трупы на окраинах поселков, полное отсутствие какой-либо защиты и правосудия. Это земля, где правит только один закон — сила оружия. Так описывает корреспондент газеты «Уолл-стрит джорнэл», побывавший в Афганистане, районы, находящиеся под контролем вооруженной афганской оппозиции.

В стане моджахедов, указывается в статье, нет даже намека на дисциплину и порядок, поскольку у оппозиции нет единого руководства. Созданное в Пешаваре «переходное правительство» состоит из лидеров семи враждующих между собой группировок, которые, по словам автора статьи, «похоже, не в состоянии решить даже простейшие организационные вопросы без бесконечных взаимных упреков и оскорблений».

Пресс-служба «Известий».

Китай: на сессии ВСНП

ПРИОРИТЕТ—СЕЛЬСКОМУ ХОЗЯЙСТВУ

Поддержать крестьянина, помочь подняться на ноги, найти источники роста сельского хозяйства. Эти тревожные призывы регулярно звучали накануне нынешней весенней сессии ВСНП. Их подогревали вести о разбушевавшейся стихии, которая унесла такой драгоценный урожай. О судьбе сельского хозяйства размышляли обозреватели, эксперты. Официальные круги намекали: аграрная тема на сессии будет среди приоритетных.

Уже в докладе на сессии премьера Госсовета КНР Ли Пэна о работе правительства прозвучало: сельское хозяйство—основа китайской экономики — сейчас самое слабое звено, ему необходима стабильная, четкая политика, глубокая реформа, передовая агротехника, максимальные вложения... Председатель Госплана Яо Илинь, рассказывая о проекте плана экономического и социального развития, назвал главными задачами: «охлаждение» (!) экономики, снижение темпов роста цен и борьбу за высокий урожай. Министр финансов Ван Бинцянь заявил, что политика «затягивания поясов» не распространится на сельское хозяйство, бюджетные ассигнования на развитие этой отрасли увеличатся на 12,2 процента по сравнению с прошлым годом.

Журналисты, китайские и иностранные, аккредитованные в пресс-центре сессии, не удивились, когда первым перед ними предстал министр сельского хозяйства Хэ Кан.

Высоко оценив достижения сельского хозяйства за десять лет реформы, когда в принципе удалось накормить миллиард людей, отметив роль в решении этой тяжелой задачи семейного подряда с оплатой труда по конечному результату, а также изменение самой структуры этой отрасли, значительный рост доходов крестьян, министр сосредоточил внимание на устойчивости сельскохозяйственной политики, недостатках и просчетах. После успехов первых пяти лет реформы (был совершен беспрецедентный взлет урожая — с 300 миллионов до 400 миллионов тонн!) ситуацию, на взгляд министра, оценили слишком оптимистично.

Однако политика фактического поощрения чрезмерного промышленного роста, которую проводили с 1985 года, привела к сокращению инвестиций в сельское хозяйство. За последние тридцать лет многие гидротехнические сооружения пришли в плачевное состояние, орудия труда устарели, досаждает эрозия почвы, многие пастбища стали пустынями. Слепой рост сельской промышленности привел к появлению слабых предприятий, которые выпускали продукцию низкого качества и т. д., и т. п. Как же помочь крестьянину?

Предусматривается, отметил министр Хэ Кан, создание фонда развития сельского хозяйства, который будет складываться из одного процента всех бюджетных фондов на строительство, налогов на более доходные отрасли (фрукты, аквакультуры, продукция лесного хозяйства и др.). Этот фонд оценивается в 5 миллиардов юаней в год — значительная добавка к бюджетным ассигнованиям на развитие сельского хозяйства, исчисляемая в 17,4 миллиарда юаней. Государство повысит также закупочные цены на зерно на 18 процентов, на хлопок — на 10 процентов. Система сельских кооперативов монополизирует снабжение крестьян средствами производства во избежание спекуляции и вымогательства. Контракты на землю будут заключаться на более длительный срок с возможностью передачи права на использование земли и вложенных в нее средств.

«Есть ли зерновой кризис?»— спросили министра.

«Есть проблема нехватки зерна, которая углубляется относительно низким урожаем прошлого года,—ответил Хэ Кан.—Но, добавив резервы и импорт, население зерном обеспечим».

«Как оценивает министр,— спросил Хэ Кана ваш корреспондент,— регулярные сообщения в печати о том, что Китай теряет пахотные земли, пашни используются на жилищные и индустриальные нужды и даже законодательство не может сдержать эту тенденцию?»

«Я разделяю беспокойство общественности,— был дан ответ.— Проблема очень серьезная. За сорок лет площадь пашни на душу населения снизилась в два раза — с одной пятой гектара до одной десятой. Мы учредили Государственное управление по землепользованию, установили высокие налоги за использование плодородных земель вне сельскохозяйственных целей. И деньги эти идут на освоение пустующих и целинных земель. В прошлом году нам удалось сократить потери пашни в два раза по сравнению с 1987 годом».

Уже после пресс-конференции я узнал, что управление по землепользованию настаивает на принятии более суровых мер против тех, кто незаконно занимает землю или использует ее в корыстных целях. Оно предложило сессии ВСНП принять поправку в уголовном законодательстве, дающую право наказывать нарушителей тюремным заключением до пяти лет.

Сессия ВСНП продолжает работу.

Ю. САВЕНКОВ,
соб. корр. «Известий».

ПЕКИН.

Пребывание в Дамаске

ДАМАСК, 28 марта. (ТАСС). Кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, министр обороны СССР генерал армии Д. Т, Язов, находящийся в Сирии с официальным визитом, встретился с министром обороны Сирийской Арабской Республики корпусным генералом М. Тласом. Во время беседы, которая проходила в теплой, дружественной обстановке, был обсужден широкий круг проблем, представляющих взаимный интерес. Отмечалось обоюдное стремление к дальнейшему углублению и развитию сотрудничества между СССР и САР, в том числе в области обороны.

Сегодня генерал армии Д. Т. Язов прибыл в г. Латакию. Он посетил ряд военных объектов ВМС Сирии, встретился с сирийскими военными моряками.

Об очередном заседании Комитета министров иностранных дел государств — участников Варшавского Договора

В соответствии с достигнутой договоренностью 11—12 апреля 1989 года в Берлине состоится очередное заседание Комитета министров иностранных дел государств — участников Варшавского Договора.

Официальные сообщения

27 марта посол Народной Республики Бангладеш в Советском Союзе А. К. М. Назрул Ислам устроил прием по случаю национального праздника — Дня независимости.

На приеме были секретарь Президиума Верховного Совета СССР Т. Н. Ментешашвили, заместитель министра иностранных дел СССР И. П. Абоимов, другие официальные лица.

✦

Заместитель министра иностранных дел СССР А. Л. Адамишин встретился в Лусаке с президентом Африканского национального конгресса Южной Африки Оливером Тамбо, генеральным секретарем этой организации Альфредом Нзо и членом Национального исполкома АНК, генеральным секретарем Южно-Африканской коммунистической партии Джо Слово.

...ИНОЙ ...ЩИКОВ

...что не должно было случиться», — констатируют члены комиссии.

«Доклад Тхаккара» не исключает участия в заговоре «внешних сил», которые «вдохновляли, поддерживали и обучали террористов». Однако доказательств прямого или косвенного участия какой-либо иностранной спецслужбы в покушении члены комиссии не обнаружили. Нет убедительных материалов, подтверждающих роль зарубежной разведки в убийстве, однако, имеются существенные признаки этого. Зарубежная разведка могла использовать убийц...

Карикатура с примечанием

Как уже сообщали «Известия» (№ 84), израильские спецслужбы на оккупированных арабских территориях действуют, выдавая себя за журналистов. На своих автомобилях они наклеивают надписи «Пресса».

Агентство Рейтер передало из Иерусалима: генеральный инспектор израильской полиции Давид Краус заявил, что наклеивание таких ярлыков и «работа под журналистов» с целью арестов палестинцев представляет вещь вполне законную, такие акции будут иметь место и в будущем.

Телетайпный зал «Известий»
ВТОРНИК

Косово. Столкновения не прекращаются

В ночь на 28 марта в автономном крае Косово в Югославии не прекращались столкновения между участниками демонстраций, главным образом молодежи, с милицией. В городе Урошеваце в воскресенье 14 милиционе...

...тах муниципальных выборов Турции по двум тысячам городов и населенных пунктов показали, что возглавляемая Озалом правящая Партия отечества очутилась на третьем месте по популярности. Ей отдали голоса 21,7 процента избирателей.

Выступая на пресс-конференции, Озал отверг требования оппозиции о своей отставке. Он заявил, что «вопрос о проведении досрочных всеобщих выборов в настоящее время не стоит».

(Рейтер).

Король высказал озабоченность

В Багдаде король Саудовской ...

Слухом земля полнится...
Слышали: ювелиры Якутии сделали черного ворона из червонного золота, бриллиантами отделанного...
В каждом слухе есть доля правды.
Якутск. Встречи, беседы, разговоры, поиски. И вот...

Репортер ведет расследование

ТАЙНА АЛМАЗНОГО ЧОРОНА

РАИСА Терентьевна Аммосова улыбается:

— Знаете игру в «испорченный телефон»? Ну так и о черном вороне—из той же области. Не было черного ворона. Был чорон. Согласитесь, созвучно... И делал его мой отец Аммосов Терентий Васильевич, народный художник РСФСР.

Итак, чорон — национальный якутский кубок для кумыса. Делается из твердых пород дерева. Аммосов сделал его из бивня ископаемого мамонта, украсил серебром и бриллиантами.

Зачем был сделан чорон, кому предназначался? Об этом речь особая.

...Близилась знаменательная дата, трудовые коллективы вставали на юбилейную вахту, производственными успехами отмечали «всенародный праздник» — 70-летие со дня рождения Л. И. Брежнева.

Сверхплановые подарочные тонны, литры, метры руками не пощупать. И вот первый секретарь Якутского обкома партии Г. И. Чиряев решил подкрепить их вполне материальным подарком. Впрочем, предоставим слово документам:

«В 1976 году, за четыре месяца до 70-летия Л. И. Брежнева, ко мне в мастерскую на черной «Волге» приехал инструктор отдела культуры обкома КПСС тов. Кириллин Д. В., — пишет художник.— И сказал: «Вас срочно вызывает первый секретарь обкома КПСС тов. Чиряев». Я быстро собрался и поехал в обком. Чиряев встретил меня очень вежливо. Беседа прошла при закрытых дверях, одни на один. Он говорил мне: «Терентий Васильевич, приостановите пока свои работы. Вам поручается изготовить якутский чорон из мамонтовой кости с серебряными украшениями и вставленными туда бриллиантами». Он указал мне на сейф и сказал: «Там находятся алмазы»...

Два месяца корпел над чороном художник. В его руках рождалось высочайшего класса произведение искусства. Завершающий этап изготовления — полтора месяца — проходил в Москве. «Там контролировал мою работу,— находим мы в одном из писем Аммосова,— тов. Ю. Н. Прокопьев (ныне первый секретарь Якутского обкома партии), находившийся тогда на курсах в Москве. Он жил на Миусской площади. О ходе работ он справлялся по телефону утром и вечером почти ежедневно...». В то же самое время на московский завод «Кристалл» были доставлены из Якутска алмазы. Чиряев договорился с зам. министра приборостроения, средств автоматизации и систем управления Арутюновым К. Б., что именно здесь камни превратят в бриллианты.

В огранку, если верить документам, были отданы алмазы общим весом 11,9 карата. Из них было изготовлено 6 бриллиантов: три по 0,52 карата, два по 0,25 и один 0,24. Оставшиеся отходы были возвращены в Якутский обком КПСС. Полученные бриллианты и еще 12 пиропов были закреплены в серебряные оправы, которые изготовила Московская ювелирная фабрика, и вмонтированы Аммосовым в чорон. Так утверждает официальная версия. Однако...

Вот что мы находим в записях самого художника. «К юбилейным торжествам 70-летия Брежнева прилетали из Якутска Чиряев и его помощник Данилов Д. Х., которые вручили Брежневу этот чорон с 18 бриллиантами...»

Вот такая получается разноголосица с камнями. Сегодня некоторые товарищи утверждают, что Аммосов спутал бриллианты с пиропами и поэтому назвал общее число камней —18. Согласиться с подобным объяснением трудно. Художник такого ранга, каким был Аммосов, прекрасно знал разницу между этими совершенно не похожими ни по форме, ни по цвету камнями. Да и не было смысла ему что-то придумывать. Более того, в архиве Терентия Васильевича сохранилась фотография этого уникального изделия, где видно, что чорон был действительно украшен 18 прозрачными камиями, шестью большими и двенадцатью маленькими. Был он украшен и пиропами.

Правда, кое-кто из заинтересованных лиц эту фотографию тоже опровергает и выдвигает третью версию, утверждая, что на чороне стояло шесть бриллиантов и 12 страз (подделок). Но с трудом верится, чтобы Чиряев мог рискнуть и подсунуть генсеку стекляшки вместо драгоценных камней.

Страсти вокруг количества бриллиантов на чороне кипят.

В ход идут различные доказательства — от документов до кулаков, стучащих по столу. Что же, выяснение истины в данном случае крайне интересно, но именно эти, «количественные», страсти уводят в сторону от главного — «качественного» вопроса: как и откуда появились в обкомовском сейфе алмазы и на каком основании ими мог распоряжаться секретарь обкома? Может быть, ответив на этот главный вопрос, мы сумеем приблизиться и к разгадке количества бриллиантов на чороне.

Начало пятидесятых годов ознаменовалось в нашей отечественной геологии огромным успехом — в Якутии были обнаружены мощные месторождения алмазов, столь необходимых современной промышленности. По всей республике работали геологические экспедиции, разыскивающие кимберлитовые трубки. И не без успеха. То там, то здесь попадались драгоценные камни. Они тщательно изучались, взвешивались, обмеривались и оставались в экспедиционных коллекциях. В соответствии с законодательством геологические поисковые партии имеют право располагать коллекциями минералов.

Для того, чтобы ускорить строительство обогатительных фабрик, обратить внимание на Якутию как на перспективный регион по добыче алмазов, тогдашний первый секретарь обкома С. З. Борисов забирает эти алмазные коллекции и везет в Москву. Известно: в Москву Борисов вывез напоказ 135 кристаллов общим весом 89,5 карата. Домой он вернулся пустым. Судьба этих драгоценностей до сих пор точно не установлена. Борисов утверждает, что сдал их в Управление делами ЦК, а потом их присвоил Маленков...

Сколько же коллекций было взято и все ли они попали в Москву? Оказывается, нет. В этой неразберихе с алмазами, когда камни путешествовали из одного сейфа в другой — без достаточного на то законного основания,— была возможность оставить кое-что и в самом обкоме. И вот тому доказательство.

«16 октября 1956 г.

Секретарю Якутского обкома КПСС тов. Борисову С. З.

Согласно вашей просьбе, Амакинская экспедиция направляет вам коллекцию алмазов.

Приложение: коллекция алмазов в количестве 15 кристаллов общим весом 25,59 карата.

Начальник Амакинской экспедиции М. Бондаренко».

Эта коллекция попала в обком уже после «алмазного» вояжа Борисова в Москву. Надобность в них уже вроде бы отпала. И логично было рассудить, что коль надобности в камнях больше нет, то их стоит вернуть экспедиции. Однако появляется еще один документ, согласно которому хранителем драгоценностей становится обком. Подчеркиваем — хоть и незаконным, но хранителем. Отвечающим, значит, за сохранность. Вот эта бумага:

«6 октября 1957 г. Секретарю Якутского обкома КПСС тов. Борисову С. З.

Согласно решению министра геологии и охраны недр СССР тов. Антропова П. Я. передаиную с подотчета Амакинской экспедиции одну иллюстрационную коллекцию алмазов в количестве 15 кристаллов общим весом 25,59 карата, из числа добытых в процессе поисково-разведочных работ на территории Якутской АССР, необходимо по учету числить в подотчете управления делами Якутского обкома КПСС.

Член коллегии К. Коршунов».

Вот так. Оказывается, очень просто было получить драгоценности, цена которым — сотни тысяч. Две бумажки — и все хлопоты, коллекция в сейфе. Где, скажите, гарантия, что так поступили лишь с одной коллекцией, что другие коллекции не уплывали совершенно неподотчетно к «нужным» людям? В той атмосфере безответственности и бесконтрольности это было вполне возможно. Итак, если следовать официальной версии, первый секретарь обкома Чиряев взял камни Амакинской экспедиции, которые пролежали в сейфе обкома партии более двадцати лет, и, словно бы свои, отправил на огранку. После чего они были вставлены в чорон и

подарены Брежневу. Насколько законен такой поступок? Давайте задумаемся. Если опустить должности и чины, которые, с точки зрения закона, роли вроде бы играть не должны, то ситуация выглядит так: человеку поручено хранить алмазы, пусть и противозаконно, но все же поручено. Они принадлежат государству. Однако он берет самовольно несколько камней и преподносит их в подарок человеку, от которого зависит его карьера, положение. Преступление? Да, двойное. Первое — хищение в особо крупных размерах, второе — взятка. Однако определять меру виновности не в нашей компетенции, поэтому вернемся к алмазам. Коль скоро на двух примерах мы доказали, что камни могли изыматься, дариться, передаваться, а учета, ответственности за них не было, то можно предположить, что, кроме известных нам камней, были и «уходили» на сторону и другие.

И вот теперь вернемся к чорону. То, что он был,— сомнений нет; то, что он был украшен бриллиантами, тоже ясно. Расхождения—в количестве камней. Да, вполне возможно, он был украшен шестью бриллиантами, возможно — 18, а может быть, и большим количеством. Ведь при той ситуации, когда через обком проходили многие и многие алмазы, можно было взять, подарить любое количество драгоценностей. Ответственности за это никто не нес. И вполне вероятно, что при этой системе алмазный чорон был не единственным подарком. Говорят, были еще изготовлены две поздравительные папки из чарота, каждая украшена тремя бриллиантами. Одну из них вручили Брежневу, вторая где-то «затерялась». Где? Ведь не семечки же... Кстати, есть еще одна версия: бриллианты из папках — как раз те, которые сегодня так усиленно хотят «прилепить» на чорон. Чорон же украшен другими бриллиантами, неизвестными...

Слухи... Версии...

Они не беспочвенны. Их бы проверить, поставить все точки. Но пытался недавно разобраться в деле с «обкомовскими» алмазами прокурор ЯАССР — был звонок из Прокуратуры РСФСР: «Не ваша компетенция». Работала комиссия из Прокуратуры РСФСР — уехала, отозвали. А слухи остались.

Ах, как бы сегодня было просто — взять да и посмотреть на тот уникальный чорон, пересчитать бриллианты и снять подозрения с одних, отмыть от грязи других, назвать истинных виновников расхищения государственного достояния. Увы. Сделать это невозможно. Чорон, украшенный бриллиантами, исчез.

«...Я вложил в него весь талант, умение мастера, душу художника. К сожалению, этот чорон нигде не экспонируется. Хочется знать — где он?»

Аммосов ушел из жизни в августе 1988 года. Вопрос этот вызвоним инстанциям он задал за несколько месяцев до смерти, но так и не узнал судьбы своего произведения. Не знаем ответа на этот вопрос-завещание и мы. А знать бы хотелось. Как хотелось бы знать о судьбе других «подарков» Брежневу, сделанных талантливыми умельцами. Где они?

В. ГАЛЕНКИН.
(Спец. корр. «Труда»).

МОСКВА — ЯКУТСК — МОСКВА.

СПОРТ

Жертвам фашизма

Прочли в «Труде» сообщение о решении возвести мемориал в Дробицком Яру в Харькове, где в 1941—1942 годах фашисты уничтожили свыше тридцати тысяч человек. Куда послать пожертвования! (А. Ионтов, М. Липкинд, Ленинград).

Деньги можно пересылать на расчетный счет № 702402 Жилсоцбанка г. Харькова, в Харьковское отделение Украинского фонда культуры. На бланке перевода необходимо сделать пометку — «Дробицкий Яр».

Сведения о родных, близких и знакомых, погибших в Дробицком Яру, члены общественной группы содействия созданию мемориала просят высылать по адресу: 310003 Харьков, пл. Советской Украины, д. 16, 3-й этаж. Харьковское отделение Украинского фонда культуры.

Вы нам писали...

(О. Поповой из Кирова).

В этом году планируется реализовать на внутреннем рынке на 24 тысячи автомашин больше, чем в 1988 году. Однако проблему с автомобилями это не решит. Но в ближайшие годы планируется: увеличить выпуск малолитражек «Ока», перевести Запорожский автозавод на выпуск «ЗАЗ-1102 Таврия», довести до плановой мощности АЗЛК. В 1995 году должен вступить в строй автозавод в Елабуге, рассчитанный на выпуск 500 тысяч машин ежегодно.

(Ю. Лесовому из Краснодара).

Ежегодно в мире выпускается более 3.600 полнометражных кинофильмов. Наиболее «плодовиты» в этом отношении индийские кинематографисты — 730—735 кинофильмов в год. На втором месте — США (396 кинофильмов), на третьем — Япония (320 кинофильмов), на четвертом — СССР (319 кинофильмов).

Ковер-гигант

Узнала, что во время войны в Большом театре бы... занавес, который потом исчез. (А. Любимова, Пермь).

Этот гигантский занавес для ГАБТа был прислан туркменскими мастерами в 1942 году. Семь месяце... лов работали над полотном размером в 193 квад... Но, поскольку он весил 865 килограммов, был риск, ... выдержит. Ковер спят. Сейчас его можно увидет... на ВДНХ.

Подписка продолжае...

Когда и где можно подписаться на вашу газе... щий год! (Ф. Анатольев, Чебоксары).

Подписаться на «Труд»-1990» можно уже сейчас! Подписка принимается без ограничения всеми отделениями связи и «Союзпечати» на местах, а также общественными распространителями.

«Труд» — самая крупная по тиражу ежедневная газета — сейчас ее тираж составляет 20.424.000 экземпляров. Только с начала год... читателей увел... чем на 560 ты...

Напоминаем, ... подписки на на... год—7 рублей ... полгода — 3 ру... на три месяца ... копеек и на ме... ек. Наш индекс

ПОКАЗЫВАЕТ «ОРБИТА-4» — «ВОСТОК», ДУБЛЬ-4 ВТОР...

ПОНЕДЕЛЬНИК, 10 апреля

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.
6.05 — Мультфильмы.
6.50 — Футбольное обозрение.
7.20 — «Необыкновенная выставка». Художественный фильм.
8.50 — Новости.
9.00 — Танцы народов Поволжья.
9.20 — В мире животных.
13.00 — Новости.
13.10 — А. Руссель. Вторая сюита из балета «Бахус и Ариадна».
13.30—«Кра! Кра!». Документальный фильм.
13.50 — Мама, папа и я.
14.20 — Детский час.
15.20 — Премьера телевизионного документального фильма «Простите нас...»
15.45 — Футбольное обозрение.
16.15 — Мультфильмы.
16.35 — «Не ждать героя». О всесоюзном совещании экономистов в Суздале о региональном хозрасчете.
17.05 — «Вишневый сад». Фильм-спектакль Государственного академического Малого театра Союза ССР.
18.30 — Время.
19.05 — Продолжение фильма-спектакля «Вишневый сад».
20.20 — Сегодня в мире.
20.35 — «Тео. Адам приглашает». Музыкальная программа.

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.15 — «Русский сезон в Париже». Премьера научно-популярного фильма.
6.35 и 7.35 — Н. В. Гоголь. «Мертвые души». 8-й класс.
7.05 — Итальянский язык.
8.05 — Наш сад.
8.35 и 9.35 — Биология. 6-й класс.
9.05 — «Цифры, помогающие видеть». Научно-популярный фильм.
10.05 — «Мама вышла замуж». Художественный фильм с субтитрами.
11.25 — Новости.
11.35 — «Сельское хозяйство». Киножурнал.
11.55 — «Живет на свете песня».
14.35 — Новости.
14.45 — Премьера телевизионного документального фильма «Что наша жизнь? Игра?»
15.05 — Настольный теннис. Чемпионат мира.
15.45 — Концерт без публики.
16.15 — Служу Советскому Союзу!
17.15 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.30 — «Фараон». Телевизионный художественный фильм. 1-я серия.
18.00 — «Английский сад». Документальный фильм.
18.30 — Время.
19.05 — «Неподражаемый Бестер Китон». Документальный фильм.
20.05 — «Утренняя почта».
20.35 — Новости.
20.45 — А. Скрябин. Соната-фантазия для фортепьяно.
21.00 — Баскетбол. Чемпионат СССР. Женщины. Суперфинал. ЦСКА — «Горизонт». 2-й тайм.

ВТОРНИК, 11 апреля

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.
6.05 — «Вишневый сад». Фильм-спектакль Государственного академического Малого театра Союза ССР.
8.40 — Новости.
8.50 — «Это было... было...»
9.05 — Детский час.
13.00 — Новости.
13.10 — Прожектор перестройки.
13.20 — Концерт ансамбля русских народных инструментов «Орнамент».
13.50 — «Сельские горизонты». Телевизионные документальные фильмы.
14.30 — «О чем поют дети Земли».
15.15 — Премьера документального фильма «Первый прыжок».
15.30 — Диалог с компьютером.
16.15 — Сегодня в мире.
16.30 — Это вы можете.
17.00 — Встреча с педагогом М. П. Щетининым в Концертной студии Останкино.
18.30 — Время.
19.05 — Прожектор перестройки.
19.15 — Фильмы кинорежиссера А. Сокурова. Премьера документальных фильмов.
21.00 — Сегодня в мире.
21.15 — Премьера фильма-концерта «Вот и ты».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.15 — «Технический прогресс; время перемен». Премьера научно-популярного фильма (ЛНФ).
6.35 и 7.35 — География. 7-й класс.
7.05 и 9.05 — Французский язык.
8.05 — Учащимся ПТУ. Астрономия. Звездное небо.
8.35 и 9.35 — География. 6-й класс.
10.05 — «Фараон». Телевизионный художественный фильм. 1-я серия.
10.35 — «Английский сад». Документальный фильм.
11.05 — Новости.
11.15 — «Неподражаемый Бестер Китон». Документальный фильм.
12.15 — Ритмическая гимнастика.
13.00 — «Мы и я». Документальный фильм.
14.30 — Новости.
14.40 — Ритмическая гимнастика.
15.25 — Программа Мурманской студии телевидения.
16.15 — «Прошу доложить о готовности». Премьера телевизионного документального фильма.
17.15 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.30 — «Фараон». Телевизионный художественный фильм. 2-я серия.
18.00 — «Ваш ход...» Комедийный фильм.
18.30 — Время.
19.05 — Прожектор перестройки.
19.15 — Концерт поп-музыки.
20.15 — Новости.
20.20 — Хоккей. Чемпионат НХЛ.

СРЕДА, 12 апреля

ПЕРВАЯ ПРОГРАММА

4.00 — 120 минут.
6.05 — Этот фантастический мир.
7.15 — Встреча с педагогом М. П. Щетининым в Концертной студии Останкино.
8.45 — Новости.
8.55 — Клуб путешественников.
13.00 — Новости.
13.10 — Прожектор перестройки.
13.20 — Музыкальная сокровищница.
14.05 — Документальный фильм.
14.35 — Детский час.
15.35 — Песня далекая и близкая.
16.15 — Сегодня в мире.
16.30 — Человек. Земля. Вселенная.
17.30 — П. И. Чайковский — Фрагменты из балетов.
18.30 — Время.
19.05 — Прожектор перестройки.
19.15 — Премьера телевизионного документального фильма «Крылья Отчизны». Фильм первый — «Время летать!»
20.15 — Сегодня в мире.
20.30 — Премьера телевизионного документального фильма «Крылья Отчизны». Фильм второй — «Рыцари неба».

ВТОРАЯ ПРОГРАММА

6.00 — Утренняя гимнастика.
6.15 — «Лист Мебиуса». Премьера научно-популярного фильма.
6.35 и 7.35 — Окружающий нас мир. 2-й класс.
6.55 — Киножурнал «Наука и техника».
7.05 и 9.05 — Немецкий язык.
7.55 — Киножурнал «Наука и техника».
8.05 — Учащимся ПТУ.
8.35 и 9.35 — А. Н. Толстой — «Русский характер». 6-й класс.
10.05 — «Фараон». Телевизионный художественный фильм. 2-я серия.
10.35 — «Ваш ход...» Комедийный фильм.
11.05 — Новости.
11.15 — Концерт поп-музыки.
14.20 — Новости.
14.30 — Художественный фильм «Гюлли».
15.50 — «Про верблюжонка».
16.00 — Программа Алтайского телевидения.
17.05 — Телевизионный документальный фильм.
17.15 — «Спокойной ночи, малыши!»
17.30 — «Фараон». Телевизионный художественный фильм. 3-я серия.
18.00 — «Английский дом». Документальный фильм.
18.30 — Время.
19.05 — Прожектор перестройки.
19.15 — «Домушник». Телевизионный фильм.
20.15 — Новости.
20.25 — «Мимолетности». Фильм-концерт.
21.00 — Футбол. Отборочный матч чемпионата мира. Сборная ГДР — сборная Турции. 2-й тайм.

Приглашение на работу

Рославльский автоагрегатный завод

Работникам завода предоставляется возможность заниматься в 20 спортивных секциях и художественной самодеятельностью.

Завод имеет современное подсобное хозяйство, дающее возможность автозаводцам питаться круглый год овощами, фруктами, зеленью.

При заводе есть вечерний ...

...фа за проживание в лесных общежитиях. Кадровым рабочим выплачивается вознаграждение за выслугу лет до 30 процентов, после трех лет работы предоставляется дополнительный отпуск на 24 рабочих дня, жилплощадь — в лесных поселках. Заключившим договор на три года бронируется квартира по месту жительства.

№ 196 ◆ 14 июля

Курсы для простаков

ПОД МАСКОЙ МИЛОСЕРДИЯ

Трудно сказать, что в этой в общем-то грустной истории поражает больше: предельная доверчивость пострадавших пенсионеров, собственноручно выдавших полуграмотной мошеннице последние сбережения, или наглость и цинизм, с которыми та обворовывала немощных пожилых людей. Народный суд Свердловского района Белгорода, рассмотревший недавно это дело, пришел к выводу, что и того, и другого было здесь более чем достаточно.

Великий комбинатор Остап Бендер, пожалуй, ахнул бы, узнав, с каким «изяществом» неоднократно судимая Зайтуна Мусуралиева изымала деньги у пенсионеров. Причем выступала она лишь в одном амплуа, представляясь своим жертвам работником райотдела социального обеспечения. Выбирала неизменно таких, кто постарше да немощнее. К слову, некоторые свидетели по состоянию здоровья даже в суд не смогли явиться. Видимо, преступница брала в расчет и это обстоятельство: не пойдут старички и старушки жаловаться — просто не дойдут. Ну а остальное — дело техники...

— Здравствуйте, я из райсобеса.

— Ой, батюшки,— всплескивали руками, ахали от неожиданности белгородские пенсионеры.—Никак и впрямь перестройка началась и в собесе! Проходите, пожалуйста...

И сажали благодетельницу в «красный угол».

— А вы не волнуйтесь, — успокаивала Мусуралиева переполошившихся старичков и старушек. — Я пришла к вам для оказания помощи: будем теперь вам продукты на дом доставлять.

Как признались потом на суде пострадавшие, после этих слов нежданной гостьи они напрочь теряли всякую способность рассуждать здраво. А мошеннице того и надо было. Она уверенно доставала из сумочки обыкновенную тетрадь в клеточку и с важным видом принималась записывать пожелания истосковавшихся по вниманию и состраданию пенсионеров.

— Масло сливочное? Привезем. Майонез, мед, крупа гречневая, колбаска копченая — не желаете?.. По госцене,, конечно, хорошо, записываю. А платочек пуховый не требуется? Пока еще на базе имеются...

Ну, как тут устоишь. Сервис на грани фантастики. Наконец, Мусуралиева подводила черту под заказом: с вас ровно... рублей.

— Благодетельница вы наша, спасительница! — опять всплескивали натруженными за долгую жизнь руками пенсионеры и развязывали заветные узелки. Разные суммы перекочевывали в карман «благодетельницы» из райсобеса, которая, как позже выяснилось, и понятия не имела, где он находится. 40... 75... 110 рублей — таковы были поборы с десятков семей.

Только на суде еще раз повстречались обманутые пенсионеры с мошенницей. Никаких продуктов, тем более платков, никогда и никому Мусуралиева, разумеется, не привозила, да и не могла привезти. И долго еще «не привезет» — три года лишения свободы с конфискацией имущества — таков финал преступной благотворительности.

Восемь лет тюрьмы уже за плечами мошенницы, новая судимость четвертая в ее жизни, причем три последние — за аналогичные преступления.

Почему наши старушки и старички, словно загипнотизированные, с радостью клюнули на обман под маской милосердия? Вряд ли потому, что, как утверждают пострадавшие, Мусуралиева обладает какими-то обвораживающими чарами. Вернее, причину такой доверчивости следует искать в том, что одинокие, нередко больные, обделенные вниманием близких и общественности пенсионеры до сих пор и в глаза не видели у себя в доме работников социального обеспечения.

В. БАБИН.

БЕЛГОРОД.

Из телетайпного зала «Известий»

Судьба «черного ящика»

ДУБАЙ. (Соб. корр. «Известий»). Как заявил командующий ВМС Ирана Хосейн Малекзадеган, «черный ящик», находящийся на борту иранского авиалайнера, до сих пор не найден. Возможно, он был уничтожен во время взрыва самолета.

Это заявление опровергает более ранние сообщения о том, что «ящик» якобы найден.

По мнению находящихся в Дубае западных экспертов, «черный ящик», который находился в наиболее безопасном хвостовом отделении самолета, не был уничтожен. Американские ракеты попали в двигатель самолета, а не в хвост, поэтому, как утверждают специалисты, «черный ящик» (кстати, он окрашен в красный цвет) сохранился. Иран опроверг сообщение, что якобы найден бортовой самописец с уничтоженного самолета.

В. ШЕВЧЕНКО.

Вертолеты атакуют

В северной части Персидского залива вертолеты ВМС США обстреляли ракетами два иранских легких военных катера, сообщает агентство Рейтер. Как заявил представитель Пентагона, один из катеров, «очевидно, получил повреждения».

Информационные агентства подчеркивают, что произошедший между США и Ираном инцидент — первый после того, как американский крейсер «Винсеннес» сбил иранский авиалайнер.

Жертвы стихии

В телеграмме агентства ЮПИ из Пекина сообщается о гибели по крайней мере 35 человек в китайской провинции Сычуань. Они стали жертвами селевого потока, обрушившегося на электростанцию после сильных дождей.

Обсуждение отложено

Заседание Совета Безопасности ООН, которое рассмотрит обращение Тегерана в связи с гибелью 290 пассажиров иранского самолета, сбитого американским крейсером, перенесено со вторника на четверг.

Представитель ООН в Нью-Йорке не дал каких-либо объяснений этому решению, отмечает агентство Рейтер.

Оценивают ущерб

Министерство сельского хозяйства США объявило, что из-за поразившей страну засухи урожай кукурузы сократится почти на 2 миллиарда бушелей, а сои — на 300 миллионов бушелей по сравнению с прошлым годом (для кукурузы 1 бушель равен 25,4 килограмма, для соевых бобов — 27,2). Как передает Рейтер из Вашингтона, потери урожая яровой пшеницы министерством пока не подсчитывались.

Требование оппозиции

Лидер пакистанской оппозиции Беназир Бхутто прибыла в административный центр провинции Пенджаб город Лахор.

Как передал корреспондент агентства Рейтер, она выступит на массовом митинге сторонников девятипартийного оппозиционного альянса Движение за восстановление демократии с требованием к президенту Пакистана Зия уль Хаку провести обещанные им до конца нынешнего лета всеобщие выборы.

...ирокую социальную базу пра-
...ительство во главе с М. Х.
...арком. Кабул неоднократно
...дтверждал готовность вклю-
...ить в структуры власти в
... и на местах представи-
...ой оппозиции,

Николай Вознесенский: Я честен перед партией

«ЭТО БЫЛО бы неправдой, если б я сказал, что этот человек, которого я видел впервые, мне понравился, как говорится, лег на душу. Было другое, он запомнился мне не потому, что понравился, а потому, что чем-то удивил меня, видимо, тем, как резковато к вольно он говорил, с какой твердостью объяснял, отвечая на вопросы Сталина, разные изменения, по тем или иным причинам внесенные в первоначальные решения Комитета по премиям в области науки и техники, как несколько раз настаивал на своей точке зрения — решительно и резковато. Словом, в том, как он себя вел там, был некий диссонанс с тональностями того, что произносилось другими,— и это мне запомнилось...» — так вспоминает о Николае Вознесенском Константин Михайлович Симонов.

Где же, в чем же истоки этого незаурядного характера, этой сильной личности? Мне довелось встретиться с сестрой Николая Алексеевича, Валентиной Алексеевной, с другими его родными, близкими. Из их рассказов с новыми подробностями и новой болью представала высокая и трагичная судьба Вознесенских.

Это была удивительная семья. Выходцы из глухого угла в Тульской губернии, интеллигенты, как говорится, в первом поколении, они вдруг раскрыли себя столь могуче и ярко, что все, кто их знал, только дивились. Красивые, сильные, благородные люди, они стали жертвами сфабрикованного в 1949-м «ленинградского дела»: из четверых братьев и сестер Вознесенских троих лишили жизни. И престарелую маму их в туруханской ссылке, по сути, постигла та же доля. Впрочем, всем родным, всем близким выпало крепко хлебнуть лиха: их было двадцать один, так или иначе прошедших по кругам ада,— вот такой счет может предъявить семья сталинскому беззаконию...

КАК УЖЕ сказано, родом они с тульской земли, из села Теплого. Отец, Алексей Дмитриевич, работал младшим приказчиком у лесопромышленника. Мама, Любовь Георгиевна, занималась домашним хозяйством. В 1898-м родился первенец, Александр, в 1901-м — Мария, в 1903-м — Николай, в 1905-м — Валентина. Думая о будущем детей, об их образовании, родители перебрались в уездный городок Чернь. Конечно, хорошо, что здесь была школа, что можно было учиться, но по рукам и ногам вязала беспросветная нужда. Окончательно надорвав и без того слабое здоровье, ушел из жизни отец. Пришлось старшим из ребятишек самим на хлеб зарабатывать...

Чудом сохранилось несколько старых снимков. Например, вот этот: у стола — взрослые парни и девчата, а один среди них по виду — совсем мальчишка. Круглые щеки, пухлый рот... Однако взгляд внимателен и даже строг. Под фотографией подпись: «Члены укома комсомола Чернского уезда Тульской губернии». Может, все-таки случайно затесался в эту компанию мальчик с таким серьезным взглядом? Не случайно. Более того, он здесь самый главный: секретарь укома шестнадцатилетний большевик Николай Вознесенский.

Взрослел стремительно, успевал много... К примеру, только организовалась в уезде молодежная газета «Юный коммунист», а Николай уже ее редактирует, одновременно пишет статьи, достает бумагу, работает в типографии (обучился этому раньше), даже находит время, чтобы самому распространять по селам свежие номера. Открылся молодежный клуб — и среди его инициаторов, строителей и артистов самодеятельного театра тоже секретарь укома... Да, как комсомольский вожак он был, безусловно, талантлив! Именно поэтому командировали Вознесенского на учебу в Москву, в Коммунистический университет имени Свердлова. И приняли его туда — из-за малого возраста в порядке исключения — по решению ЦК РКП(б).

Учился истово. Среди главных книг — Маркс, Энгельс, Ленин... Среди лекторов, которых запомнил навсегда, — Дзержинский, Луначарский, Куйбышев...

Затем — направление в Донбасс, в Енакиево, где на металлургическом заводе возглавил партком. Ум, хватка, демократизм, порядочность двадцатитрехлетнего секретаря рабочие оценили быстро. А еще увидели однажды, на отдыхе, как лихо плясал он русскую! В другой раз на праздничном вечере спел арию из оперы «Паяцы». Кто-то воскликнул: «Изумительный тенор! Вам бы в Большой театр!» Вознесенский возразил: «Ну нет, петь — это только удовольствие, а вот дело, которым я занят, приносит настоящую радость...» И добавил лукаво: «Может быть, потомки когда-нибудь поставят нам, партработникам, монумент и напишут на нем: «Партийному работнику докоммунистической эпохи»...»

Здесь встретил Машу Литвинову... Вместе переселились в столицу, где Николай уже занимался в Институте красной профессуры, а она поступила во Второй Московский университет. Вскоре появилась и дочь Майя...

В ДВАДЦАТЬ восемь лет он уже партийный работник с широким политическим и научным кругозором. Глубокий анализ проблем советской экономики, содержащийся в его многочисленных публикациях, привлек внимание ЦК. Председатель Центральной Контрольной Комиссии ВКП(б), нарком Рабоче-Крестьянской Инспекции СССР Ян Эрнестович Рудзутак предложил Вознесенскому работу в сводной группе планирования и учета ЦКК ВКП(б) — НК РКИ. И Рудзутак, и Куйбышев его деятельность на этом посту оценили высоко. На XVII съезде партии Вознесенский был избран в Комиссию Советского Контроля при Совнаркоме СССР. Затем ЦК направил Николая Алексеевича в Ленинград — для руководства городской плановой комиссией.

Старые сотрудники Ленгорплана вспоминают, что с приходом Вознесенского некоторым из них пришлось впервые по-настоящему окунуться в хозяйственную жизнь города, ощутить ее не через колонки цифр и скупые строки документов, а непосредственно, зримо, во всех тонкостях... Невольно стали равняться на своего беспокойного и дотошного руководителя, который то спешил на строительство школы, то выяснял на месте, почему Кировский универмаг не выполнил плана товарооборота, то решал, как снять трамвайный путь с Невского проспекта...

Но на невских берегах Николай Алексеевич пробыл недолго. Очередное назначение: председатель Госплана СССР.

И опять трудно сдержать удивление: такой пост в тридцать четыре года, в столь «невнушительном» возрасте! Но не буду предаваться подобным эмоциям, тем более что сам Николай Алексеевич по этому поводу сказал достаточно определенно: «Возраст коммуниста — это не просто количество лет, а сумма дней, часов и минут, полностью отданных делу партии».

Что ж, «сумма дней, часов и минут» тех, одиннадцати предвоенных, военных и послевоенных—в общем, очень не простых лет, когда Вознесенский возглавлял экономический штаб страны, составила лучшую часть его короткой, но удивительно насыщенной жизни. Забота о научной организации социалистического планирования, способность вовремя подметить зарождение новых явлений в экономике, высокая эрудиция, умение систематически, изо дня в день, работать с огромным напряжением, исключительная дисциплинированность...

ЕЩЕ в довоенные годы Вознесенский развернул большую работу по налаживанию комплексного планирования в экономических районах страны, сочетанию отраслевого и территориального планирования, использованию в этом балансового метода. Тогда не все из задуманного можно было осуществить, не во всем удавалось убедить Сталина, что, конечно, сказывалось на качестве планов. И все же на базе схемы Вознесенского Госплан впервые стал разрабатывать баланс народного хозяйства как самостоятельный раздел и органическую часть народнохозяйственного плана.

Работы Вознесенского пронизаны ленинской идеей вовлечения трудящихся не только в выполнение, но и в составление планов и контроль за их реализацией. Он писал: «Весь опыт и творческую активность миллионов мы должны мобилизовать на составление, а затем и выполнение плана построения социалистического общества. Нужно учесть все внутренние ресурсы и производственные возможности оборудования, нужно контролировать ход выполнения плана каждой бригадой, каждым работником социалистического производства».

Он умел, как учил Ленин, смотреть вперед, в сторону развития техники, и по-государственному ставить ее применение в народном хозяйстве. При нем был образован Совет научно-технической экспертизы Госплана, объединяющий наиболее авторитетных представителей науки и техники для всесторонней оценки крупнейших проектов. Николай Алексеевич стремился сомкнуть работу Госплана и научных учреждений. Доктор экономических наук, он был избран действительным членом Академии наук СССР. След, оставленный им в экономической науке, очень значителен.

Да, это был незаурядный человек. Во имя огромных забот, которые легли на его плечи, на все одиннадцать лет отказался от отпусков, время сна свел к минимуму...

Поистине титаническую работу вел в годы Великой Отечественной. Под его руководством в кратчайший срок возник государственный военно-хозяйственный план — план невиданного по темпам и по масштабам развития военно-промышленной базы в восточной части страны, сосредоточения здесь эвакуированной промышленности, создания кузницы будущей Победы. Он был заместителем Председателя Государственного Комитета Обороны СССР, представлял в Куйбышеве Совет Народных Комиссаров СССР и руководил работой эвакуированных на восток наркоматов, прежде всего — авиационной и танковой промышленности, вооружения, черной металлургии, боеприпасов. Причем за производство вооружения и боеприпасов отвечал непосредственно. В 1943-м его ввели в Комитет при СНК СССР по восстановлению хозяйства в районах, освобожденных от немецко-фашистской оккупации...

Пробил час Победы — и безо всякой передышки засел Вознесенский за разработку четвертого пятилетнего плана. Вскоре его избирают членом Политбюро Центрального Комитета партии. С большим интересом был встречен его фундаментальный труд «Военная экономика СССР в период Отечественной войны». Работал воистину вдохновенно. Жизнь была полна. Дома Николая Алексеевича — всякий раз далеко за полночь — ждали Мария Андреевна, Майя, Наташа... И вдруг...

БЫВШИЙ помощник председателя Госплана СССР Василий Васильевич Колотов вспоминает:

«Пятого марта 1949 года случилось неожиданное, невероятное: Николая Алексеевича Вознесенского сняли с поста первого заместителя Председателя Совета Министров СССР, председателя Госплана СССР и освободили от всех других руководящих должностей, которые он занимал в Советском государстве. Далее Сталин подписал решение о выводе его из состава Политбюро ЦК ВКП(б), а затем об исключении из членов ЦК ВКП(б). Партия и народ были в неведении.

На другой день, в восемь утра, меня разбудил телефонный звонок. Николай Алексеевич просил срочно явиться к нему в Кремль. Удивленный до предела, не выспавшийся, так как пришел с работы в пятом часу утра (дожидался Вознесенского от Сталина, да так и не дождался), поспешил в Кремль. Николай Алексеевич, не ответив на приветствие (это было впервые), сказал: «Забирай все документы из шкафа и сейфа, я здесь больше не работаю». Затем он попросил принести рукопись книги «Военная экономика СССР в период Отечественной войны», правленую и подписанную Сталиным, и конспект рукописи книги «Политическая экономия коммунизма» в двух экземплярах. Эти рукописи хранились у меня в сейфе. Положив их на правую сторону своего письменного стола, Николай Алексеевич достал блокнот. Написал записку, вырвал ее из блокнота и, подавая мне, сказал: «Прочти». Я стал читать. Записка была адресована Сталину. Вознесенский клялся, что он всегда был честен перед партией и народом и никогда ни в чем не обманывал их. По его поручению я отнес записку в секретариат Сталина.

Когда вернулся, Николай Алексеевич спросил: «А ты сумеешь найти себе работу?». Я ответил: «Да». Но, как показали последующие события, этот ответ был поспешным. Вознесенский простился и ушел из Кремля, захватив с собой рукописи обеих книг...

Мучительно медленно потянулись дни. Николай Алексеевич сидел дома и продолжал работать над книгой «Политическая экономия коммунизма». По самому названию рукописи и ее объему можно судить, как далеко вперед пытался заглянуть Николай Алексеевич. И если учесть, что Вознесенский написал такую многообещающую книгу, когда его мысли, казалось, должны были быть поглощены только одним — как бы уцелеть от расправы, то без преувеличения можно сказать, что он совершил партийный и научный подвиг.

Развязка наступила в один из дней глубокой осени: вошли двое военных, один сел за письменный стол и начал выбрасывать содержимое ящиков на пол. С нескрываемым пренебрежением швырнул записные книжки Вознесенского, а также его ордена. Разделавшись с ящиками стола, человек подошел к столику, где около пишущей машинки лежала рукопись книги «Политическая экономия коммунизма»...

Рукопись этой книги исчезла навсегда ..»

Почему же Сталин все-таки поверил подлому навету Маленкова, Берии? Ведь талант Николая Вознесенского, которого даже враги величали «глыбой ума», он ценил очень высоко, и известно, что последние полтора года постоянно приглашал Николая Алексеевича к себе на дачу для обсуждения различных экономических, в том числе теоретических вопросов. Сохранилось даже свидетельство сталинского признания: «Вот единственный человек, который понимает толк в управлении страной...».

Еще раз обратимся к воспоминаниям Константина Симонова:

«...Тридцатью годами позже того заседания, на котором поведение Вознесенского привлекло мое внимание, один из тогдашних министров — Иван Владимирович Ковалев... вспомнил, как... услышал от Сталина одобрительные слова о Вознесенском:

— Вот Вознесенский, чем он отличается в положительную сторону от других заведующих, — как объяснил мне Ковалев, Сталин когда так иронически «заведующими» называл членов Политбюро, курировавших деятельность нескольких подведомственных им министерств. — Другие заведующие, если у них есть между собой разногласия, стараются сначала согласовать между собою разногласия, а потом уже в согласованном виде довести до моего сведения. Даже если остаются не согласными друг с другом, все равно согласовывают на бумаге и приносят согласованное. А Вознесенский, если не согласен, не соглашается согласовывать на бумаге. Входит ко мне с возражением, с разногласиями...»

Почему же Сталин все-таки поступился и этой жизнью? Опять сыграла роль его чрезвычайная подозрительность? Говорят и о том, что поверил клевете, будто бы Вознесенский сознательно занизил план первого квартала 1949 года... Может, вспомнил еще, как недавно выступил председатель Госплана против сталинского предложения обложить крестьян новым непосильным налогом. А может, пришел ему на память 1938-й, когда Вознесенский не позволил изъять из Госплана ни одного человека... Кто знает...

СТАРШИЙ БРАТ Николая Алексеевича, Александр Алексеевич Вознесенский, в то время уже находился в Лефортовской тюрьме. Бывший депутат Верховного Совета СССР, бывший министр просвещения РСФСР, бывший профессор Ленинградского университета, его знаменитый «блокадный» ректор. Незадолго до ареста, уже предчувствуя недоброе, сказал сыновьям: «Что бы со мной ни случилось, помните всегда: перед партией и государством я не виновен ни на йоту»... Спустя годы оба сына, уже реабилитированные, станут настойчиво выяснять судьбу отца, и им покажут те девяносто талонов, по которым Александра Алексеевича раз за разом заточали в карцер; им расскажут, как истязали человека, не пожелавшего подписать никаких лживых «свидетельств», не запятнавшего ни одного честного имени... Булганин, наведя упрямого узника, топтал его своими маршальскими сапогами, а потом вместе с Берией и Маленковым составил записку: «Товарищ Сталин, по Вашему указанию Вознесенского допросили и считаем, что он виновен».

Уже была в тюрьме и Мария Алексеевна Вознесенская — бывший первый секретарь Куйбышевского райкома ВКП(б) Ленинграда. Во время следствия ей обещали сохранить жизнь при условии, если даст хоть какое-нибудь показание против братьев. Отказалась...

СО СЛОВ Микояна известно: как-то, отдыхая на Рице, разоткровенничавшись, Сталин сказал, что он уже становится старым и видит своим преемником по партийной линии, то есть на посту Генерального секретаря, Кузнецова, а по советской линии — на посту Председателя Совета Министров СССР — Вознесенского... Дальнейшие события показали: сильных и самостоятельных не должно было быть рядом... Их и не стало.

Судилище над Алексеем Александровичем Кузнецовым, Николаем Алексеевичем Вознесенским и другими главными лицами «ленинградского дела» состоялось в сентябре 1950-го в Ленинграде, в помещении Дома офицеров на Литейном проспекте. Приговор — высшая мера наказания — для подсудимых оказался неожиданным еще и потому, что знали: смертная казнь вскоре после войны была отменена. Они не ведали, что, пока находились под следствием, эту «ошибку» исправили...

Лев СИДОРОВСКИЙ.

…ские автографы

…Сейме, особое внимание уде-
…ляют, естественно, двум глав-
…ным темам: дальнейшему разви-
…тию дружбы и сотрудничества
между народами СССР и ПНР,
…новым советским предложениям
…создать безопасную мирную си-
…туацию на европейском конти-
…енте.

В польско-советских отноше-
…ниях наступили лучшие, чем
…когда бы то ни было, времена,
…пишет «Жиче Варшавы». Луч-
…шие — не означает больше цве-
…тов при встречах, больше декла-
…раций о дружбе. Лучшие — зна-
…чит, больше откровенности в
…беседах не всегда доброго про-
…шлого, больше смелости при со-
…здании таких отношений, кото-
…рые должны стать действитель-
…но образцовыми. То есть равно-
…правных, справедливых, осно-
…ванных на взаимном доверии, взаимном интересе. Короче — партнерских.

Католическая ежедневная газета «Слово повшехне» тоже считает, что для углубления польско-советского сотрудничества еще никогда не было в нашей совместной истории более хорошей ситуации. Тысячи поляков, вышедших на улицы приветствовать советского руководителя, держали плакаты «Перестройка — это здорово!» Таков новый образ мышления большинства поляков, пишет обозреватель католической газеты Михал Коложейчик.

А вот как оценивает польская печать новые мирные инициативы СССР, оглашенные в Сейме Генеральным секретарем ЦК КПСС.

«Трибуна люду»: В польском парламенте Михаил Горбачев представил новые конкретные меры, которые могут превратить Европу в безопасный, открытый для широкого сотрудничества наш совместный дом, где сообща решаются проблемы экологические и экономические, политические и гуманитарные. Речь идет о Европе неограниченных возможностей для обмена мыслями и результатами труда. Все это близко нашему польскому мышлению, и потому новым инициативам — наша полная поддержка, готовность к совместным с СССР делам.

«Речь Посполита»: Решимость М. С. Горбачева добиться мира для Европы и всей планеты — одна из основ огромной поддержки поляками его политики.

Ю. СКВОРЦОВ.
(Соб. корр. «Труда»).

ВАРШАВА, 12 июля.

Выдворены из страны

МАНАГУА, 12 июля. (ТАСС). Никарагуанское правительство объявило персона нон грата посла США в Никарагуа Ричарда Мелтона, а также 7 других сотрудников американского посольства за вмешательство во внутренние дела страны.

В ноте МИД Никарагуа подчеркивается, что новые террористические акции контрас сопровождаются незаконными действиями со стороны правой оппозиции, к которым открыто призывали посол США и другие американские дипломаты. В происшедших в воскресенье в городе Нандайме беспорядках участвовали два сотрудника посольства США и прибывшая в Никарагуа группа помощников американских конгрессменов.

Прибыль в… и долл…

Соглашение о создании пе… строения совместного совет… получившего название «Таври… ские. С 1989 года на нем на… них и крупных пресс-форм, … ния из пластмасс приборных … ных кузовных деталей как д… вых автомобилей. Учредител… Запорожское производст… и фирма «Магна интернэшнл»…

Для размещения предприятия «Таврия—Магна» на территории Запорожского автозавода уже выделен земельный участок, на котором развертывается строительство производственно-административного корпуса. Взнос канадской фирмы в уставной фонд совместного предприятия — пять миллионов американских долларов, что составляет 25 процентов совместного капитала. «Магна интернэшнл» обязуется взять на себя передачу новейшей технологии, обучение специалистов и выделение валютных средств на приобретение необходимого импортного оборудования. Доля «АвтоЗАЗа» будет состоять из затрат на строительство производственно-административного корпуса, установку основного и вспомогательного отечественного оборудования, а также денежных средств в рублях. На совместном предприятии будут широко использованы не только новейшая технология изготовления пресс-форм, но и прогрессивные методы организации труда, управления производственно-сбытовой деятельностью, а также материального стимулирования.

— «Магна интернэшнл»,— сказал в ходе встречи с журналистами председатель правления фирмы Фрэнк СТРОНАХ, — известна в Северной Америке не только благодаря своей качественной продукции. Мы в значительной степени отличаемся от других капиталистических предприятий тем, что являемся носителями передовых идей справедливого предпринимательства и активного участия всех категорий сотрудников в деятельности фирмы, многие из которых обладают ее акциями. Полнсю эту мысль на примере

Международное профсоюзное движение

Сражение выиграно?

Уволенные предпринимателями профактивисты вернутся на работу

ЖЮЛЬ ПИНАТО, секретарь …отделения ВКТ автомоби…строительного завода «Рено» …в парижском пригороде Булонь-…Бийанкур, не скрывал своей ра…дости:

— Это большая победа! Мы …22 месяца бились, чтобы с де…сятерых наших товарищей — …профсоюзных активистов сняли …нелепое обвинение, чтобы их …восстановили на работе. И вот …наконец наша взяла!

Трудящиеся Франции ликуют. …Не только бийанкуровская де…сятка, но и многие другие проф…союзные избранники, уволенные …за то, что они последовательно …отстаивали интересы своих то…варищей (а это около шести ты…сяч человек в общей сложно…сти), должны быть возвращены …на рабочие места. Как это про…изошло?

В соответствии с традицией, …после президентских выборов …принимается закон об амнистии. …Его обязательная предваритель…ная стадия — обсуждение в На…циональном собрании. «Труд» …уже писал о том, что в резуль…тате недавних парламентских …выборов в стране произошло …серьезное перераспределение …соотношения сил в высшем законодательном органе страны. Правые и центристы — Объединение в поддержку республики (ОПР) и Союз за французскую демократию (СФД) — утратили абсолютное большинство в Национальном собрании. Социалисты увеличили свое представительство на 62 депутата. Коммунисты, несмотря на некоторое сокращение числа их депутатов, добились на выборах лучшего со времен 1981 года результата. Именно избранники ФКП, выражая волю участников многотысячных манифестаций, прокатившихся по всей стране, внесли в проект закона об амнистии требование о снятии обвинений с активистов, уволенных за профсоюзную деятельность, об их возвращении на фабрики, заводы, в учреждения.

Последовавшие за этим бурные дебаты четко подтвердили, кто есть кто в стенах Бурбонского дворца. Правые ожесточенно набросились на поправку, обвиняя коммунистов в попытке «подорвать национальную экономику», «отравить социальную атмосферу на предприятиях». Президент объединения промышленников Франции М. Пери договорился до того, что объявил поправку «глубоким оскорблением предпринимателей и руководящих кадров…» В течение нескольких дней правые делали все для того, чтобы утопить поправку коммунистов. Четырежды проводилось по ней голосование. И четырежды депутаты от ФКП и социалисты оставляли правых в меньшинстве. В результате важнейшая для всех трудящихся, профсоюзов поправка была принята.

Когда трудящиеся выражают свои требования с достаточной силой и настойчивостью на рабочих местах и на улицах, говорится в заявлении ВКТ по этому поводу, они заставляют прислушаться к их голосу. «Браво всем,— подчеркивается в заявлении,— кто так или иначе вступил в борьбу за соблюдение профсоюзных свобод на предприятиях, а защиту профсоюзных активистов, без которых невозможно отстаивать общие интересы». Свое удовлетворение по поводу закона об амнистии высказали и другие профцентры страны — ФДКТ и Форс увркер.

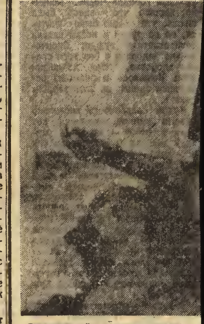
— Какова сейчас обстановка на заводе?— спрашиваю Жюля Пината.

— Не подумай, что радость застлала нам глаза,— услышал я в ответ.— Проблем остается хоть отбавляй. Во-первых, в администрации нам заявляют, что пока «никаких шагов предпринимать не собираются». Судя по всему, такой позиции они будут придерживаться вплоть до опубликования официального текста, то есть пару недель. Думаю, что они будут вставлять палки в колеса, когда все несправедливо уволенные потребуют восстановления. Так что надо быть готовыми. А во-вторых, дирекция, несмотря ни на что, продолжает увольнять наших товарищей. Сейчас такая угроза нависла над Мишелем Бериаром, делегатом ВКТ и членом бюро заводской секции компартии. Ему в вину поставлено, что он… наклеил плакат на стене. Так что снова борьба…

На домах в Булонь-Бийанкуре сейчас пестрят афиши. Они объявляют: в честь амнистии репрессированных профсоюзных активистов на рыночной площади 13 июля, накануне Дня взятия Бастилии, устраивается праздничный бал!

В. ПРОКОФЬЕВ.
(Соб. корр. «Труда»).

ПАРИЖ, 12 июля.



Трагический и преступный инцидент с иранским авиалайнером стал закономерным результатом безрассудной политики нагнетания напряженности, которую Вашингтон проводит в Персидском заливе. Высокопоставленные лица в США и сегодня еще пытаются уверить мировую общественность, будто американские ВМС находятся в водах залива исключительно ради обеспечения безопасности международного судоходства. Но о какой безопасности может идти речь, когда по вине подобных «стражей порядка» гибнут ни в чем не повинные люди!!

НА СНИМКАХ: У этого жителя Индии в сбитом самолете погиб его двоюродный брат. Демонстранты в Нью-Йорке требуют немедленного ухода ВМС США из залива.

Телефото АП—ТАСС и Ю. КИРИЛЬЧЕНКО (ТАСС).

Чили: Камни на дороге

Диктатор готовит очередной фарс с выборами

Поступающие из Чили сообщения свидетельствуют, что обстановка в стране продолжает оставаться чрезвычайно острой. В соответствии с пиночетовской конституцией там было намечено в феврале 1989 года провести референдум. Но вот пришло сообщение о том, что, как заявил сам Пиночет, референдум будет проведен в ближайшие три месяца. О том, как различные политические партии и профсоюзы относятся к нему, зачем понадобился Пиночету очередной фарс, говорит в интервью корреспонденту «Труда» В. Кучерову представитель Единого профцентра трудящихся Чили Хуан Варгас ПУЭБЛА.

— Как официально утверждают в Сантьяго, для участия в референдуме уже зарегистрировались около 5 миллионов чилийцев, то есть около 75 процентов избирателей. Что стоит за этими цифрами?

— Начнем с того, что референдум — плод конституции 1980 года, навязанной стране Пиночетом. По ней избиратели должны сказать «да» или «нет» единственному кандидату в президенты, выдвинутому военными. Можно заранее сказать: им будет сам Пиночет, чтобы остаться у власти еще как минимум на восемь лет. Ради этого военные даже начали игру в «гражданского кандидата». Они не возражают, чтобы Пиночет ушел в отставку и стал «штатским».

Теперь о регистрации участников референдума. Списки составляются по пиночетовскому рецепту: права регистрации лишены члены компартии, других оппозиционных партий, профсоюзные активисты, все, кто не угодил хунте. Последняя может, таким образом, влиять на результаты референдума на любом его этапе.

— Похоже, однако, что идея референдума позволила режиму в определенной мере ослабить оппозиционные силы, в том числе профсоюзное движение?

— До последнего времени так оно и было. И это стало следствием разных подходов к вопросу об участии в референдуме со стороны политических партий. Теперь положение изменилось. Практически вся оппозиция — и левая, и правая — решила участвовать в референдуме и своим «нет» при голосовании попытается нанести политическое поражение режиму. Компартия Чили (КПЧ) рассматривает регистрацию избирателей и сам референдум как возможность усилить кампанию по мобилизации масс на широкие социальные выступления. Только единые антидиктаторские действия с участием миллионов чилийцев могут привести к свержению тирании. Задача заключается в том, чтобы обратить игру, начатую Пиночетом, против него самого, чтобы еще раз разоблачить режим, показать его истинное лицо. Ведь сама по себе затея с референдумом — это камень за пазухой диктатуры, очередная ловушка, с помощью которой режим рассчитывает парализовать борьбу масс. И временно достиг цели: канал антидиктаторских выступлений в стране несколько ослаб. Их недавний инициатор и организатор — профсоюзное движение оказалось разобщенным.

— Причина этого, по-вашему, заключается только в разногласиях, связанных с референдумом?

— Не только. Пиночет отлично понимает, что единство — это ахиллесова пята оппозиции. Референдум—часть коварной политики диктатуры. Все последние годы она не жалела сил и средств, чтобы расколоть профсоюзное движение, оппозицию в целом, чтобы изолировать от нее компартию. Огромную помощь в этом оказывают режиму Соединенные Штаты. Они действуют через Американский институт развития свободного профсоюзного движения, через другие «общественные» организации, за многими из которых стоят спецслужбы США. Стало известно, например, что два видных чилийских профсоюзных деятеля — Эрнольд Флорес и Эдуардо Риос за восемь месяцев прошлого года выезжали за рубеж соответственно четырнадцать и десять раз. Часто на один-два дня и почти всегда — в США, куда лишь авиабилет стоит больше 1000 долларов. Флорес принадлежит к правому крылу социал-демократической партии и возглавляет Национальную ассоциацию государственных служащих, второй, христианский демократ правого толка, является председателем Демократического профцентра трудящихся.

Надо признать, что в Чили коррупция сделалась в последние годы очень действенным оружием врагов единства в профсоюзном движении. Ее жертвами—вольными и невольными—стали многие профсоюзные лидеры, в том числе прогрессивного толка. Режим не только бросает в тюрьмы, пытает и убивает своих противников. Он терпеливо «работает» с каждым политическим и профсоюзным деятелем. Террор не исключает шантажа, а шантаж не исключает подкупа.

— Как, на ваш взгляд, могут развиваться в Чили события? Долго ли продлится «передышка», полученная Пиночетом?

— Это будет зависеть от способности оппозиции сплотить свои ряды, убрать камень с дороги борьбы, выработать платформу, на которой объединились бы самые широкие слои населения. Уже объявлено, что в августе нынешнего года должен состояться учредительный съезд по созданию Унитарного профцентра трудящихся Чили. Если это произойдет, то будет сделан важный шаг к объединению профсоюзных сил. Нынешний председатель НРСТ Мануэль Бустос призвал все партии добиваться единства. Только при этом условии можно освободиться от диктатуры, облегчить участь народа Чили.

В. КУЧЕРОВ.
(Соб. корр. «Труда»).

МЕХИКО, июль.

Опыт и проблемы

Так родилась «Джулиа»

— Мне хотелось бы, чтобы читатели «Труда» запомнили наш адрес,— говорила Лаура Джукти.— Запишите: город Ливорно, улица Попоньа, 501, кооператив «Джулиа-85». Вдруг кто-нибудь заинтересуется нашим опытом…

кооператива и его официальной регистрации 40 женщин прокшли за год 20 тысяч изделий. При прежних владельцах и ма…

КРИТЕРИЙ АВТОРИТЕТА

— Наладить самим производство и найти сбыт — не…

вом, осознать себя вместе с подругами хозяевами производства, когда надо не только требовать от кого-то…

...Иду я к молодости той

Поэту Андрею Дементьеву — 60 лет

— Когда вы успеваете писать стихи, будучи главным редактором такого популярного журнала, как «Юность»?

—С трудом успеваю. Думаю, если б мне предоставили возможность не ходить на службу, а заниматься только поэзией, я написал бы в пять, десять, в двадцать раз больше, но не могу сейчас сказать, что именно. Что мною написано, то было неизбежно. Неизбежность в поэзии — мой принцип. И если нет этого ощущения, то не пишу. Хотя Пушкин сказал, что поэзия должна быть глуповатой, считаю, что в любом случае и в любом толковании этого афоризма, поэзия — всегда умница, и появляется она вовремя.

— В один из таких неизбежных моментов у вас появилось «Схожу с ума по юности своей». У вас за плечами опыт, а «Юность» для тех, у кого опыта еще недостаточно. Возглавляя молодежный журнал, легко ли оставаться молодым?

— Я считаю возраст состоянием души. Если генетически человек запрограммирован на быстроту, реактивность, то время только наслаивает некоторые конкретности на эти качества характера.

Я не ухожу из журнала с таким названием, где, казалось бы, по формальным признакам должен работать человек очень молодой, потому что внутренне я чувствую полную сопричастность со своими авторами, нашими читателями и нашими позициями.

— Но общаясь ежедневно, ежемесячно с молодежью, с разными ее представителями, вы делаете какие-то выводы, что-то вас устраивает в ней, что-то нет?

— Прежде всего, мы потеряли молодежь. И она, почувствовав себя потерянной, ненужной в этой жизни, где правили демагогия и лицемерие, ушла в себя. Но она не может долго находиться в себе. Она не набрала еще достаточно культурной ауры, которая необходима. Поэтому должна была объединяться, создавать свои группы, ей надо было самовыражаться. Но, проявляя некоторую самостоятельность, отделяясь от старшего поколения, они требуют помощи. Здесь есть некий момент приспособленчества. С одной стороны отвергать старших, выдвигать свои принципы и идеалы, которые, к сожалению, не имеют пока реального выхода, с другой — требовать участия и помощи. А это унизительно — принимать подачки от людей, которых ты не приемлешь. Но я готов помогать им и делаю это. Мы открыли нашу «20 комнату» — так называемый журнал в журнале — именно для желающих самовыражаться. Для того, чтобы себя утвердить, надо, чтобы в тебя поверили.

— Андрей Дмитриевич, вы сказали, в мире правили — лицемерие и демагогия. И это сказывалось на молодежи. Юрий Бондарев, автор нашумевшего в свое время романа «Тишина», в своем выступлении на XIX партконференции обвинил некоторых представителей литературы и частично прессу в том, что они опустошают молодежь пустопорожними сенсациями и чужими модами... «гася здоровую радость молодости». Можете ли вы с этим согласиться?

— Нет, согласиться не могу, но вы очень точно упомянули роман «Тишина», так как в литературе были случаи, когда собственно творчество более объективно, чем человеческая или гражданская позиция автора. Когда-то Ленин, говоря о Толстом, назвал его зеркалом русской революции. Нельзя было заподозрить Толстого в симпатиях к революции. Но тем не менее объективно, как художник, впитавший в себя все те запасы культуры, которые до него были и которые появились при нем, все те запасы жизни, без которых не может художник существовать, он невольно вырабатывает тенденцию по отношению к главной концепции в жизни. Ведь Бондарев один из первых заговорил в своем романе о тех негативных явлениях, о которых мы сейчас говорим во весь голос во всех изданиях. Как художник он проявил в свое время достаточную смелость. Но непонятна позиция некоторых его нынешних утверждений. Но он, бесспорно, крупный художник.

— В вашей собственной жизни вам приходилось идти на компромиссы? Я задала этот вопрос, вспомнив строчки: «Ничего не вернешь... Даже малого слова. Ни ошибок, ни радостей, ни обид».

— В своей жизни я сделал ровно столько ошибок, сколько сделало их наше сломанное войной поколение. Плюс свои собственные. Но должен заметить, строчки эти написаны прежде всего потому, что невозможно вернуть время, которое через тебя прошло. А компромиссы — да, были. Помню, как, учась в литинституте, я вслед за всеми проголосовал за исключение профессора Металлова из партии, который преподавал один из моих любимых предметов — западную литературу. Это была одна из последних волн сталинских репрессий, и Металлова травили за космополитизм. Как студента он меня ценил. Да, у меня не хватило мужества проголосовать против, мною руководил всеобщий страх.

Но в то время мы совершали и поступки.

— «Я ненавижу в людях ложь. Она у нас бывает разной: весьма искусной или праздной, и неожиданной, как нож». Вы часто сталкивались с ложью? В чем она для вас проявляется сейчас?

— Да, ложь существует и, увы, наверное, будет существовать. В нашей литературной среде она тоже встречается. Например, чтобы не навлечь на себя какие-то неприятности, иные литераторы говорят часто о работе своих товарищей не то, что думают. Здесь я могу порадоваться за молодежь. Она уже не может поддаться лжи так, как поддавались мы. Она вкусила атмосферу доверия. Например, критика. Молодежь прекрасно реагирует на критические статьи. По тому, как ты пишешь, например, о Высоцком, видно, «за» ты или «против», что ты за человек. По тому, как о Мандельштаме,— то же самое. Критика — это выявление определенных позиций, групп, которые представляет тот или иной критик. У нас в журнале был случай, который мне показался безнравственным. В свое время мы не напечатали рассказы Шукшина, предложенные им редакции. А когда он умер (тогда я был заместителем главного редактора), у нас на редколлегии обсуждалась статья, где превозносится Шукшин. И я сказал, что статью надо снять. На мой взгляд, безнравственно печатать статью о Шукшине после его смерти, когда все считают обязательным для себя публиковать материалы о нем, в то время, как отказывались печатать его рассказы, которые он мечтал увидеть опубликованными. Статья не вышла.

— До вас редакторами «Юности» были Борис Полевой и Валентин Катаев. Было ли различие в тенденциях журнала при этих двух людях? И какой тенденции придерживаетесь вы?

— При Катаеве я был только читателем журнала. Я пришел сюда позже. Думаю, что при нем был период поиска, и период весьма удачный. Он выбрал определенную концепцию, и многие произведения в журнале того времени эту концепцию подтверждали. Полевой продолжил катаевскую линию, делая ставку на правду, на остроту и на молодого писателя. Но у него был собственный накопленный опыт, писательский и жизненный, опыт газетчика, что не могло не отразиться на журнале. Журнал приобрел более публицистический характер. Я стараюсь совмещать эти две линии.

Л. ФРОЛОВСКАЯ.

◇

«Комсомолка» желает в день юбилея Андрею Дементьеву «жаждущего» состояния души и творческих успехов журналу «Юность».

ЗЕЛЕНАЯ СТРАДА

Нынче на полях Украины — снова трудная жатва. Дожди крадут драгоценные рабочие часы. В колхозе имени Ленина Березанского района Николаевской области не убрана еще и половина площади зерновых. Что противопоставить стихии? Организованность и мастерство. Это и отличает комсомольско-молодежное звено Игоря Фустия. Среди лидеров соревнования хлеборобов молодые механизаторы Н. БУРДЕЙНЫЙ, И. ФУСТИЙ и Д. БРУНЬКОВСКИЙ. (На снимке).

Фото В. ДРАЧЕВА.

● КОНКУРС ● НАХОДКА ● СТИХИЯ ●

Поймали... мину

Необычный «улов» оказался в сетях сейнера, принадлежащего сахалинскому рыболовецкому колхозу «Восток».

Судно вело промысел в заливе Доброе Начало. Стали выбирать трал с глубины 120 метров, подняли на палубу несколько центнеров терпуга. А когда рыбаки приняли на борт очередной участок сети, невольно замерли: в ней запуталась ржавая «чушка» обхватом эдак метра в полтора. Рассмотрели и ахнули: в сеть попала огромная мина.

Команда сейнера получила по радио приказ следовать в ближайший залив. Это без малого десять часов хода. А «гостье» по меньшей мере пятый десяток лет, ее оболочка настолько прогнила, что ни за какой исход нельзя ручаться.

Еще никогда с такими предосторожностями не швартовался сейнер к пирсу. Вскоре на палубу шагнули прибывшие сюда саперы.

Злой циклон

Мог ли я предположить, что, уезжая в командировку, вернусь в израненный город? Телефон в читинском корпункте не работал. Свет в лампочке и вода в кране напоминали пульс тяжелобольного. Потом узнал: только за одну ночь вышли из строя 15 трансформаторных и распределительных подстанций, водопроводные и канализационные сети. Остановился хлебозавод. Утром читаю в газете тревожные сводки. Снесено полсотни мостов, размыто более 200 километров дорог, повреждено около 600 жилых домов. Есть человеческие жертвы...

Я вспоминаю. Ровно год назад — первая командировка в Забайкалье. Летим над дымящимся лесом. В иллюминаторе — пороховые всполохи: над кедрачом несется верховой пожар. Потом, сколько видит глаз, тлеют горельники. Следующая картина: автодорога Чита — Агинское. Огонь лижет стволы у самой обочины. Машины проносятся мимо. «Так нельзя,— говорю наконец водителю,— Надо тушить!» Он не сбавляет хода! «Не потушишь. Сухота немыслимая. Зимой не было ни снежинки, весной — ни капли дождя».

И вот, словно по злой иронии, с опозданием на год над областью повис циклон.

С конца июня и почти безостановочно ливни. Даже полноводные Аргунь, Шилка, Онон — и те вышли из берегов. Что говорить о малых северных речках, объем воды в которых за сутки увеличивался в шесть—восемь раз! В пригороде Читы грунтовые массы остановили пассажирский поезд Нерюнгри — Москва. На некоторых участках Забайкальской железной дороги график движения выдерживается только на 20 процентов. Стоят грузовые составы у станций Ерофей Павлович, Уруша, Сковородино...

Первыми жертвами ливней стали главный инженер Жирекенского рудника и его жена. Ночью, при возвращении домой, попал в промоину и перевернулся мотоцикл с коляской. Чудом уцелели дети пяти и полутора лет. Еще двое жителей Чернышевского района погибли при эвакуации. По неполным данным, в области залито около 35 тысяч гектаров посевов. Только по этой статье ущерб превысил 2,3 миллиона рублей.

Б. ВИШНЕВСКИЙ.

У телефона новостей дежурил К. СЕРОВ.

ИСКАТЬ СОГЛАСИЕ

Заметки на полях стенограммы заседания Президиума Верховного Совета СССР 18 июля

Это заседание Президиума Верховного Совета примечательно во всех отношениях, утверждают знающие люди. Прежде всего оно первое после XIX партийной конференции и небывалое и по остроте вставшего вопроса, и по его значимости, и по последствиям.

В самом деле, кто еще полгода назад мог подумать, что судьба небольшой автономной области Закавказья — Нагорно-Карабахской — станет таким серьезным экзаменом для перестройки? Кто ожидал, что в ходе экзамена первый, основной вопрос — о статусе автономной области потянет за собой такие, прямо скажем, новые для всех нас вопросы, как массовые забастовки в Ереване и Степанакерте, вспышка насилия и введение чрезвычайных мер в Сумгаите; неготовность прессы найти верный тон в отношении происходящего, неспособность руководства на местах, партийного и советского, вместе со всем его аппаратом контролировать ход событий, неумение вести открытый диалог с народом; а главное — раскол в отношениях между соседними народами, утрата доверия друг к другу.

Весь этот сложный комплекс вопросов, каждый из которых не прост, и был вынесен на Президиум, заседавший восемь часов, заслушавший больше тридцати выступлений, осветивших проблему с самых разных точек зрения — как традиционных, так и необычных для многих из нас. Часть одних выступлений — а все они опубликованы в предыдущем номере газеты либо полностью, либо в изложении — была диаметрально противоположна другим. Эта разница совпадала с двумя принятыми не так давно и исключающими друг друга решениями: одно — Верховного Совета Армянской ССР — об удовлетворении ходатайства сессии Совета народных депутатов НКАО о передаче области из состава Азербайджана в Армению, другое — Верховного Совета Азербайджанской ССР — о незаконности такой постановки вопроса.

Эта же разница в подходах — в сотнях и сотнях писем, в том числе коллективных, поступивших в последние месяцы и недели в «Известия» из Азербайджана и Армении, во встречах с людьми из обеих республик, в телефонных звонках, каждый из которых нам ультиматум: освещать события только так, как их видит собеседник, иначе... угроз мы наслушались самых разных. Часть реализована: некоторые подписчики в Ереване отказались от центральных газет — в знак протеста против иного, чем их собственный взгляд на вещи. Таков накал страстей. И заседание Президиума Верховного Совета отразило этот накал, сложность и тревожность ситуации вокруг НКАО, ее взрывоопасность. «Мина под перестройку» — так называли эту ситуацию на заседании.

Скажем откровенно: об аргументации, представленной посланцами Армении и НКАО, отмахнуться невозможно. В ней и память народа, ставшего жертвой геноцида в 1915 году; и противоречивость решений о Карабахе в двадцатые годы и осуждение бывшего руководства Азербайджана и НКАО, ущемлявшего армянское большинство населения автономной области. Это и трагедия Сумгаита, и затяжка с рассмотрением в суде дел виновных в трагедии — все это привнесло в конфликт и в обсуждение неповторимый эмоциональный тон, который может не услышать разве что глухой.

Путь лишь один, стояли на своем посланцы Армении, — решить вопрос о передаче НКАО в состав их республики. Лишь это и может восстановить сожженные мосты доверия, доказывали они.

Мы воспроизводим здесь не буквально то, что говорилось с трибуны и в перерывах, когда в фойе зала заседаний палат вспыхивали жаркие дискуссии, а лишь смысл. Но как раз по смыслу доверие, дружба были не всегда на привычном им первом месте. Чаще в качестве некой оговорки, формальности. И это самое печальное. Почему?

Потому что, выдвигая целый реестр требований к соседям, иные товарищи говорили о правах, интересах, достоинстве только одной стороны. Своей. Другой же в их доводах будто и не было. Либо она привлекалась лишь в качестве обвиняемой. И в историческом плане, и во всех других. Что и фактически несправедливо, и нравственно, и по тону — не то. Словно выяснялись отношения не с давними соседями, с которыми, как говорится, чего не бывало, а с неприятелем.

Ясно, что это плохая основа для взаимопонимания. Она если и может что родить в ответ, так только встречную нетерпимость, которой «с той стороны» тоже предостаточно, и доведена она до совсем уж абсурдных суждений: вроде вообще ликвидировать НКАО. Или создать в пику ей в Армении азербайджанскую автономию.

Ясно, что такой метод — «стенка на стенку» — неприемлем для решения столь сложных вопросов. Ясно, что попытки добиться «победы» одного народа над другим в подобных конфликтах ведут лишь в тупик, сеют рознь и вражду. Да и центральная власть, в данном случае Президиум Верховного Совета, припирается как бы к стенке: бери, мол, раз ты центральная власть, на себя всю ответственность за нашу непримиримость, иначе мы за последствия не ручаемся.

Политическим иждивенчеством — вот чем отдает такой подход. И даже компромиссный вариант, предлагавшийся некоторыми ораторами, ведет, по сути, к идее временной передачи НКАО под некое «президентское», то есть опять же центральное, московское правление. Но это, во-первых, не предусмотрено Конституцией, а, во-вторых, — при всей вроде бы демократичности — на деле предполагает не демократическое, а административно-бюрократическое решение.

А теперь о фактах, о которых говорить было совсем уж неловко, но пришлось. Вопрос о НКАО можно было решить гораздо спокойнее и раньше, но беда в том, что бывших руководителей двух республик он, этот вопрос, не интересовал. Да и вообще трудно сказать, в чем их интересы соприкасались, если в течение 15 лет (!) руководители просто не встречались. Чем не пример для подчиненных? И он действовал. Ему следовали нижестоящие. Ученые-обществоведы, историки не составляли исключения, не желая ни слышать, ни видеть «другую сторону». О чем же так можно договориться? В феврале, зная об опасно нараставших событиях на границе двух районов: Аскеранского (НКАО) и Агдамского (Азербайджан), оба секретаря соседних районов, армянин и азербайджанец, решали да так и не решили, кто первым должен позвонить, приехать, чтобы, действуя вместе, предотвратить братоубийственные столкновения.

Новое руководство двух республик в лице двух первых секретарей С. Арутюняна и А. Везирова встретилось в первые же дни заступления в должность. Они обсудили обстановку, наметили меры по ее нормализации. Обнадеживает, что их позиции, оценки событий, путей выхода из кризиса совпадают.

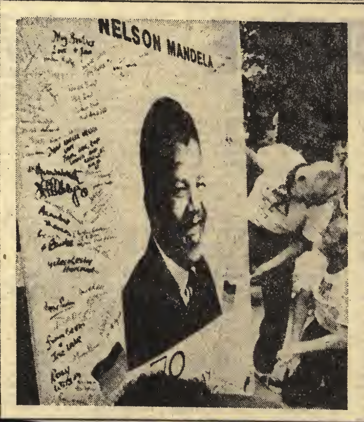
Каковы причины? Они в том, что как армянский, так и азербайджанский народы безнаказанно обирались в течение ряда лет группами лиц, захватившими торговлю и другие «хлебные» сферы. Нажившись в застойный период, они не пожелали расстаться ни с властью, ко
торую узурпировали, ни с на
грабленным. И видя, что перест
ройка непременно лишит их это
го, дали встречный бой, напра
вив зревший гнев азербайджан
цев и армян в сторону, в кара
бахское русло. Чем сильнее шу
вокруг Карабаха, тем им выгод
ней — закону не до них.

Рядовые люди писали — и
редакции (очевидно, не тольк
в нашей) таких писем немало, —
что устали от забастовок, нео
ределенности. Но под воздейст
вием шантажа, угроз вынужд
ны были продолжать бастоват
На что живут при этом! Че
кормят свои семьи? Что могу
сказать тысячам смежников
других республиках, обрекая и
на простои, потери? А ме
ду тем уже слышались пр
зывы: «Доведем ущерб от з
бастовок до миллиарда ру
лей!», «Распространим забасто
ку на весь мир!». В ход пош
листовки, обвиняющие Москву
разжигании розни между ар
нами и азербайджанцами. Ко
это на руку? Разве в такой н
каленной обстановке можно б
ло спокойно и трезво реша
вопросы? Нет, конечно!

Как ни велик экономическ
урон, наносимый забастовка
народному хозяйству, ощутим
все-таки нравственный урон: п
пытка посеять неверие в перестройку, в способность социализма справедливо решать проблемы межнациональных отношений.

Участники заседания обратили внимание и на такую непоследовательность в позиции сторонников «пересмотра границ». Еще совсем недавно они горячо заверяли, что лишь передача НКАО из Азербайджана в Армению решит все проблемы области. Но странное дело: после того как в марте ЦК партии и правительство приняли программу развития Нагорного Карабаха, кое-кто в Армении и НКАО стал внушать людям, будто программа лишь отвлекает их от главного вопроса о статусе НКАО. Что же в таком случае был вопрос о статусе? Средство или цель? Или самоцель?

Мало, слишком мало удалось пока сделать новым партийным руководителям двух республик для создания необходимейшего условия нормализации положения — налаживания прямых контактов на республиканском, на других уровнях, для поисков обоюдного согласия. В этих условиях, говорилось на заседании, как никогда, возрастает роль интеллигенции обеих республик. Еще не сказали своего



НЕЛЬСОН МАНДЕЛА—СИМВОЛ СТ

Корреспонденты информационного агентства АП передают из ЮАР: власти Претории сделали все возможное, чтобы сорвать в стране мероприятия, посвященные 70-летию лидера Африканского национального конгресса (АНК) Нельсона Манделы.

В прошедшие два дня в качестве демонстрации силы южноафриканская полиция установила контрольно-пропускные пункты вблизи кейптауиской тюрьмы «Полсмоор», где содержится Н. Мандела, а также закрыла стадион и запретила все запланированные мероприятия. Сотни представителей служб безопасности на бронированных автомобилях патрулировали африканские поселки, расположенные неподалеку от Кейптауна, «хотя не поступало никаких сообщений о насилии».

Накануне бригадный генерал полиции Р. Дьюрниг издал распоряжение о запрете на проведение концертов солидарности, которые планировались в городе Дурбан и в африканском поселке Соуэто.

По свидетельству агентства ЮПИ, отряды вооруженных полицейских окружили в Кейптауне церковь, где в присутствии 800 человек проходила служба по случаю юбилея Н. Манделы. Один из руководителей Объединенного демократического фронта Южной Африки, президент Всемирного альянса реформатских церквей Аллан Бусак обратился к присутствующим со словами: «Распахните шире двери, пусть они слышат, что Мандела — наш вождь. Пусть знают, что он выйдет из тюрьмы и поведет за собой африканский народ!»

В знак солидарности с семьями десятков тысяч политических заключенных, томящихся в расистских тюрьмах без суда и следствия, Н. Мандела категорически отказался от санкционированного властями Претории «в исключительном порядке» шестичасового свидания 18 июля с родственниками. В свою очередь, передает агентство Рейтер, его супруга Винни отвергла предложение южноафриканского правительства провести шестичасовую встречу со своим мужем.

Выступая на пресс-конференции в Йоханнесбурге, она выразила глубокую благодарность всем главам государств и правительств, общественным и политическим деятелям, партиям, международным организациям за

Мировая общественность настоятельно требует освобождения лидера Африканского национального конгресса Южной Африки Нельсона Манделы, почти 26 лет томящегося в застенках режима Претории. Одной из акций в поддержку мужественного борца против апартеида стал сбор подписей (на снимке) под огромной поздравительной открыткой по поводу его 70-летия, организованный британским антирасистским движением.

Телефото Рейтер—ТАСС.

Из телетайпного зала «Известий»

Волнения в Проме

Один человек убит, семеро ранены и 34 арестованы в результате волнений, произошедших в городе Пром, в 270 километрах на северо-запад от Рангуна.

Массовые волнения в стране, начало которым положило мартовское выступление студентов в столице, явились причиной отставки министра внутренних дел и по делам религий Мин Гаунга.

В ответ на обращение правительства верховный комитет буддистских монахов, по сообщению Рейтер, призвал население сохранять спокойствие в преддверии открывающегося 23 июля чрезвычайного съезда правящей Партии бирманской социалистической программы, на котором будут обсуждаться вопросы социально-экономических и политических реформ в Бирме.

Против сноса «Фуке»

Ведущие деятели искусств

Факты, события, мнения

США

ПЛАТФОРМА ДЕМОК

АТЛАНТА. (Соб. корр. «Известий»). «Если бы я был президентом США, то подписал бы договор, устраняющий ядерное оружие, понизил налоги, поехал бы в другие страны и убедил их президентов, что надо установить мир во всем мире... Построил бы звездный корабль для исследований космоса и переделал военные корабли в туристские лайнеры, ликвидировал бы армию и морскую пехоту»,— с таким письмом обратился к участникам национального съезда демократической партии США третьеклассник Дэвид Хасс из города Ковентри в штате Род-Айленд. «А я помогала бы людям с детьми»,— пишет его сверстница из штата Вайоминг Джолен Баркли.

Письма были зачитаны с трибуны «Омни-Колизеума», где заседают участники съезда. Во вторник они приняли главный документ — платформу партии.

Платформа демократической партии 1988 года содержит перечень социально-экономических проблем, с которыми сталкиваются США, и резкую критику нынешней республиканской администрации, которая, по оценке демократов, значительно усугубила их своими действиями. Отмечается, что за семь лет пребывания администрации у власти государственный долг страны вырос почти втрое, США превратились в должника других развитых стран. Проблема бездомных приобрела самые широкие масштабы со времени великой депрессии.

Вместе с тем в отличие от пожеланий американских школьников платформа носит неконкретный, обтекаемый характер. Авторы документа явно были озабочены тем, чтобы не оттолкнуть разные слои населения, придерживающиеся порой противоположных взглядов.

Резкой критике подвергли демократы ряд аспектов внешней политики Белого дома. Республиканская администрация, отмечается в документе, «надолго забросила» мирный процесс на Ближнем Востоке, подрывает мирное урегулирование в Центральной Америке. Необходимо, говорится в платформе, объявить ЮАР террористическим государством, применить к ней всеобъемлющие экономические санкции.

Демократы одновременно выражают готовность «использовать силу, когда это требуется для защиты существующих обязательств в области безопасности, но в то

же время ... жию», не ... действиям ... дурасе и ... обходимост... Договор ... первым ша... формы, за... лашения ... других яде... понизить у... Европе. Де... ный запрет ... ращение вс... жия, прот... военных це...

— Удовле... съездом пла... обратился к ... К. Левину.

— Платфо... для будуще... вин.—Но я ... успех демо... области ог... ся.

Сообщаем подробности

ОДНА ЖИЗНЬ

и два портрета Николая Островского

УДИВИЛО то, как долго и тщательно отбирал он фотографию для своей книги. Родные прислали из Шепетовки снимок 25-го года, Новиков, верный друг Петрусь — Петушок, получил задание разыскать в Харькове негатив, тоже старый, с трудом, но нашел — не проще ли было сфотографироваться заново? И почему именно эти подробности вспоминает сейчас Петр Николаевич Новиков о своем великом друге? Не столь уж, показалось, и существенные.

Торопливость — мать поверхностности. Вот как ответил сам Николай Островский на этот вопрос: «Я не признаю болезни и разрушений, нанесенных моему внешнему облику». Он искал фотографии до болезни. Он знал: всего за несколько лет болезнь выпрямила до неподвижности его здоровое, гибкое тело, иссушила его живое переменчивое лицо, заострила до прямолинейности весь его облик, убрав полутона. «Обертона», как скажет позже мне Евгений Габрилович.

«Николай Островский лежит на спине, плашмя, абсолютно неподвижно. Одеяло обернуто кругом длинного, тонкого, прямого столба его тела, как постоянный неснимаемый футляр. Мумия.

Но в мумии что-то живет. Да. Тонкие кисти рук — только кисти — чуть-чуть шевелятся. Они влажны при пожатии...

Живет и лицо. Страдания подсушили его черты, стерли краски, заострили углы...».

Жестко-точное описание это принадлежит Михаилу Кольцову. Именно с очерка Кольцова в «Правде», в 35-м году, началась всесоюзная, а потом и мировая слава Николая Островского. Он не мог не быть благодарен Кольцову. Но его друг Новиков вспоминает сейчас, как больно задело Николая это слово — «мумия». Он будто предчувствовал время, когда для многих он и в самом деле станет мумией. И как мог сопротивлялся этому.

Однажды, недовольный некоторыми семейными сценами романа, один из критиков того времени написал, что они, эти сцены, способствуют «разжижению гранитной фигуры Павки Корчагина». Островский назвал статью «вульгарной»: «Сердечно болен, однако отвечу ударом сабли».

Гранит годится для памятника. А он хотел, чтоб мы чувствовали его живым.

Он уже работал над второй частью романа, но нет-нет да и просил прочесть ему тот или иной эпизод из давно готового к печати. Мария Барц, одна из добровольных секретарей, оставила нам то, что его беспокоило: «По-человечески ли получилось? Не лубочно? Не слишком ли ортодоксален Павел Корчагин? Не плакатен ли?».

Он будто страшился, что ортодоксальность, плакатность и лубочность закроют

Таким, каноническим, кажется мне и известный портрет Островского кисти художника А. Яр-Кравченко. «Мне первому, — писал он, — и единственному выпала честь запечатлеть образ выдающегося писателя». Помню, прочтя эти строки, остро пожалела, что единственному — портрет больше походит на посмертную маску. Хотелось же разглядеть лицо.

Спрашиваю сейчас тут, в редакции, Петра Николаевича Новикова, как он оценивает портрет. И слышу в ответ быстрое: «Тарелка». Петр Николаевич вообще быстр, напорист в речи, не по годам напорист и быстр, но что за тарелка? «Да лицо, как тарелка! Плоское, понимаете?».

Теперь понимаю.

Вот почему Николай Островский так долго и тщательно собирал свои фотографии до болезни — он не хотел, чтоб внешнее приняли за сущее.

персоны, заучали стихи, музыка, было молодо и весело. Да, в доме, где жил смертельно больной человек, было молодо и весело... «После долгих часов напряженной работы, — вспоминает жена, — Николай вдруг объявлял: «А не пора ли устроить праздник?» «А танцевать? Что ж не танцуем? Давайте танцевать».

Обратите внимание: не «потанцуйте», а «давайте танцевать». Он вообще говорил так: «я читаю», «я пишу», «я роюсь в архивах» — он чувствовал себя движущимся!

Не статичным, а именно движущимся воспринимали Николая Островского и другие. Лучше всех, мне кажется, выразил это Мейерхольд: «Я его не видел лежащим, я его видел ходящим по комнате, жестикулирующим. Он был, если хотите, самым здоровым из всех нас...»

Впрочем, буйная фантазия Мейерхольда общеизвестна. Вспомним все же кольцов-

собран вокруг какой-либо настоящей идеи».

Вот его завет нам.

Но важна не только сама идея, а то, как мы ее понимаем, толкуем, как служим ей, если, конечно, служим.

За два месяца до смерти английскому журналисту — им очень интересовались иностранные журналисты, думали, миф — он сказал: «Руководило одно — не сказать неправды». Когда обсуждали роман «Рожденные бурей», Николай Асеев высказал серьезные критические замечания. Асееву стали возражать — быть может, из жалости к умирающему. Он прервал защитников: «Правда нужна мне больше, чем жалость и доброта». «Критика — это правильное кровообращение, без нее неизбежны застой и болезненные явления» — тоже его, не наши, сегодняшние слова, а ведь так похожи на наши. Чувствовал надвигающееся? Пре-

вестными слова о жизни человека — «она дается ему один раз...» — в черновом варианте кончались так: «...вся жизнь и все силы были отданы самому прекрасному в мире — борьбе за идею коммунизма». Исследователи выявляют это, подчеркивая значение идеи коммунизма для Островского. Но нигде не прочла я объяснения тому, почему же в окончательном варианте этого отрывка, ставшего кредо, символом веры, «евангелием», по словам Н. Тихонова, для миллионов людей, от кубинских революционеров до Неру, — стоят иные слова: «борьбе за освобождение человечества». Считал, что это одно и то же? Хотел расширить адрес? Обращался через десятилетия к нам, вырабатывающим новое мышление? Загадка.

Вообще не покидает ощущение, что, несмотря на несметное число слов-истолкований, что-то в этом чело-

будто пробуя, затем быстрей и уверенней, начинает плясать. На него смотрят с насмешкой, потом с удивлением, и вот кто-то уже в такт притопнул сам, потом вышел на середину, еще один, другой — и вот уже голодный, раздетый, замерзающий барак в общем неистовом движении. Люди пляшут, а свет мечущихся по сцене прожекторов тревожен, а в оркестре — глухие удары барабана...

«В этих сценах была явственно ощутима трагедийность, — рассказывает Евгений Иосифович. — Да, это был спектакль о подвиге. Но подвиг трактовался не как некое озарение, не как голый и тупой энтузиазм. Подвиг — как предел человеческих сил. Через этот предел. Это было так жгуче, так потрясало!»

На просмотре зал взорвался овациями, Эйзенштейн кинулся к Евгению Самойлову, игравшему Павку: «Я только что видел настоящий ре-

ского, простреленными пулями на фронтах Отечественной, переписанными от руки в фашистских тюрьмах, выпущенной в блокадном Ленинграде, должна лежать и эта книга, побывавшая в сталинской тюрьме.

Меня попросили сообщить имя человека, который ввел в оборот неизвестное письмо Николая Островского. Сообщаю: Т. Каменева, научный сотрудник Центрального архива ВЛКСМ. Сегодня, думаю, не одно это письмо Островского должно наконец «войти в оборот». Была на трехдневном совещании-семинаре сотрудников всех музеев Островского страны, созванном по инициативе московского музея. Листаю блокнот: «Тут сплошные дыры — там ничего неизвестно». «Заглянцевали и обузили мы его», «Хватит нам врать».

Оказывается, многие детали биографии Островского скрывались: и то, что отец был сидельцем в винной лавке, а кто-то из родных — священником, и то, что какие-то родственники есть за границей (в его жилах текла и чешская кровь). Многое подтянуто к роману: «Мы воспоминателей заталкивали, чтоб говорили, как в книге». Многое просто неизвестно. На совещании гремел голос верного друга Петра Новикова: «До чего

на Тверскую, 14. «Рот фронт, товарищ!» — сказал Островский.

Фогелер был сдержанным человеком, только, когда рисовал Дзержинского на смертном одре, разрыдался. Но от Островского он вернулся в сильном возбуждении. И долго, мучительно работал над портретом. Когда Фогелер умирал — в Казахстане, во время войны, в ссылке, от голода, — он неожиданно улыбнулся. «Чему вы улыбаетесь?» — спросили его. «Я вспоминаю мои любимые картины». «Мне почему-то кажется, — писала Елена Брускова, — что он вспомнил и портрет Островского».

Уже была и написана статья, и напечатана, мы звонили в музей, и не раз — а портрет все не выставляли. Мы говорили: Фогелера уже запрещали — в 33-м году, в фашистской Германии, специальным решением рейхсфюрера СС... Нам объясняли: экспозиция утверждена, в ее основу положен принцип: что касается живописи, один Яр-Кравченко, как наиболее точно отражающий суть Островского, и работы, написанные зубами, ногой или вслепую, — т. е. принадлежащие корчагинцам. Почему-то мы до сих пор под корчагинцами понимаем в первую очередь людей с физическими увечьями...

Та хранительница фондов ныне уволена. В музее многое уже изменилось — здесь сейчас работают люди, стремящиеся оживить Островского — и когда я пришла сюда спустя 14 лет, мне сказали: «Вы знаете, Островского писал сам Фогелер. Вот этот портрет!»

Вот этот портрет. Ничего от фанатика, от истины в последней инстанции, от разрушений болезни, которых Островский так не хотел признавать. Но не слишком ли мягок, задумчив и даже грустен? Я спрашиваю об этом у Петра Николаевича Новикова: «Нет! — убежденно говорит тот. — Островский был добрым, мягким человеком. Его часто обманывали, а он все равно оставался доверчив...»

Мягкий — и сталь?

Расставаться со школярскими представлениями трудно...

Последние написанные им строки — матери.

«Милая матушка!..»

Да, он, перевернувший своей жизнью и своим романом все старые этические представления, он, ставший символом нового, рождающегося на глазах мира, он, писавший свою книгу языком летучих приказов, митингов и революционных команд, называл свою ласковую и серьезную маму этими старинными песенными словами «милая матушка».

На него шумным водопадом обрушилась слава. Он знал, что весь — на виду. И, враг всяческих сантиментов, подписал телеграмму матери так: «Будь здорова, голубка».

Вместе со славой он переехал в новый дом, жил на улице собственного имени, в гараже стоял автомобиль, он привозил в дом людей, чьими делами гордилась страна. А в этом, последнем письме он писал: «В личной жизни — ты единственное мое богатство».

Сразу после обращения такие слова: «Данное мною Центральному Комитету комсомола слово — закончить книгу к 15 декабря — я выполнил». Слова «матушка» и «комсомол» рядом. Он любил идею по-сыновьи нежно и матери был предан по-стальному — как самой идее. Быть может, эта его неделимость и есть то главное, чему мы

КАРАВАЕВА сказала сразу: «Нам очень и очень подходит». После долгих и упорных хлопот друзей Островский, уже знаменитый, наконец переселялся в Москву. Предстояло осмотреть несколько квартир, но Анна Караваева и Марк Колосов сразу же остановились на первой — в старинном особняке работы Казакова на Тверской. Поразительна причина, по которой друзья Островского приняли такое решение: «Это же исторический дом! Вот, наверное, в этой комнате гости прощались с Марией Волконской, а тут была большая зала... Нам очень и очень подходит».

Салон блестящей московской красавицы прошлого века Зинаиды Волконской. Род ее восходил к великой княгине киевской Ольге, отец писал философские сочинения, оцененные самим Кантом, а она любила «игры Аполлона», по выражению Пушкина. Пушкин здесь бывал, и не раз, и он, и Вяземский, и Чаадаев, и Гоголь, и Жуковский, и Мицкевич, здесь было единственное прибежище свободомыслия в годы наступившей реакции. Марии Волконской, уезжавшей в Сибирь, устроили прощальный вечер, Пушкин принес на этот вечер свое послание ссыльным — но никогда здесь не было идейно-натужно. Всегда молодо-весело, все были влюблены друг в друга...

И он, Островский, — буфетный мальчик, кочегар, техник коммунхоза, пересчитывающий колодцы да сараи, «комса», «братишка», тиф, голод, узкоколейка — трудно, казалось бы, найти нечто бо-

ские «футляр», «мумию», «столб»... Но вот сидит передо мной Петр Новиков и со свойственным ему темпераментом и прямотой с возмущением рассказывает об одном современном спектакле, где Островский все время лежит неподвижно: «Представляете? Все три действия неподвижен, это он-то!»

Но был, оказывается, и такой спектакль, где Островский — бежит! В театре-студии О. Табакова, поставленный В. Фокиным в 78-м году. Но это вызвало гнев и неудовольствие чиновников.

Только движущийся, а не застывший идеал воспринимаем.

«Я очень изменился?» — спросил он Марту Пурин после долгой разлуки. «Да, — ответила она, — ты стал образованным человеком». «Я имел однодневную беседу со Львом Толстым, много беседовал с Антоном Чеховым и Николая Островского я ставлю третьим, — сказал Мейерхольд. — Такая необычная культура, такое необычайное проникновение в правду жизни, такая способность понимать, что такое искусство».

Согласитесь — такого Островского мы знаем плохо.

ОН ЛЕЖАЛ на жесткой железной койке, в узкой и длинной, как пенал, комнате, переполненной жильцами квартиры в бывшем барском доме, в старом переулке близ Арбата. В переулке ломали дома — шла великая перестройка, — в окна его комнаты летела цементная пыль и оседала на белых узких обрезках бумаги, которые приносила вечером жена с чайной фабрики. Бумага лежала на полусогнутых коленях — до

дупреждал? Зайдя в 32-м в Мертвый переулок и увидев Николая, друг, знавший его еще в 18-м, отметил, что Николай остался таким же, как в дни юности. Каким же? «Так же возмущался несправедливостью и фальшью». «Двоедушия не выносил», — свидетельствует и жена.

Крохотная, но характерная деталь — на фронте среди стариков ходила примета:

веке ускользает от нас. Есть в нем нечто до конца не понятое или не прочувствованное, какая-то таинственная неисчерпаемость. Даже близкий друг, Миша Финкельштейн, признался: «Тайна характера Николая Островского остается до конца не раскрытой».

ЕДУ к Габриловичу. Хочу понять, почему был запрещен спектакль по его инсце-

волюционный порыв!» «Торжественная трагедия», — скажут о спектакле «Одна жизнь» уже в наши дни. Трагедийность, жертвенность эпохи мы хорошо видим сегодня. Но тогда — «Жить стало лучше, жить стало веселей»... Спектакль запретили, театр закрыли, Мейерхольда арестовали. А потом и расстреляли.

Мейерхольд ухватился тогда за Островского, как за якорь: его, первого режиссера-коммуниста, жестко стали критиковать за отступничество от революционного театра. Он ухватился за «Одну жизнь», как за якорь, но выплыть не смог — греб явно против течения. «Состояние героя Островского, полного сил и желания действовать, но опрокинутого навзничь, его поиски выхода для Мейерхольда в чем-то было и состоянием самой партии».

Это соображение Евгения Иосифовича кажется мне несколько осовремененным. Спектакль об Островском — спектакль-вызов? Сопротивление? Но ведь Мейерхольд, как недавно написали, винился, когда его критиковали, впрочем, и Михаил Кольцов одним из первых написал о Сталине, и Островский если и упоминал это имя, то только в одном, принятом тогда, смысле. Легко их судить нам, сегодняшним, с высоты нашего знания и со столь далекой дистанции...

Но Габрилович настаивает на своем утверждении: «Мы сегодня слишком плоско воспринимаем состояние мысли тех лет. Да, если судить по заголовкам газет, по речам, по протоколам — все шли по команде. Но, поверьте мне, — далеко не все были догмати-

дойти — неизвестно, какую узкоколейку строил Островский!» А ведь сколько об этой узкоколейке слов сказано и написано!..

Фанатиков создает не жизнь. Фанатиков создают легенды.

В 1937 году Новиков приехал в Киевские ремонтные мастерские, чтобы записать людей, знавших Островского, — и очутился в милиции, раньше до многого докапываться было небезопасно. А сейчас-то?.. Но нет не только научной биографии Н. Островского, нет полного академического собрания его сочинений (председатель комиссии по литературному наследству Анатолий Иванов). Сами мы узкоколейщики, вот в чем дело. Создавали не подлинный портрет — лик. И оттолкнули... За последние 20 лет — ни одной диссертации, нет всесоюзного дня Островского, не идут спектакли о нем.

Впрочем, может, это, последнее, к лучшему. Евгений Габрилович сказал мне на прощание, что потом он видел и фильмы, и пьесы по Островскому, и не одну — «везде это, знаете, комсомольско-бодряческое начало». С самим Николаем Островским Габрилович не был знаком: «Но я знаю, художник, человек, так страстно влюбленный в литературу, не мог быть ни аскетом, ни бодрячком-фанатиком. Плоским, без обертонов».

«Плоский, как тарелка», — вспомнилось мне выражение Петра Новикова. О портрете его великого друга — единственном прижизненном, как утверждал художник.

К СЧАСТЬЮ, художник Яр-Кравченко ошибался.

В 1974 г. вышла книга воспоминаний Раисы Порфирьевны Островской. Немалый срок — четырнадцать лет, но хорошо помню ощущение некоего шока: читала книгу и вдруг наткнулась на строки: «Живописный порт-

Он уже работал над второй частью романа, но нет-нет да и просил прочесть ему тот или иной эпизод из давно готового к печати. Мария Барц, одна из добровольных секретарей, оставила нам то, что его беспокоило: «По-человечески ли получилось? Не лубочно? Не слишком ли ортодоксален Павел Корчагин? Не плакатен ли?».

Он будто страшился, что ортодоксальность, плакатность и лубочность закроют от многих его самого.

Недавно по телевидению была передача, посвященная Святославу Федорову, блестящему врачу-офтальмологу и не менее блестящему организатору. Менеджеру от медицины — так его на западный манер часто называют. И выглядел он некиим суперменом того же толка — увлечен подсчетом прибылей, скачет на собственной лошади, дает интервью, сидя на кромке бассейна. А на вопрос, кто был в юности для него примером, назвал Николая Островского. «Девяносто девять из ста мальчишек предвоенной поры ответили бы так».

Тогда — 99 из 100. А ныне?..

Одна из сотрудниц музея Николая Островского призналась, что друзья-поэты, с которыми училась, узнав, что она пошла работать в этот музей, в недоумении пожали плечами: «Ты? Воспитанная на Пастернаке и Мандельштаме?»

Но только ли их вина в том, что эти имена в нашем восприятии не соединяются, существуют раздельно и даже, судя по всему, для некоторых исключают друг друга?

Как известно, многим великим людям больше всего навредили их душеприказчики.

В воспоминаниях жены Островского, Раисы Порфирьевны, читаю: «...при имени Николай Островский я... вижу не монументальные скульптуры, не героев соответствующих фильмов и даже не то лицо, которое чаще всего смотрит на читателя с массовых изданий книги о Корчагине». Читаю и смотрю на обложку этой книги — вопреки подсказке человека, который знал Островского лучше всех,— и с этой обложки смотрит лицо, разрушенное болезнью. Точнее, болезнью скованное. Неподвижное лицо. Как истина в последней инстанции. Как догма. Кому-то, видно, очень хотелось, чтоб мы знали его только таким.

В недавно опубликованной и давно написанной статье Э. Казакевича «Гений и злодейство» есть очень важные рассуждения о том, как «стали скрывать от народа» Ленина — «за его же портретами, за цитатами из его произведений, за кинофильмами из его же жизни...». «Все делалось для того, чтоб ленинский дух заменить мертвой буквой, живой образ — иконописью. Так же, как плохие учителя ухитряются в школе возбудить у учеников тайную ненависть к Пушкину и Гоголю путем надоедливого восхваления и прямолинейного толкования их...»

Прочтите в школьном учебнике раздел об Островском — «по-человечески ли получилось», как спрашивал он сам? Увы — литературоведческие схемы, обильно оснащенные восклицательными знаками, погребли человеческое... Как признался Лев Аннинский, «книга Островского исчезла в моем сознании под этими веригами». Это уже не о школе — о вузе. И — «надо было уйти от инерции». «Пробиться...» Ему удалось — умная, живая, трепетная книга вышла из-под его пера. «Обрученный с идеей» — лучшее, что написано за последние десятилетия об Островском. Но тщетно будете вы искать ее в списке рекомендованной литературы в школьном учебнике. Рекомендуют совсем иное — каноническое.

ской, уезжавшей в Сибирь, устроили прощальный вечер, Пушкин принес на этот вечер свое послание ссыльным — но никогда здесь не было идейно-натужно. Всегда молодо-весело, все были влюблены друг в друга...

И он, Островский,— буфетный мальчик, кочегар, техник коммунхоза, пересчитывающий колодцы да сараи, «комса», «братишка», тиф, голод, узкоколейка — трудно, казалось бы, найти нечто более несхожее с салоном, и вдруг — «очень, очень подходит»?

В доме Зинаиды Волконской и Николая Островского ныне музей. Вот книги, которые он трогал своими руками... Обычно, говоря о книгах в жизни Островского, упоминают две — «Овод» и «Гарибальди». Он любил эти книги, верно, но уже в юности читал друзьям стихи Брюсова — ныне и иной филолог их не знает наизусть. В его библиотеке не две — две тысячи книг. В этом доме библиотека создавалась научно. А в доме его детства библиотека составлялась так: пошлет мама в лавку за селедкой, он селедку несет за хвост, а лист из журнала, в который ее завернули,— на полку. «Тяга к знаниям всегда отличала его от нас»,— признавался брат. Приехал к Новикову в гости — проглотил «Илиаду» Гомера, «Похвалу глупости» Эразма Роттердамского. «Принесенной стопы в 20—30 книг ему едва хватало на неделю»,— отмечала жена. «Неистовый читатель» — это сказано о слепом человеке. Мы же, зрячие, уже привычно констатируем, что читаем все меньше и меньше...

В музее много нот. Бетховен и Чайковский, Лист и Римский-Корсаков, Шопен и Рахманинов. В их описи пометка: «Собственность Островского». Мальчиком он слушал рояль под чужими окнами. Став писателем, поставил рояль рядом с кроватью. Ему играли композиторы С. Кац и К. Данкевич, пели солисты Большого С. Хромченко и П. Лисициан, теперь на вечерах в этом музее поют дочери Лисициана, а С. Хромченко поет больным детям в подшефном интернате, и, вспоминая встречи с Островским, они отмечают, как тонко он чувствовал каждый нюанс мелодии.

Тонкая, изящная, маленькая фарфоровая статуэтка. Она кажется неожиданной здесь, будто чудом осталась от того салона. Но принадлежит Островскому. Статуэтка — подарок актрисы Зинаиды Райх, это она сама в одной из дорогих ей ролей — Маргарита Готье, «Дама с камелиями», спектакль Мейерхольда. «На действующих лиц этой драмы мы смотрели глазами Эдуарда Мане». «Умирал, Райх падала на стол, как ставка в игре». А ее Аксюша в «Лесе», отмечала критика, была похожа на комсомолку 20-х годов. Кажется, эта комсомолка была бы тут уместней — но поселилась она, дама с камелиями...

Стереотипы мешают воспринимать жизнь во всей ее полнокровной сложности. Вот фотография: жена Островского и Борис Пастернак. Рядом.

«Великая поэзия есть обязательная часть коммунизма»,— убежден был Андрей Платонов.

И век спустя в этом доме собирались поэты, писатели, музыканты, в гости к Островскому приходили Зинаида Райх и Всеволод Мейерхольд, Мате Залка и Серафимович, Валерий Чкалов и Бронислава Мархлевская. Конечно, не салон — но стоял стол на 24 ровского мы знаем плохо.

ОН ЛЕЖАЛ на жесткой железной койке, в узкой и длинной, как пенал, комнате, переполненной жильцами квартиры в бывшем барском доме, в старом переулке близ Арбата. В переулке ломали дома — шла великая перестройка,— в окна его комнаты летела цементная пыль и оседала на белых узких обрезках бумаги, которые приносила вечером жена с чайной фабрики. Бумага лежала на полусогнутых коленях — до конца колени не разгибались. Это трудно себе представить, но он благодарил судьбу за то, что болезнь, приковав его к постели, так согнула его колени. Иначе он не смог бы писать.

Он писал ночью — все равно ведь и днем не мог увидеть того, что писал. Он мог писать только ночью, когда в квартире наконец устанавливалась тишина. Ему было 27, и всего через пять лет мертвая тишина обнимет его навеки.

Уходя от нас, человек оставляет после себя то, с чем связывают потомки его имя. И это верно — при одном условии. Если не уходят из нашей памяти те детали бытия, которые только по нашей узости могут считаться несущественными.

Мы иногда забываем, а то и просто не знаем, что Островский победил не только болезнь. Узкую, как пенал, комнату в переулке с названием «Мертвый» он воспринимал как великий дар судьбы — квартирные его мытарства могли б согнуть в дугу и не самого слабого. А постоянное безденежье, тот «чаевой паек», на который он долгое время был обречен? А бездушие чиновников от партии, вычеркнувших Островского из ее рядов, когда он провалился в болезнь? Ведь Островский считался не прошедшим чистку партии! А потеря самой первой рукописи — о бригаде Котовского? А исчезновение первого экземпляра «Стали»? А первый, самый первый и полностью отрицательный отзыв на роман? Характерны упреки редакторов — типы нереальные, Тоню Туманову надо перевоспитать, мало показано подвигов на фронте... А глухое молчание критики — в то уже время, когда за Павкой Корчагиным выстраивались очереди в библиотеках, когда роман читали на комсомольских собраниях?

А в Мертвом переулке родилась книга, ставшая символом бессмертия.

— Скажите,— спросили его однажды,— если бы не коммунизм, вы могли бы так же переносить свое положение?

— Никогда! — ответил он.

Семен Трегуб записал за ним: «Человек живет не по частям: брюхом, печенью, полом, а целым... Человек делается человеком, если он дупреждал? Зайдя в 32-м в Мертвый переулок и увидев Николая, друг, знавший его еще в 18-м, отметил, что Николай остался таким же, как в дни юности. Каким же? «Так же возмущался несправедливостью и фальшью». «Двоедушия не выносил»,— свидетельствует и жена.

Крохотная, но характерная деталь — на фронте среди стариков ходила примета: кто прикурит третьим — того убьют. Он разубеждал не словами — тем, что сам всегда прикуривал третьим.

Собравшись вокруг идеи, он саму свою жизнь стремился сделать аргументом в ее защиту.

Когда я спросила у Петра Новикова, как он познакомился с Николаем Островским, тот ответил: «Ночью, случайно, на вокзале». Случай сводил с ним многих, но оставались они в его жизни отнюдь не случайно. Конечно, общение — это характер. Когда-то маленький Коля Островский сказал о сестре: «Я не могу оставить Надю. Она без меня замерзнет. Она говорит, что я ее согреваю, как уголек». Он умел согревать людей, умел их радовать, был живым, остроумным собеседником. И все же в первую очередь они тянулись к нему потому, что он выражал дорогую им всем идею наиболее полно и чисто. Роза Ляхович, зашедшая к нему в Сочи передать привет от Петра Новикова,— ехала дальше на лечение, но осталась,— стала заниматься Островским, позабыв про свои болезни, и написала Новикову: «Я бесконечно тебе благодарна... что ты дал мне возможность встретить такую хорошую, чистую, кристальную душу». Сегодня, когда мы говорим о необходимости преодоления отчуждения идеи от общечеловеческих ценностей, от нравственного, духовного, благородного, мне кажется очень важным выявить ту первозданную цельность, которая была в Островском.

Поразило, как он, называвший себя «железобетонным», безжалостно требовавший работы не только от себя — от окружающих,— знал, что отпущено очень мало времени,— вдруг однажды бросил писать и несколько дней не мог пересилить себя. Умер мальчик, просто сосед по квартире... Когда болезнь опрокидывала его в забытье, приходя в себя, спрашивал: «Я не стонал?» И успокаивался, получая отрицательный ответ. Но было, было и другое! Однажды, переезжая из санатория домой, на казачьей фуре, каждый поворот колеса которой причинял нетерпимую боль, теряя сознание, прошептал жене: «Не оставляй меня...» Вспоминая о тяжелом ранении, о контузии тогда, в гражданскую, он написал своему командиру спустя годы: «А жаль... Ведь неплохо шли бы наши кони...» Он вспомнил, конечно, живых коней, но пронзительное это признание сегодня ощущаешь как образ времени, когда коней революции пытались остановить. Когда болезнь стала разрушать человеческое лицо социализма.

Те ставшие легендарно изверке ускользает от нас. Есть в нем нечто до конца не понятое или не прочувствованное, какая-то таинственная неисчерпаемость. Даже близкий друг, Миша Финкельштейн, признался: «Тайна характера Николая Островского остается до конца не раскрытой».

ЕДУ к Габриловичу. Хочу понять, почему был запрещен спектакль по его инсценировке романа Островского, поставленный Мейерхольдом. Те свои дорогого стоящие слова о месте Островского вслед за Толстым и Чеховым Мейерхольд сказал на первой репетиции спектакля, весной 1936 года. В ноябре он дал интервью «Комсомольской правде», вот она, эта газета, передо мной, в старой подшивке, рядом передовая: «Жить стало лучше, жить стало веселее» — знаменитые сталинские слова... Мейерхольд, судя по ответам на вопросы газеты, уверен, бодр — Островский дает им свободу, заботясь лишь о донесении «большой правды романа» и безусловно настаивая на сохранении лирических сцен. Заканчивается интервью словами: «Эту нашу работу мы рассчитываем показать в самом скором времени».

В самом скором времени — через месяц и шесть дней — умирает Островский. «Над его гробом,— скажет мне Габрилович,— Мейерхольд поклялся поставить «Как закалялась сталь» во что бы то ни стало».

Клятве, данной над гробом, не суждено было сбыться.

Какого же Островского запретили? Какой не устраивал? Был не угоден?

Евгений Иосифович Габрилович — чуть согнутая годами спина, но глаза живые, умные, с молодым блеском — говорит: «Спектакль производил потрясающее впечатление».

Ему запомнились две сцены.

Обреченный на неподвижность, слепой Корчагин тем не менее встает и начинает искать выход. Мейерхольд несколько раз сам показывал этот эпизод — то «была жизнь рук и пальцев такого напряжения, что захватывало дух». Он ищет выход сначала совсем не там, где он в самом деле находится, потом несколько вбок и, наконец, в правильном направлении. «Будто не один боец партии,— говорит мне Габрилович,— в вся она ищет выхода, понимаете?» Могло ли это понравиться тогда?

Еще эпизод.

Зима. Холод. Барак. Барак спит мертвым сном. А надо работать — прокладывать дорогу. Никакие слова не могут уже поднять людей: они смертельно устали, голодны, злы — разуверились. И тогда Павка, сначала медленно, сал о Сталине, и Островский если и упоминал это имя, то только в одном, принятом тогда, смысле. Легко их судить нам, сегодняшним, с высоты нашего знания и со столь далекой дистанции...

Но Габрилович настаивает на своем утверждении: «Мы сегодня слишком плоско воспринимаем состояние мысли тех лет. Да, если судить по заголовкам газет, по речам, по протоколам — все шли по команде. Но, поверьте мне,— далеко не все были догматиками! Свидетельствую — была духовная жизнь!»

«В предвкушении успеха и в жажде славы»,— как подтрунивает ныне над собой Евгений Иосифович, он подписался тогда на газетные вырезки о спектакле «Одна жизнь». И долго потом, целый год, отовсюду получал статьи о том, как они с режиссером оклеветали Николая Островского...

Так грунтовались краски для плакатного портрета Островского — чуждого живой, противоречивой жизни, лишенного сомнений, размышлений и боли. Появилась потребность в фанатиках.

Он, к счастью, не узнал об этом.

Островский умер, как только поставил последнюю точку в романе «Рожденные бурей». Он очень торопился, предчувствуя смерть. Вот письмо, которое свидетельствует об этом.

«Дорогой Евгений!

Твое письмо только что получил. Безусловно, полностью согласен со всем тобою высказанным, нужно только, чтобы товарищи, с которыми мы будем обсуждать роман, были глубоко культурными людьми.

Я готов их встретить в любую минуту и сейчас же приступить к работе.

22 октября я уезжаю в Москву, где буду работать всю зиму. Если ты найдешь нужным, то сделай так, чтобы товарищи сейчас же немедленно выехали ко мне, чтобы еще до моего отъезда в Москву поработать над книгой.

Если ты считаешь, что срок до отъезда небольшой и товарищи не успеют справиться, то тогда пусть товарищи подготовят все свои замечания, чтобы по приезде моем в Москву мы могли сразу, без проволочек, приняться за дело.

Передай мой сердечный привет Александру Васильевичу. Крепко жму всем вам руки.

Ваш Н. Островский».

Это письмо Н. Островского публикуется впервые.

Гриф «совершенно секретно» относится не к Островскому — к его адресату, секретарю ЦК ВЛКСМ Е. Файнбергу. Он был репрессирован, как и упоминаемый в письме Александр Косарев. Арестовали многих — и из более близкого окружения Островского тоже. Над его кроватью висел список телефонов — тех, с кем он постоянно общался. Больно брать этот список сегодня в руки — столько фамилий замарано!.. Это мистика, конечно, но не покидает ощущение, что он потому и торопился, и хотел закончить работу, чтоб умереть и не видеть, не знать о той деформации идеи, которую он собой выражал.

И все же — почему так долго лежало письмо в архиве? Отчего рядом с Островским вместо Ивана Богомольца, тоже репрессированного, на диапозитиве белое пятно? Ведь диапозитивы выпущены в 80-м году? Богомолец был арестован и сослан, и взял с собой в ссылку томик Островского с дарственной надписью — и сберег эту книгу, и теперь рядом с книгами Остров

«Плоский, как тарелка»,— вспомнилось мне выражение Петра Новикова. О портрете его великого друга — единственном прижизненном, как утверждал художник.

К СЧАСТЬЮ, художник Ярмоленко ошибался.

В 1974 г. вышла книга воспоминаний Раисы Порфирьевны Островской. Немалый срок — четырнадцать лет, но хорошо помню ощущение некоего шока: читала книгу и вдруг наткнулась на строки: «Живописный портрет работы Фогелера...» Как, есть еще портрет? Почему же он не в музее? И неужто тот самый Фогелер? Один из лучших представителей стиля «модерн» — имя его входит во все учебники по этому направлению искусства начала века — художник, считавший своим учителем Сандро Боттичелли, с его прелестными нимфами и не менее прелестными венерами, друг Райнера Марии Рильке, поэта, чья сложность так далека от хрестоматий. Умиротворенные линии горизонта, причудливые цветы, симметрия, гармония — и он, Николай Островский, взорвавший всяческие каноны?

Плоскостное воображение, увы, свойственно не только художникам...

Взволнованная, звоню журналистке Елене Брусковой — она писала о Генрихе Фогелере, была в Ворпсведе, где тот начинал, маленьком немецком городке, ставшем своеобразной Меккой для художников, ныне там музей, возможно... Нет, говорит Е. Брускова, портрета Островского кисти Фогелера она не видела. Но в самом факте ничего неожиданного и удивительного нет. Фогелер внезапно круто изменил свою жизнь: порвал не только со славой, благополучием, но и со старым искусством. Ради идеи. Он приезжает в Советский Союз, много путешествует по нашей стране — «самое страшное для меня неподвижность»,— создает книгу об этих путешествиях, имеющую подзаголовок: «Рождение нового человека». Его интерес к Островскому естествен, говорит Брускова.

Да, но где портрет? И жив ли он?

Мы решаем для начала сделать самое простое — позвонить в музей. На удачу не надеемся, но, может быть, отыщутся какие-либо следы. Новый шок: портрет жив, он в музее, где-то в запасниках. Помню, как поднимались по какой-то железной лестнице, перебирали где-то под потолком старые, почему-то очень большие и почти все со Сталиным картины. И вот он, маленький, запыленный холст, который рад бы был заполучить любой музей мира. Мы вытираем пыль — подпись художника... Музейная цена — 30 руб...

Мы часто все истинное ценим дешево. А за ложное расплачиваемся дорогой ценой...

Фогелер дружил с Михаилом Кольцовым. Тот сам перевел ему на немецкий язык свою статью «Мужество», потом художник сел со словарем за чтение романа Островского, потом попросил мать жены, Брониславу Мархлевскую, отвезти его

делами гордилась страна. А в этом, последнем письме он писал: «В личной жизни — ты единственное мое богатство».

Сразу после обращения такие слова: «Данное мною Центральному Комитету комсомола слово — закончить книгу к 15 декабря — я выполнил». Слова «матушка» и «комсомол» рядом. Он любил идею по-сыновьи нежно и матери был предан по-стальному — как самой идее. Быть может, эта его неделимость и есть то главное, чему мы должны у него учиться...

Быть преданным идее — не значит быть обструганным ею до голой ветки. Голая ветка не плодоносит. Он же создал книгу, которой суждено было поразить мир.

«Сам ли Островский написал эту книгу? Быть может, роман заимствован?» — на такой диспут пригласили ведущего телепередачи «Позиция», о чем он и сообщил на днях нам с экрана. Представляю, как встрепенулись при этом сторонники «манифеста антиперестроечных сил», подписанного химиком Н. Андреевой: вот, дескать, до чего договорились. Вот, мол, еще одно подтверждение того, что наше время рождает нигилистов. Хотя оно не рождает, а лишь п р о я в л я е т и х. Но не будем торопиться осуждать устроителей действительно странного диспута — Островский не настоящий, а ортодоксальный, плакатный и лубочный — вспомним, как он этих качеств страшился в своем Корчагине, — действительно не мог бы написать эту великую книгу.

На наших глазах сегодня исчезают белые пятна истории. Пора высветить в истинном свете и творцов этой истории, и не только тех, чьи имена мы и не слышали, но и людей известных — но часто известных лишь как некий символический знак. Островский? Сталь. Ну еще узкоколейка. Ангелина? Юбка на тракторе. Демченко? Тонны свеклы сверх плана. Да они же были люди, люди!.. Увы, конкретная человеческая личность мало интересовала до недавних пор официальную пропаганду. Впрочем, и сегодня к человеку, целостному, а не частичному, мы разворачиваемся туго.

Два портрета — и одна жизнь, которая дается человеку... Впрочем, вряд ли кто не знает этих слов наизусть. Мы редко их теперь вспоминаем, бессознательно противясь многолетнему вдалбливанию. Может, это и к лучшему, что редко повторяем,— только не забыть бы вовсе...

«У революции стало другое выражение лица» — эти слова Андрея Платонова сегодня звучат по-особому. (Вот еще одна, не лежащая на поверхности деталь ждет своего исследователя: автор «Котлована» и «Чевенгура» — автор и статьи о Николае Островском). «Главное и высшее назначение советского народа,— писал Платонов,— как раз и заключается в том, чтобы рождать Корчагиных».

Корчагиных — но без тех разрушений, которые нанесли им болезни догм и стереотипов.

«А жаль... Ведь неплохо шли бы наши кони!»

Инна РУДЕНКО.

Н а с н и м к е: Н. А. Островский. Портрет работы Г. Фогелера.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Основана в мае 1925 г. ● № 162 (19262) ● Четверг, 14 июля 1988 г. ● Цена 3 коп.

ДРУЖБУ КРЕПИТЬ ДЕЛАМИ

Встречи М. С. Горбачева на польской земле

ЩЕЦИН, 13 июля. (Спец. корр. ТАСС). Продолжаются встречи М. С. Горбачева на польской земле. Маршрут третьего дня визита Генерального секретаря ЦК КПСС пролегал через приморский город Щецин.

От предгорий Татр до Балтийского моря простирается народная Польша. И нет на этой земле ни города, ни поселка, где бы не хранили люди память об исторической миссии освобождения Польши от гитлеровского ига, оплаченной ценою жизни сотен тысяч советских и польских солдат.

С благодарностью вспоминают здесь и трудовой героизм советских специалистов, которые вместе с польскими строителями восстанавливали в послевоенные годы щецинские судоверфи. Сорок лет назад здесь было построено первое после войны польское судно. А в канун прилета сюда М. С. Горбачева корабелы судоверфи имени А. Варского довели счет судов, построенных только по заказу СССР, до 203. Щецин — побратим Ленинграда. И один из его районов, получивший название «Дружба», — по сути ленинградский район: строители города на Неве возводят здесь жилые дома невдалеке от берегов Балтики, которая соединяет два славных города.

Свежее дыхание моря ощутимо в Щецинском аэропорту, где сегодня утром приземлился советский авиалайнер «ИЛ-62», прибывший из Варшавы.

На щецинской земле М. С. Горбачева и его супругу приветствуют В. Ярузельский с супругой, первый секретарь Щецинского воеводского комитета ПОРП С. Миськевич, председатель Щецинского воеводского народного совета С. Рогальский, воевода Щецинского воеводства С. Малец, представители общественности, трудящиеся города.

Встреча с рабочими на судоверфи в Щецине.

Телефото спец. корр. ТАСС Ю. ЛИЗУНОВА и Э. ПЕСОВА.

Михаил Сергеевич, смогли наглядно убедиться, что перестройка — это не только внутреннее дело вашей великой страны. Она пробуждает интерес во всем мире, особенно в социалистических странах. Ход и итоги XIX Всесоюзной конференции КПСС, принятые на ней решения — это очередное свидетельство того, что перестройка не остановится на полпути, что она не эпизодическое явление, а подлинный перелом и одновременно устойчивый исторический процесс. Польская общественность относится к политике КПСС с искренней симпатией и глубоким признанием, в чем Вы имели немало возможностей лично убедиться.

Затем Первый секретарь ЦК ПОРП попросил Гене-

Делясь своими впечатлениями о днях пребывания в Польше, Генеральный секретарь сказал:

Нас прежде всего и обрадовала, и взволновала, и заставила о многом задуматься та атмосфера, в которой проходит наш визит. У нас было очень много встреч, во всяком случае большая их часть не была запланирована программой визита. Это были живые встречи с трудящимися Польши в Варшаве, в Поронине, в Кракове и сегодня у вас, здесь. Мы прошли только пока один цех, но уже были очень важные короткие беседы. Знаете, может быть, это самое главное в нашем визите. Мы чувствуем, что к нам, представителям советского народа, исходят искренние чувства от польских тру-

народов. Позвольте пожелать вам, дорогие товарищи, всему рабочему классу, всей народной Польше новых добрых свершений на вашей земле, которую, как мы убедились еще раз в эти дни, вы любите и хотите сделать еще более богатой, процветающей в интересах каждого поляка.

Польские корабелы бурными аплодисментами встретили выступления руководителей ПНР и СССР. Тепло приняли судостроители дар Генерального секретаря ЦК КПСС коллективу предприятия — картину ленинградского художника Э. Выржиковского «Москва».

От имени работников верфи сердечную благодарность гостю за теплые слова в адрес судостроителей, всех тру-

ских властей был дан завтрак в честь М. С. Горбачева и его супруги.

Затем путь лежит к памятнику подвигу поляков на щецинской земле. Три орла, высеченные на пьедестале монумента, символизируют три поколения поляков: борцов за историческое право Польши на западные земли, строителей нового Поморья и тех, кто уже родился здесь после войны, кто созидает будущее этого исконно польского края. Генеральный секретарь возлагает цветы к монументу.

Следующая остановка — Щецинское центральное кладбище.

М. С. Горбачев и В. Ярузельский проходят к памятнику братству по оружию. Здесь обрели вечный покой около 4 тысяч советских и польских солдат, погибших в боях за освобождение Щецина и во время берлинской операции.

Советский и польский руководители возложили венки к памятнику. Был выстроен почетный караул, исполнены государственные гимны двух стран.

Но долго еще не расходятся люди, собравшиеся у могил воинов-героев. Обращаемся к одному из них. Знакомимся. Это Казимеш Вышковский, участник боев за Щецин. Волнуется ветеран, рассказывая о своем впечатлении от встречи с М. С. Горбачевым. Мы, ветераны войны, говорит он, встречали Генерального секретаря не только как крупного государственного деятеля, но и как сына одного из наших братьев по оружию Сергея Горбачева. Вчера из выступления В. Ярузельского мы впервые узнали о том, что отец Михаила Горбачева был ранен на польской земле и находился на излечении в одном из краковских госпиталей. А вчера, признается ветеран, я разволновался

КАЖДЫЙ ДЕНЬ НА ЭТОМ МЕСТЕ

Борис ФУРМАН, член Алма-Атинской областной коллегии адвокатов

КТО ЗАЩИТИТ АДВОКАТА?

Десять лет назад я закончил юрфак Казахского университета имени С. М. Кирова. С тех пор, как и мечтал, работаю адвокатом. За эти годы еще более укрепился в вере, что дело мое важное и нужное для людей, адвокат зачастую — их последняя надежда. Вот какая история случилась у меня недавно.

Пришла к нам в консультацию старушка, плачет. Просит защитить ее внука, который обвиняется в умышленном убийстве. Ознакомился я с делом. И вижу — парень хотя и виноват, но действия его надо квалифицировать совсем по другой статье. А дело было в том, что сами потерпевшие, избив и оскорбив, спровоцировали его на преступление.

Свою позицию я отстаивал, как мог. Однако суд не согласился с моими доводами и приговорил моего подзащитного к исключительной мере наказания.

Свои соображения я изложил в кассационной жалобе. К счастью, работники Верховного суда республики всесторонне разобрались в деле. Суд изменил приговор. Человека удалось спасти.

Сегодня, вспоминая эту историю, я вижу, что в ней отражены многие беды нашего правосудия.

Я считаю, что первая причина такого рода ошибок — в обвинительном уклоне, с которым и по сей день подходят ко многим делам суды. В итоге попирается основа основ права — презумпция невиновности.

Во-вторых, мы все как-то свыклись с тем, что у нас исключительная мера наказания применяется достаточно широко. И суды порою назначают ее, не взвешивая всех обстоятельств.

И третье. Исторически так сложилось, что в эпоху беззакония в тридцатых годах адвокатура не занимала подобающего ей места в нашей судебно-правовой системе, престиж адвоката падал и впоследствии. Его мнение нередко просто игнорировалось.

Есть, конечно, в этом падении престижа и доля вины самих адвокатов. Почему-то считается, что защитником может быть каждый. Часто, и особенно в последнее время, коллегии принимают в свои ряды скомпрометировавших себя на другой работе людей. Вот и идут к нам недобросовестные следователи, работники милиции, некомпетентные судьи, освобожденные от должностей прокуроры.

Есть и другие причины низкого престижа профессии и низкой квалификации ее представителей. Например, в вузах, как ни странно, студента даже не знакомят с основами деятельности советской адвокатуры. Впоследствии ему тоже негде почерпнуть знания. Ни сама коллегия адвокатов, ни курсы повышения квалификации при Министерстве юстиции нужной информации именно по этой специальности не дают. А союза адвокатов, который бы принял на себя заботу о повышении профессионального уровня, у нас нет. Нет и своего печатного органа. Специальной литературы и то выпускается крайне мало. В Алма-Ате, например, последний сборник речей адвокатов был выпущен двадцать лет назад. Вот и получается, что областные коллегии варятся в собственном соку.

Материальная база нашей деятельности тоже оставляет желать лучшего. Несмотря на то, что у коллегий есть денежные средства, условия работы защитников никак нельзя назвать нормальными. Юридические консультации в большинстве своем ютятся в малоприспособленных помещениях, где порою в одной комнате стоит десяток столов. А ведь адвокату, как и врачу, люди доверяют самое сокровенное.

В судах — та же картина. Зачастую нет специальных помещений, где адвокат мог бы ознакомиться с делом. Приходится часами простаивать и просиживать в коридорах.

В период перестройки на повестку дня встал вопрос о правовой реформе в стране. Главная ее задача — повысить роль правосудия, добиться строгого соблюдения демократических начал судопроизводства, его независимости, гласности, утверждения принципа презумпции невиновности. Всего этого нельзя достичь, не укрепив институт адвокатуры. Некоторые практические шаги в этом направлении уже предпринимаются. Предложено, например, допускать адвоката к следствию на более ранних его стадиях.

Однако значительная часть работников правоохранительных органов даже эти незначительные изменения встречает в штыки и требует сохранения десятилетиями существовавшего порядка. И я лично опасаюсь, что такие настроения могут повлиять на законодателей, которые в итоге примут половинчатые решения, ничего не меняющие на практике. Вот один из примеров такого подхода.

Уже сейчас по некоторым категориям дел защитники допускаются с момента предъявления обвинения. Однако проблемы объективности следствия такой допуск не решил. В чем дело? А в том, что от задержания до предъявления обвинения, после которого к делу допускается адвокат, проходит достаточно длительное время. А именно в этот момент, как показывает практика, чаще всего и случаются нарушения социалистической законности.

Не продуман вопрос оплаты труда адвоката. Почему-то занятый на предварительном следствии получает в два раза меньше, чем занятый в судебном заседании.

Сегодня нам приходится вести одновременно десятки дел. Это сказывается на качестве работы. Подталкивает на распыление сил и финансовый план, спущенный сверху. Если бы система оплаты была более гибкой, адвокат мог бы брать меньше дел и глубже вникал бы в проблемы каждого клиента. Думаю, что помочь в решении этой проблемы могли бы и юридические кооперативы.

Отлет из СССР

УЛАН-УДЭ, 13 июля. (ТАСС). Сегодня Президент Индии Р. Венкатараман с супругой отбыл из СССР. Он находился в Советском Союзе с официальным дружественным визитом по приглашению Президиума Верховного Совета СССР и Советского правительства.

ПРИЗ ПРИЗНАНИЯ

В редакцию и министерства продолжают поступать заявки комсомольско-молодежных коллективов на участие во Всесоюзном соревновании «Приз признания», посвященном 70-летию ВЛКСМ

В спор вступает

тимо в Щецинском аэропорту, где сегодня утром приземлился советский авиалайнер «ИЛ-62», прибывший из Варшавы.

На щецинской земле М. С. Горбачева и его супругу приветствуют В. Ярузельский с супругой, первый секретарь Щецинского воеводского комитета ПОРП С. Миськевич, председатель Щецинского воеводского народного совета С. Рогальский, воевода Щецинского воеводства С. Малец, представители общественности, трудящиеся города.

Кортеж автомашин направляется на территорию судоверфи имени А. Варского. «Дружбу — крепить делами!», «Наше завтра — в руках нас самих» — этими транспарантами встречают гостей корабелы.

Беседы, которые завязываются прямо у проходной, не декларативны, не формальны. Разговор идет о том, как повысить эффективность сотрудничества, как решить возникшие в последнее время проблемы.

Такой же откровенной и деловой была атмосфера состоявшегося митинга дружбы, на котором выступили польские и советские руководители.

Первый секретарь ЦК ПОРП начал свое выступление воспоминаниями о годах войны, о боях за Щецин, о советских друзьях по оружию. Трудно найти хотя бы один квадратный метр этой земли, сказал он, не вспаханный снарядами, не орошенный братской кровью советских и польских воинов.

История, которая после победы разыгрывалась в сфере дипломатии, подчеркнул В. Ярузельский, именно здесь в тяжелых боях приобретала реальные формы. Здесь, у западных границ, мы особо отчетливо осознаем сейчас значение наших союзов, общности национальных, классовых и государственных интересов. В добрососедстве живут братские социалистические страны — ПНР, ГДР и ЧССР. Их дружба с Советским Союзом, его принципиальная позиция по вопросу о нерушимости послевоенных границ — это наше общее, бесспорное историческое достояние.

В течение этих нескольких июльских дней, сказал В. Ярузельский, Вы, уважаемый

XIX Всесоюзной конференции КПСС, принятые на ней решения — это очередное свидетельство того, что перестройка не остановится на полпути, что она не эпизодическое явление, а подлинный перелом и одновременно устойчивый исторический процесс. Польская общественность относится к политике КПСС с искренней симпатией и глубоким признанием, в чем Вы имели немало возможностей лично убедиться.

Затем Первый секретарь ЦК ПОРП попросил Генерального секретаря ЦК КПСС передать советским коммунистам, всем гражданам нашей страны сердечный привет и наилучшие пожелания. Пусть перестройка и социалистическое обновление, пусть польско-советское сотрудничество принесут обильные плоды на благо наших народов, на благо мира и социализма.

Программа моего визита в Польшу, сказал в своем выступлении М. С. Горбачев, привела к вам, в Щецин, на вашу судоверфь, на эту встречу, которой я искренне рад, и благодарю вас за чувства, которые здесь были выражены. Я согласен с товарищем Ярузельским: о всем том, что было им сказано здесь о рабочем классе, о его вкладе в обновление, социалистическое обновление наших стран, сказано с большой откровенностью и прямотой. Если бы советское руководство и, как я понимаю, и польское руководство не чувствовали поддержки трудящихся, не чувствовали поддержки рабочего класса, они бы не смогли выдвинуть нынешнюю политику перестройки и социалистического обновления наших стран и, самое главное, эта политика, лишенная поддержки трудящихся, рабочих, ничего бы вообще не стоила. Поэтому мои первые слова — это слова приветствия вам, дорогие друзья, рабочему коллективу судоверфи имени Варского от имени советского народа, от имени нашей партии и правительства, и в вашем лице я приветствую трудящихся Польши, рабочий класс Польши, которые в эти годы решают, может быть, самые важные задачи, судьбоносные задачи для своей страны, для всего социалистического мира.

ходит наш визит. У нас было очень много встреч, во всяком случае большая их часть не была запланирована программой визита. Это были живые встречи с трудящимися Польши в Варшаве, в Поронине, в Кракове и сегодня у вас, здесь. Мы прошли только пока один цех, но уже были очень важные короткие беседы. Знаете, может быть, это самое главное в нашем визите. Мы чувствуем, что к нам, представителям советского народа, исходят искренние чувства от польских трудящихся. Мы чувствуем искренний интерес со стороны поляков к нашим делам, их многое интересует, они хотят больше знать о том, что происходит сегодня в Советском Союзе. Я вошел и сразу прочитал слова плаката, что вы полностью солидарны с нами в великом деле перестройки. Спасибо вам за это.

Через день, сказал М. С. Горбачев, в Варшаве состоится заседание Политического консультативного комитета. Страны социалистического содружества будут обсуждать коренные вопросы современного мира, те вопросы, которые волнуют и народы наших стран, и народы всего мира. Мы идем к этому заседанию с новыми конструктивными идеями, с готовностью и дальше продолжать миролюбивую, конструктивную линию в международных делах; мы идем к этому заседанию открытыми к сотрудничеству, мы готовы непредвзято смотреть на нынешнее положение в Европе, в мире и вместе с нашими партнерами на Западе искать пути к лучшему миру, сотрудничеству. И я думаю, прежде всего мы обсудим положение в Европе.

Вы можете быть уверены, заверил Генеральный секретарь ЦК КПСС, что мы чувствуем огромную ответственность перед своими народами за то, чтобы все, что завоевано в годы борьбы с фашизмом и в годы послевоенного строительства, было сохранено, надежно защищено, причем в условиях лучшего мира, сотрудничества между народами. Мы опираемся на ту огромную силу, которой располагают наши страны. Мы готовы к инициативной внешней политике в интересах сохранения человеческой цивилизации на благо всех

еще более богатой, процветающей в интересах каждого поляка.

Польские корабелы бурными аплодисментами встретили выступления руководителей ПНР и СССР. Тепло приняли судостроители дар Генерального секретаря ЦК КПСС коллективу предприятия — картину ленинградского художника Э. Выржиковского «Москва».

От имени работников верфи сердечную благодарность гостю за теплые слова в адрес судостроителей, всех трудящихся Польши высказал сварщик Ф. Ольчак. Он передал М. С. Горбачеву модель построенного на верфи морского парома «Георг Отс», который служил резиденцией руководителя СССР во время исторической советско-американской встречи в Рейкьявике.

Принимая дар, М. С. Горбачев сказал, что это был хороший дом, и не только дом, но и кабинет, и зал для пресс-конференций, короче — отличный корабль.

Разрешите считать Ваши слова, обратился к М. С. Горбачеву рабочий, как оценку мастерства инженеров и рабочих верфи. Для нас это символ творческого содружества между народами, и я хотел бы с трибуны этого митинга передать сердечные пожелания советским людям от корабелов, всех трудящихся щецинской земли.

По дороге в город — новые встречи с тружениками Западного Поморья.

Чтобы понять душу поляков, надо вспомнить о том, что возрождение своей родины из пепелища войны они начинали не с восстановления заводов и судоверфей, и даже не жилищ. Сначала они вернули из небытия исторические памятники. Один из них — возрожденный после войны замок поморских князей в Щецине, некогда бывший резиденцией польской династии Пястов — ныне служит народу, стал подлинным очагом культуры, эстетического воспитания. Концертные залы и театры, выставочная галерея — любимые места досуга жителей Щецина.

М. С. Горбачев с интересом выслушал рассказ об истории замка, нынешней культурной миссии этого шедевра архитектуры. В одном из залов замка от имени город-

лении от встречи с М. С. Горбачевым. Мы, ветераны войны, говорит он, встречали Генерального секретаря не только как крупного государственного деятеля, но и как сына одного из наших братьев по оружию Сергея Горбачева. Вчера из выступления В. Ярузельского мы впервые узнали о том, что отец Михаила Горбачева был ранен на польской земле и находился на излечении в одном из краковских госпиталей. А вчера, признается ветеран, я разволновался еще больше, увидев по телевидению, как Горбачев-младший посетил этот дом на улице Костюшки, 37, где сохранилась память о его отце — простом воине Советской Армии.

Культ памяти о воинах, о павших героях — это тоже душа поляков. Никто не забыт, говорят они.

И жизнь продолжается...

По пути на комбинат государственных садово-огородных хозяйств «Гуменьце», куда направился кортеж автомашин, бушует щедрое лето. В разгаре сбор урожая на полях, в садах, в теплицах и на открытых делянках комбината. В его «цехах», а именно так и называют свои производственные помещения польские специалисты-аграрники, состоялась беседа М. С. Горбачева о насущных проблемах, путях развития сельскохозяйственного производства.

В поездке по щецинской земле М. С. Горбачева сопровождали член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе, секретарь ЦК КПСС В. А. Медведев, первый секретарь ЦК Компартии Белоруссии Е. Е. Соколов, посол СССР в ПНР В. И. Бровиков; с польской стороны — член Политбюро, секретарь ЦК ПОРП Ю. Чирек, член Секретариата ЦК ПОРП Б. Колодзейчак, заведующий Международным отделом ЦК ПОРП Э. Куча, министр иностранных дел ПНР Т. Олеховский, посол ПНР в СССР В. Наторф, другие официальные лица.

Н. ЖЕЛЕЗНОВ,
А. КОНДРАШОВ,
А. ПЕРШИН,
Г. ШИШКИН,
В. ШИШЛИН.

Отлет из СССР

УЛАН-УДЭ, 13 июля. (ТАСС). Сегодня Президент Индии Р. Венкатараман с супругой отбыл из СССР. Он находился в Советском Союзе с официальным дружественным визитом по приглашению Президиума Верховного Совета СССР и Советского правительства.

Сборник документов

Вышел в свет сборник «Материалы XIX Всесоюзной конференции Коммунистической партии Советского Союза».

В него включены доклад Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева «О ходе реализации решений XXVII съезда КПСС и задачах по углублению перестройки», доклад Мандатной комиссии XIX Всесоюзной конференции КПСС, с которым выступил председатель комиссии кандидат в члены Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС Г. П. Разумовский.

Опубликованы выступление М. С. Горбачева, его речь при закрытии конференции, Резолюции XIX Всесоюзной конференции КПСС.

Сборник выпущен Издательством политической литературы.

(ТАСС).

На программу «Долг»

передают свои средства советские специалисты и воины ограниченного контингента советских войск в Афганистане.

В прошлом году советские специалисты в Афганистане уже приняли активное участие в сборе средств в фонд помощи Чернобылю и Советский детский фонд имени В. И. Ленина. В текущем году уже собраны средства в Фонд мира. И вот сейчас коллективный перевод от имени трех тысяч советских специалистов в размере почти 4 млн. афгани на счет программы фонда социальных изобретений «Комсомольской правды» «Долг».

В беседе с корр. ТАСС член Военного совета армии, начальник политотдела генерал-майор А. Захаров высоко оценил патриотическую инициативу советских специалистов, работающих в Афганистане. Он подчеркнул, что те, кто на себе почувствовал все тяготы службы и работы в Афганистане, не могут не преклоняться перед мужеством и героизмом советских воинов. Переводы, поступающие на счет «Долг», сказал он,— проявление высокой гражданской позиции всех тех, кто находится в Афганистане. Генерал сообщил, что личный состав ограниченного контингента советских войск уже перевел на счет № 708702 более 275 тысяч невалютных рублей, сбор средств продолжается.

ПРИЗ ПРИЗНАНИЯ

В редакцию и министерства продолжают поступать заявки комсомольско-молодежных коллективов на участие во Всесоюзном соревновании «Приз признания», посвященном 70-летию ВЛКСМ

В спор вступает «Атоммаш»

Если когда-нибудь состоится выставка продукции, представленной молодежными коллективами страны в борьбе за Приз признания, то атоммашевцам явно придется ограничиваться фотографиями. Ядерный «самовар» весом в несколько сот тонн за собой не очень-то повозишь.

— Дело, конечно, не только в тоннах, масштабах,— говорит бригадир Геннадий Моисеенко.— Подумайте сами. Какая еще машиностроительная продукция требует такой осторожности, такой ответственности, такой скрупулезности, как наша?..

Читатели уже знакомы с этой бригадой: в прошлом году она стала одним из победителей Приза вызова — по отрасли тяжелого энергетического машиностроения. А уж с предприятием наверняка знаком — хотя бы заочно — любой в нашей стране. «Атоммаш» — крупнейший в мире конвейер по выпуску ядерного, а в будущем и термоядерного оборудования для электростанций.

— Сорок лет — такую гарантию работы без капитального ремонта даем мы своей продукции. То есть выпущенные нами сегодня парогенераторы, реакторы и другое оборудование для АЭС будут работать в XXI веке,— говорит бригадир комсомольско-молодежной бригады сварщиков Владимир Ткаченко.— Устраивает срок? Тогда включайте в соревнование. Ведь в нем основной упор на качество. Чтобы поняли, как следим мы за этим показателем, оцените только один факт: на проверку качества и надежности того же реактора отводится целый год.

В бригаде Ткаченко, занимающейся сваркой кольцевых швов на корпусе реактора, все — комсомольского возраста. «Комсомолку» выписывает большинство, поэтому о старте соревнования на Приз признания узнали в день первой публикации. В этот же день на собрании бригады твердо решили участвовать. В этот же вечер Владимир из дому позвонил в редакцию.

Уже тогда Ткаченко прикинул, что один из самых сильных соперников его бригаду ждет на родном заводе. Так оно и случилось: в эти же дни заявку на участие в Призе признания направили еще две бригады «Атоммаша». Уже знакомая нам бригада Моисеенко занимается изготовлением днищ реакторов. А бригада токарей Александра Гахова из 134-го цеха работает на участке коллекторов для парогенераторов.

...В бытовке у Моисеенко пестро от вымпелов, почетных грамот, памятных знаков. Уютно, обстановка почти домашняя.

— Между прочим, эту самую «фирменную» бытовку мы сделали во время простоев основного производства,— грустно рассказывает Геннадий.— Простои у нас постоянно. Вот и приходится искать себе работу.

Да, проблем у переходящего на хозрасчет «Атоммаша» невпроворот. Чернобыльская катастрофа их умножила, усложнив сбыт продукции, особенно за рубеж. Несмотря на то, что в Чернобыле не было волгодонского оборудования, да и не в оборудовании там было дело.

Словом, обстановка трудная, и тем важнее атоммашевцам вернуть честь своей марке, а нам всем — спокойствие.

Но на победу решительно настроены все три бригады «Атоммаша», вступившие в борьбу за Приз признания. Очень непросто определить, какая из них на сегодня лучшая, тем более что все три работают в конечном счете на одно «изделие» — комплект оборудования для атомных электростанций. То есть делают общее дело, потому пока и визитную карточку на трех соперников с «Атоммаша» — мы дали одну.

В. ЛАДНЫЙ,
корреспондент областной газеты «Комсомолец».
Волгодонск,
Ростовская область.

ЧИТАТЕЛЬСКОЕ ЖЮРИ

Направляю вам отклик на статью «Дисплей сокращает разрыв». Статья меня несколько озадачила своей победоносностью и неумеренным оптимизмом. Но в действительности мы на свое родное производство никак не можем получить компьютерной техники из-за ее катастрофической нехватки.

Если приезжаем на завод-поставщик с вопросом, когда же вы нам выдадите технику, заводчане разводят руками: «Из чего мы ее сделаем? Нам тоже не дают фондов на дисплеи на 1988 год и даже не обещают на 1989-й». Вот такой замкнутый круг!

ФАЛАЛЕЕВ Е. А.
Томск.

Наука — здоровью

На ВДНХ в павильоне «Здравоохранение СССР» открылась выставка «Наука — здравоохранению».

Свою аппаратуру на выставке представили Межотраслевой научно-технический комплекс „Микрохирургия глаза" Курганский научно-исследовательский институт экспериментальной травматологии и ортопедии и Всесоюзный онкологический научный центр. Уникален электронейростимулятор, применяемый для лечения атрофированных мышц.

Впервые разработана представленная здесь система профессиональной ориентации и профотбора больных и инвалидов с заболеваниями органов зрения для рационального трудоустройства на предприятиях Всероссийского общества слепых.

На выставке представлены образцы новейшей отечественной техники, применяемой в различных областях медицины: кардиологии, онкологии, офтальмологии, охране здоровья матери и ребенка.

М. ТАГЕР.

Кооперативная печать?

Пробный номер рекламно-информационного «Вестника кооператора» отпечатан в подмосковном городе Мытищи. Это первая в стране кооперативная газета. Ее тираж — 20.000 экземпляров, объем — 1 печатный лист, цена — 15 копеек.

«Вестник кооператора» издан учебно-консультационным кооперативом «Центр» и Московским кооперативным институтом Центросоюза СССР.

В пробном номере советы кооператорам, заметки об истории кооперативного движения в нашей стране, объявления.

А. ЕВГЕНЬЕВ.

В полете — «Фобос-2»

12 июля 1988 года в Советском Союзе с помощью четырехступенчатой ракеты-носителя «Протон» осуществлен запуск автоматической межпланетной станции «Фобос-2».

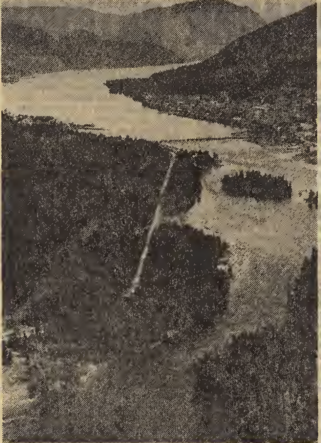
Как уже сообщалось, программой полета двух советских межпланетных станций, созданных по проекту «Фобос», предусматриваются исследования планеты Марс и ее спутника, а также межпланетного пространства и Солнца.

Первая станция была выведена на траекторию полета к Марсу 7 июля 1988 года. По конструкции и назначению станции в основном аналогичны, но в отличие от первой на второй станции имеются два посадочных зонда для исследований Фобоса. Один из них, как и зонд первой станции, предназначен для проведения исследований и телевизионной съемки в месте посадки.

Обе станции достигнут окрестностей планеты Марс в конце января следующего года. Параметры траектории их полета близки к расчетным. Бортовые системы и научная аппаратура работают нормально.

Запуском станций «Фобос-1» и «Фобос-2» в Советском Союзе начаты летные испытания автоматических космических аппаратов нового поколения, созданных в научно-испытательном центре имени Г. Н. Бабакина Главкосмоса СССР на основе опыта, накопленного отечественной космонавтикой.

(ТАСС).



На площади свыше 860 тысяч гектаров раскинулся Алтайский государственный заповедник. Жемчужина его — Телецкое озеро (снимок в центре). Среди тех, кто охраняет красоту родной земли, редких животных,— лесник Чодринского лесничества Дмитрий Мирошкин (на левом снимке) и супруги Максим и Таисия Анфёровы с кордона Челюш.

Фото А. МОХОВА.

Наша родословная

ПИСЬМО К ОТЦУ

В КАНУН 70-летия Октябрьской революции на небольшой улочке, носившей купеческую фамилию Медведниковской, а после названной именем рабочего - революционера Степана Халтурина, в старом деревянном домике открывали новый музей — истории Иркутского комитета РСДРП. Домик этот, с четырьмя окнами по фасаду, был и прежде почитаем горожанами как «Дом Кирова». Отбыв срок в томской тюрьме, здесь нелегально прожил зимний месяц 1909-го неукротимый, заряженный кипучей энергией двадцатидвухлетний Сергей Костриков.

При открытии состоялся митинг. Выступил и ветеран войны и труда, бывший телеграфист Анатолий Анатольевич Семенов. Пришел он не с пустыми руками,— бережно передал музею Устав и Программу партии, отпечатанные в Иркутске в год смерти Ленина. А еще отдарил старинный телеграфный аппарат — из тех, на которых в колчаковскую ночь, рискуя жизнью, иркутские подпольщики поддерживали связь от Омска до Владивостока.

Отправились мы с ветераном на прогулку по городу, не сегодняшнему, нет,—тому, что уцелел островками древности, воскрешающими в его памяти видения детства, умолкшие голоса, растворившиеся запахи.

Навстречу плыл лабиринт улочек с обветшалыми домами в бахроме осыпавшейся резьбы, со скученными во дворах флигелями, сараями, поленницами. Сколько тут на заре века жило политссыльных, пряталось подпольщиков, сколько тайных сходок укрыли от пронырливых осведомителей эти стены! На Харинской (ныне — Некрасова) у кирпичного здания бывшей почты остановила нас мемориальная доска «Ноябрь — 1905—декабрь. Здесь проходили собрания забастовщиков и находился стачечный комитет почтово - телеграфных служащих во главе с Анатолием Аркадьевичем Семеновым».

— Мой отец,— кратко сказал ветеран.

Фотография Анатолия Аркадьевича в деревянной рамке с серебряной монограммой — реликвия в семье Семеновых. Интеллигентное молодое лицо, мудрый взгляд, легкая ирония, скрытая треугольником усов,— таким смотрит дед на новое поколение. Знают ли они, наследники, жизнь своего деда, человека мятежной, самосжигающей судьбы? В лоб спросить внучку неловко. Окольно закинул удочку:

— Оля, а не возникала мысль поделить с отцом эту квартиру? Молодых обычно тянет жить самостоятельно.

— Зачем? Я сторонница большой семьи,— ответила Ольга, не колеблясь, и малыш на ее руках одобрительным лепетом выразил солидарность.— Что хорошего, если дети и родители живут порознь? Даже в одном городе, но в разных концах — это все равно что в разных городах. Видятся урывками, некогда позаботиться друг о друге. Рвутся все семейные связи, рвется духовное родство. Разглядывая карточки в альбоме, если есть они, конечно, только и скажут: это дедушка, а это бабушка. И все. Дальше — тьма... Кажется, живи дети и родители если не вместе, то хотя бы рядом — в одном доме, подъезде, многие бы проблемы были решены. Надо, чтоб власти городские помогали этому.

Ольга сама вывела разговор на тему, которая меня занимала.

СЕГОДНЯ что ни газета или журнал — открытие. Имена виднейших ученых, художников, полководцев, государственных деятелей становятся известными, потрясают нас драматизмом судеб, отзываясь в сердцах болью утраты. Правда горькая, без недомолвок, вошедшая в каждый дом одним из импульсов демократии нашей жизни,—прямо скажем, нелегкое нравственное испытание. Крушение иллюзий — процесс болезненный, но утверждение справедливости всегда целительно по сути своей.

В этой лавине исторических переоценок волнует меня другое: жадно проглатывая с печатных страниц открытия судеб, сопереживая, пересказывая друг другу подробности с таким накалом эмоций, будто речь идет о кровно близких,— что мы знаем при этом о собственных отцах, матерях, дедах, прадедах, о своей семейной родословной, ветвящейся из тех же непростых и более далеких времен? Негодуя на развалинах порушенных церквей, бережем ли целостность связей духовных, родственных? Глядя на ломкие фотоснимки музейного возраста, на вдохновенные и суровые лица под пляшущими буквами: «Слет ударников первых пятилеток», «Даешь Турксиб!», «Все на борьбу с голодом»,— можем ли объяснить, как попали они в домашние альбомы?

АЛЕКСАНДРА Ивановна, бабушка Ольги, пережила своего мужа на 55 весен. Он остался неувядаемо молодым в такой немыслимой дали, что помнился бабушке на закате дней ее не столько заботливым супругом, сколько символом тревожной, но счастливой юности. «Семенов,— называла она мужа,— Семенов привез в Иркутск из томской тюрьмы Кострикова. Они там в одной камере сидели. А в тюрьму Семенов попал за участие во всероссийской стачке пятого года...»

Мягкий, блуждающий в мозаике воспоминаний голос Александры Ивановны звучал с магнитофонной ленты — живой первоисточник, ставший музейным достоянием. И рядом канцелярски дотошный стиль статс-секретаря Министерства юстиции лично Николаю II: «Чиновник Анатолий Семенов, сочувствуя возникшему в октябре 1905 года брожению на почве недовольства материальным бытом и стремлением к достижению некоторых политических целей путем организации забастовок, принял на себя обязанности председателя в сформировавшемся в Иркутске среди местных почтово-телеграфных служащих «Стачечном комитете», причем раздавал своим товарищам револьверы... Затем 15 ноября 1905 года Семенов наряду с чиновниками телеграфной станции самовольно прекратил отправление своей службы, вследствие чего произошла полная остановка сообщения на Иркутском телеграфном узле, и, наконец, 18 декабря принял участие в произведенном забастовщиками уничтожении телеграфных проводов через реку Ангару, соединявших Иркутск с телеграфной сетью империи».

О тех событиях бабушка, тогда еще Шуринька, могла знать, конечно, лишь со слов старших: ведь ей было всего шесть лет. Но пройдет еще десяток лет, и Шуриньку, ставшую женой революционера Семенова, закрутит калейдоскоп странствий.

1917-й — Анатолия Аркадьевича, делегата Всероссийского съезда почтово-телеграфных работников, назначают членом коллегии Петроградского почтамта. Держу в руках чудом сохраненный листок с красивым гимназическим почерком Шуриньки — прошение определить ее на должность в почтамте. Это вступление в ряды связистов на всю долгую жизнь. Но главное, что вызывает трепет,— место и время действия: Петроград, двадцатый день Советской власти... 1918-й — перевод Семенова в Москву, в Наркомат почт и телеграфов, к Подбельскому. 1 мая на Тверской у Шуриньки рождается первенец — Анатолий Анатольевич. 1919-й — бушует гражданская война. Семенов уезжает комиссаром связи на Северо-Кавказский фронт. С крупозным воспалением попадает в госпиталь. Затем работа в Тамбове и подавление мятежа «черной сотни» Мамонтова. У Шуриньки — дочка с победным именем Виктория. Будущая связистка... 1920-й — возвращение в Иркутск начальником округа связи... 1922-й — новое назначение Семенова: комиссар связи Украины и Крыма. В Харькове отпразднуют рождение третьего ребенка — Игорька, который через двадцать лет исчезнет в полыме Великой Отечественной...

Семенов болен (у него слабые легкие), воспаления преследуют его и, словно чувствуя скорый свой конец, он просит вернуть его в Сибирь, где прошла юность, но и здесь нет ему покоя. Якутск, Бодайбо, Иркутск — последние адреса в послужном списке...

— Он умер в тридцать первом, когда цвела сирень,— говорит Анатолий Анатольевич.— Я запомнил: много плачущих и сильный запах сирени — столько ее принесли. Мне было тогда тринадцать. Через два года пришел я учеником на телеграф. Малолетка. Но уважили память отца — взяли.

ЕСЛИ вычеркнуть войну, вся жизнь Семенова связана с телеграфом. Но войну вычеркнуть нельзя. Новобранцев готовили в пехотное училище на командиров взводов. Их ждали Ленинградский и Волховский фронты. «Там дюже много болот. Вам, сибирякам, в самый раз». От смерти никто не застрахован, а за Семеновым она ходила по пятам. На стратегической высотке при освобождении станции Мги шквальный огонь загнал бойца в воронку, и тотчас туда же влетели, завертелись у ног две гранаты. Одну Семенов успел выкинуть. Другая взорвалась, нашпиговав его осколками от щиколоток до бровей. Мучительное старание хирургов сберегло ему жизнь для второго ранения. Оно настигло в боях под Петрозаводском. С простреленной ногой выбирался через болота и получил заражение, но остался цел. Однако на Мурманском фронте у реки Титовки в остервенелой рукопашной с гитлеровцами вновь настигла тяжелая рана.

Последние месяцы войны Анатолий Анатольевич провел в тыловых войсках, но погоны снял лишь через девять лет после Победы. До этого дня как связист работал на строительстве железных дорог в Монголии. Спросите его дочь Ольгу, где она родилась. В Дзунбаине. Все равно что на Луне.

Анатолий Анатольевич показал мне трудовую книжку. Да, пришел на телеграф юнцом, а ушел дедом. Между первой и последней датами — 53 года. И прощальная запись: «Уволен по сокращению штата». Вот я и думаю: человек, всю жизнь отдавший предприятию, коммунист, восемнадцать лет возглавлявший цехком профсоюза, в ком осколками сидит война, чья безупречная трудовая книжка останется реликвией внукам и правнукам его,— неужели он заслужил такую строку напоследок. Да и не только он. Сплошь и рядом — ветеран «уволен», «сокращен», выкинут за ненадобностью... Нельзя ли уважительнее? Ведь последняя трудовая запись...

Запись воспоминаний Александры Ивановны Семеновой я отнес обратно в «Дом Кирова». Где так тесно было при открытии. И так пусто теперь.

— У нас о декабристах знают куда больше. В дома Волконского и Трубецкого—паломничество! Что ни гость в городе — туда,— с горечью сказала заведующая Музеем истории Иркутского комитета РСДРП Ирина Терновая.— Такое впечатление, что прошлое Отечества кончается девятнадцатым веком. Но посмотрите на эти прекрасные лица «декабристов» ленинского поколения — за революцию боролись целыми семьями, томились в казематах, гибли в «эшелонах смерти». Отчего же их судьбы известны лишь историкам, краеведам, а другим — безразличны?

Историки и краеведы разобрали у Семеновых все, что могло им пригодиться — фотографии, письма, даже пустые конверты.

— Вот осталось одно письмо,— сказал мне Анатолий Анатольевич.— От деда из Калуги к моему отцу. Дед, Аркадий Николаевич, был известным врачом. Отец деда, Николай Иванович Семенов, тоже был врачом, военным хирургом. Он участвовал в войне с Наполеоном и был пожалован дворянским титулом и поместьем в Калуге.

Я раскрыл письмо. Пером водила старческая рука, выстраивая штакетник черных, готически стрельчатых букв:

«Милый Толя! Оба мы с тобой больны и серьезно. Наша жизненная нить легко и неожиданно может оборваться. Поэтому хотелось бы почаще беседовать хотя бы в письмах, поддерживать живую связь, не прерывая ее на годы. Условимся с тобой: кто из нас последним получил письмо, на том лежит нравственная обязанность прислать ответ не позднее двух-трех месяцев...»

Угадывалось в этих строчках нечто большее, чем сиюминутная просьба откликнуться. Не просьба, не мольба даже—мудрый отеческий наказ: поддерживать связь — нравственная обязанность...

Как завещание всем нам, живущим.

Г. ВОЛОВИЧ.

ИРКУТСК.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ ● РАДИО ● ПОГОДА ● СПОРТЛОТО

...И ИНТЕНСИФИКАЦИИ СОТРУДНИЧЕСТВА

кия дальнейшего развития социалистической экономической интеграции и кардинальных сдвигов в межотраслевой и внутриотраслевой специализации на основе использования преимуществ международного социалистического разделения труда. Поэтому советская делегация за то, чтобы одобрить этот документ.

Вместе с тем, сказал руководитель советской делегации, мы считаем необходимым отметить, что при подготовке проекта концепции не удалось достаточно глубоко и основательно проработать ряд принципиальных вопросов. Прежде всего недостаточно конкретно определен профиль производственной специализации стран. Это — пробел существенный. В ходе координации планов на 1991—1995 годы предстоит найти решения этих вопросов.

Переход к технологической модели сотрудничества требует кардинальных сдвигов во внутриотраслевой специализации. Сегодня ее уровень далеко не отвечает имеющимся возможностям. Специализация может и должна стать одним из главных источников роста производства и объемов взаимного товарооборота. Советский Союз к 2000 году в основном за счет развития специализации и кооперации предполагает увеличить свой экспорт машиностроительной продукции в страны—члены СЭВ почти в пять раз.

Далее Н. И. Рыжков остановился на рассматриваемых сессией программах специализации в машиностроении, радиотехнической и электронной промышленности, а также в химической промышленности, подчеркнув, что уже в ходе предстоящей координации планов они должны стать основой организации сотрудничества по межотраслевому и внутриотраслевому разделению труда.

На основе таких программ министерства или крупные производители в странах могут приступить к созданию единых рядов наиболее дефицитных в содружестве машин и оборудования и к специализации в их производстве подобно тому, как это было сделано при организации выпуска электронно-вычислительных машин «Ряд», оборудования для атомных электростанций.

Большое внимание глава советской делегации уделил проблеме электронизации народного хозяйства, приобретающей первостепенное значение.

В этой области есть определенные сдвиги: завершен ряд разработок, начато освоение некоторых видов новой техники и материалов. Однако оснований для удовлетворения результатами совместной работы пока нет. Решающего влияния на ускорение технического прогресса и интенсификацию экономики электроника еще не оказывает, и темпы электронизации существенно отстают от растущих потребностей.

В условиях сохранения на Западе эмбарго на поставку в социалистические страны оборудования, материалов и компонентов, необходимых для производства изделий микроэлектроники, значение совместных работ в данной области еще более возрастает.

Касаясь другой важной проблемы координации планов на будущую пятилетку — обеспечения стран СЭВ топливом и сырьем, глава Советского правительства отметил, что большая часть капиталовложений, выделяемых в Советском Союзе на развитие топливных отраслей, направляется на поддержание уже достигнутых объемов добычи. Такое же положение и с основными видами сырья, поставляемыми в страны СЭВ. Поэтому проблема надежного обеспечения экономики топливом и сырьем не может быть решена без самого широкого внедрения в производство ресурсосберегающих технологий. В промышленно развитых странах Запада оно стало непреложным законом.

Советская делегация поддерживает основные положения программ сотрудничества европейских стран СЭВ с Вьетнамом, Кубой и Монголией, которые являются важной составляющей частью коллективной концепции международного социалистического разделения труда, сказал Н. И. Рыжков. Советский Союз по-прежнему будет проводить линию на сохранение льготных условий сотрудничества для Вьетнама, Кубы и Монголии. В то же время мы выступаем и за широкое использование новых форм, в том числе на компенсационных началах. Конечно, в этом случае должны учитываться хозрасчетные интересы предприятий-участников и, очевидно, изыскиваться возможные способы компенсации части их затрат государством. В Советском Союзе решения на этот счет приняты.

Переход на режим полного хозрасчета и самофинансирования предполагает постепенное расширение бесконтингентного обмена товарами непосредственно между предприятиями, между производителями и потребителями товаров.

Одним из главных направлений хозяйственной реформы в СССР, призванным обеспечить активную деятельность предприятий, в том числе и в сфере сотрудничества с братскими странами, является поэтапное развитие оптовой торговли средствами производства на советские и переводные рубли. Она должна способствовать созданию условий для выбора оптимальных хозяйственных решений, для повышения эффективности производства. Вместе с тем станут возможными более свободный выбор партнеров, экономическая состязательность между ними, освобождение социалистических товарно-денежных отношений от директивных запретов. В этом Советский Союз видит реальный путь к повышению динамизма наших внешнеэкономических связей, к увеличению заинтересованности предприятий в сотрудничестве, к постепенному формированию полнокровного социалистического рынка.

Другими направлениями развития бесконтингентной торговли, а следовательно, и формирования будущего объединенного рынка, будут развитие приграничного обмена, расширение товарообменных операций между городами, областями и республиками СССР с соответствующими партнерами в странах, в том числе и по линии кооперативного сектора.

Непосредственное сотрудничество наших предприятий, формирование объединенного социалистического рынка предполагают перестройку механизма интеграции, поскольку новые формы сотрудничества не могут получить по-настоящему широкого распространения на основе действующей системы экономических инструментов и рычагов. Прямые связи, совместные предприятия и международные объединения пока медленно утверждаются в наших экономических отношениях.

Решить эту задачу можно, расширив права предприятий прежде всего в деле установления цен. Вся продукция, которая реализуется по каналам прямых связей, кооперации, оптовой торговли, должна обмениваться по договорным ценам, которые согласовываются с самими предприятиями и хозяйственными организациями наших стран.

Особое значение приобретает обновление валютно-финансового инструментария сотрудничества. Без этого трудно продвигаться вперед в развитии интеграционных процессов.

На современном переломном этапе развития социалистической интеграции нам предстоит обеспечить переход на более высокую ступень разделения труда, создать новый экономический механизм, осуществить радикальные структурные сдвиги во взаимном товарообмене. От решения этих задач зависят эффективность сотрудничества, темпы и глубина интеграционных процессов, возможности активного включения в мирохозяйственные связи. Мы осознаем высокую ответственность, которая лежит на Советском Союзе за реализацию наших общих задач. Сейчас в СССР разрабатывается концепция развития народного хозяйства на перспективу. В ней мы предусматриваем создание условий и предпосылок, обеспечивающих достижение коллективно поставленных нами целей. В этом мы видим наш интернациональный долг перед братскими государствами, перед социалистическим содружеством, сказал в заключение Н. И. Рыжков.

Главы делегаций стран — членов СЭВ на 44-м заседании сессии Совета выступили в поддержку коллективной концепции международного социалистического разделения труда, которая была одобрена.

Работа сессии СЭВ продолжается.

Ю. МАКСИМОВ,
В. ТАЛАНОВ,
Ю. ТРУШИН.

В пресс-центре МИД СССР

К нарушениям Пакистаном женевских договоренностей, преступным действиям афганской вооруженной оппозиции было привлечено внимание журналистов на брифинге в пресс-центре МИД СССР 6 июля.

На территории Пакистана, сказал заместитель начальника управления информации МИД СССР В. П. Перфильев, продолжается подготовка пополнения отрядов мятежников. Так, например, в районе Калал-ар-Калак (близ Равалпинди) создан новый учебный центр «исламской партии Афганистана», в котором одновременно военному делу могут обучаться 2,5 тысячи человек. На днях в полк «исламской партии Афганистана» «Джандаллах» (Вана, агентство Южный Вазиристан) для прохождения ускоренных курсов подготовки подрывников прибыло 30 мятежников из провинции Урузган. Власти Пакистана продолжают оказывать активное содействие «альянсу семи» в переброске оружия и боеприпасов на территорию соседней страны.

Представитель МИД опроверг сообщения западных информационных агентств о том, что якобы в результате налетов советской и афганской авиации разрушен центр провинции Вардак — город Майданшахр. Отряды вооруженной оппозиции предприняли попытку захватить этот город, сообщил В. П. Перфильев, однако она была пресечена действиями сил царандоя. Город находится под контролем правительства, разрушений там нет. Не соответствует действительности и другое сообщение агентств о будто бы имевшем место захвате антиправительственными вооруженными формированиями города Пагман в 17 километрах от Кабула. Военная конфронтация между правительственными войсками и отрядами вооруженной оппозиции имеет место, однако ни одного населенного пункта на сегодняшний день им не сдано.

(ТАСС).

Связи крепнут

В Советском Союзе по приглашению ВЦСПС и ЦК профсоюза работников рыбного хозяйства находятся представители профсоюзов из Гренландии, Ирландии, Исландии, Фарерских островов, Великобритании, Швеции, Норвегии, Финляндии. Они примут участие в многостороннем семинаре профсоюзов стран Североатлантического бассейна в Мурманске по вопросам влияния научно-технического прогресса на положение работников рыбного хозяйства, окружающую среду, обсудят место и роль профсоюзов в защите интересов трудящихся, в борьбе за мир и безопасность на севере планеты.

6 июля во Дворце труда состоялась встреча с секретарем ВЦСПС В. М. Мишиным. В дружественной и откровенной беседе зарубежные участники семинара были проинформированы о состоявшейся XIX Всесоюзной конференции КПСС, о работе советских профсоюзов в условиях перестройки, социалистического обновления общества. В ходе обмена мнениями со стороны гостей был выражен глубокий интерес к ходу перестройки в нашей стране. Мы внимательно следим за всем, что происходит у вас сегодня, сказал секретарь профсоюза рабочих пищевой и родственных отраслей промышленности Норвегии Пер Алф Андерсен, и желаем вам добиться успеха в свершении задуманного.

Стороны также обсудили возможности профсоюзов содействовать развитию взаимовыгодного сотрудничества государств региона по освоению ресурсов Севера, Арктики — в духе инициатив, выдвинутых Генеральным секретарем ЦК КПСС М. С. Горбачевым в Мурманске.

...РАЗБОЮ!

ИРАН ПОПРОСИЛ СОЗВАТЬ СРОЧНОЕ ЗАСЕДАНИЕ СОВЕТА БЕЗОПАСНОСТИ ООН ● НЕУКЛЮЖИЕ ПОПЫТКИ ПЕНТАГОНА ОПРАВДАТЬ РАКЕТНЫЙ УДАР ПО ПАССАЖИРСКОМУ САМОЛЕТУ РАЗОБЛАЧЕНЫ ● ЭТО НЕ ТЕХНИЧЕСКАЯ ОШИБКА, ЭТО ОШИБКА ПОЛИТИКИ США

седатель комитета по делам вооруженных сил палаты представителей конгресса США Лес Эспин. Как отмечает газета «Вашингтон пост», это сообщение опровергает данные, представленные ранее председателем комитета начальников штабов адмиралом Уильямом Кроу.

...ериканской во... в результате ... пассажиров и ...алайнера, вызва...ой общественно...дят митинги про... самого сурового ...каз ввести ра...кетный удар по гражданскому самолету, вывод всех военных кораблей США из зоны Персидского залива.

На снимках: справа — антиамериканская манифестация в Дели, слева — одна из жертв преступного нападения, найденная иранскими спасателями в водах Персидского залива.

Телефото АП — Рейтер — ТАСС.

Туман дезинформации

Американские официальные лица пытаются всеми способами приуменьшить вину командования крейсера «Винсеннес» за уничтожение иранского пассажирского самолета. Один из наиболее повторяемых «аргументов» состоит в том, что командир корабля якобы не мог отличить пассажирский лайнер от истребителя. Это утверждал в беседе с нашим корреспондентом в Вашингтоне В. Сисёвым, опубликованной вчера, и специальный помощник председателя объединенного комитета начальников штабов всех родов войск США капитан Дж. Коуп. Корреспондент «Труда» в Москве попросил начальника отдела Главного управления воздушным движением Министерства гражданской авиации Владимира ШНЕЙДЕРА прокомментировать американскую точку зрения:

— Невозможно себе представить, чтобы на борту американского крейсера не было радиолокационной системы, способной отличить гражданский самолет от военного. Отметка на локаторе зависит, как известно, от эффективной отражающей поверхности самолета. В данном конкретном случае речь шла о широкофюзеляжном самолете, летевшем к тому же по установленному международному маршруту. Кроме того, аэробус А300, являющийся одним из наиболее современных пассажирских лайнеров, сам оборудован средствами вторичной радиолокации, обязательно находящимися во время полета во включенном состоянии. Это также позволяло определить принадлежность самолета.

Но даже если у американцев и были сомнения относительно самолета, во что можно поверить чисто умозрительно, то они обязаны были предпринять все меры для его опознания. Они этого не сделали, сказал в заключение В. Шнейдер.

Приведем в дополнение к сказанному мнение американского военного специалиста Флетчера Праути, высказанное им с экрана по телесети Эй-би-си. Не отягощенный официальной должностью, этот полковник в отставке также считает «совершенно невероятным», что на американском крейсере «Винсеннес» не могли правильно определить тип иранского самолета и приняли его за истребитель. Пассажирский лайнер гораздо больше его по размерам, у него совсем иная скорость полета, указал американский эксперт.

И. БЕЛОВ.

...а с Польшей

И вот в прошлом году, когда по-настоящему заработали механизмы реформы, произошло чудо: после выплаты в конце года «доли от прибыли» оказалось, что работники «Польфы» заработали втрое больше, чем у со... Теперь уже в отделе

Как же разорвать «заколдованный круг»? На этот вопрос мы пытаемся найти ответ в беседе с Е. Мальковским, секретарем Комитета Совета Министров ПНР по реализации экономической реформы.

— Если попытаться дать ко...

...маны действительно нуждающихся. И наше правительство напряженно работает над созданием такого рода форм компенсаций, социальной опеки. Работает при постоянной консультации с профсоюзами и сельскими организациями, защищающими интересы трудящихся...

Как ни странно, сетования на самостоятельность приходилось слышать и на предприятиях. На фабрике «Фотон», например, директор Е. Янчевский, секретарь парткома В. Янубик и председатель рабочего совета З. Радзик начали беседу с рассказа о трудностях, какие создала им реформа. Для поставщиков полуфабрикатов потребности «Фотона» оказались слишком скромны, чтобы быть выгодными, и ...операции с «Фотоном») пошло покупавшееся раньше на доллары сырье.

— В итоге не только решили проблему кооперации, но и ликвидировали дорогостоящий импорт сырья с Запада,— торжествующе завершил рассказ Е. Янчевский.— И все решения нашли сами, без посредников из министерств!

Все мои собеседники подчер...

ЖИВУТ ТРАДИЦИИ УМЕЛЬЦЕВ

Художник Валерий Томилин живет в старинном сибирском городе Мариинске. Славился в старину этот город искусными мастерами деревянного зодчества. По сей день украшают многие дома деревянные кружева, сработанные теми мастерами. Ловко ладили умельцы и берестяные туеса, в которых хозяйки хранили хлеб, соль, ягоды, молоко и мед.

Живы традиции этого народного творчества и сегодня. Художник Валерий Томилин один из тех, кто увлеченно постигает секреты резьбы по дереву, бересте. Туеса, изготовленные им и его коллегой Юрием Михайловым, по достоинству оценены на республиканских художественных выставках, приобретаются музеями.

Часто мастеров приглашают на различные праздники показать свое искусство. И тогда рождаются эти неповторимые сибирские поделки прямо на глазах у зрителей.

На снимках: чудо-птица, сделанная мариинскими мастерами; художник Валерий Томилин.

Фото Ю. СЕРГЕЕВА.

встреча Генерального секретаря ЦК КПСС с президентом США в Москве. Ее главным итогом стало углубление политического диалога между Советским Союзом и Соединенными Штатами Америки, который охватывает теперь все узловые проблемы двусторонних отношений и мировой политики. Эта встреча подтвердила, что серьезные расхождения между обеими державами при наличии доброй воли и на основе баланса интересов не должны служить препятствием для достижения договоренностей, отодвигающих угрозу ядерной войны. Она способствовала формированию более здорового политического климата в международных отношениях вообще.

Совместными усилиями социалистических стран, всех миролюбивых сил удалось отодвинуть угрозу войны. Ось международной жизни смещается от конфронтации к сотрудничеству и взаимопониманию. Все это результат поворота к обеспечению безопасности государств в растущей мере политическими средствами, это результат целого ряда крупных, взаимосвязанных и последовательных внешнеполитических инициатив Советского Союза, Чехословакии и других социалистических стран, которые придали нашей скоординированной политике не только активность и наступательность, но и убедительную предсказуемость, вызвали к ней доверие со стороны широких кругов мировой общественности.

Государства — участники Варшавского Договора особое внимание уделяют снижению уровня военного противостояния, укреплению безопасности и развитию равноправного сотрудничества на европейском континенте. Этим целям полностью отвечают внесенные нами предложения о сокращении вооруженных сил и обычных вооружений в Европе. Их реализацию мы предлагаем начать с устранения имеющихся дисбалансов и асимметрий на основе взаимного обмена данными и осуществить его в три этапа.

Пришло время направить коллективные усилия на возведение общего европейского дома. Каждая страна континента может внести свой вклад в это дело в рамках общеевропейского процесса, в сфере двустороннего и многостороннего сотрудничества. Этому призвана содействовать и подписанная в конце июня декларация об установлении официальных отношений между Советом Экономической Взаимопомощи и Европейским экономическим сообществом, открывшая перспективу сотрудничества между двумя крупнейшими в Европе экономическими организациями.

В нашей стране высоко ценят активную внешнеполитическую деятельность ЧССР, ее усилия по укреплению европейской и всеобщей безопасности. Мы активно поддерживаем «план Якеша» о создании вдоль линии соприкосновения государств — участников Варшавского Договора и НАТО зоны доверия, сотрудничества и добрососедских отношений, который идет в русле предложений стран соцсодружества, направленных на упрочение мира в Европе. У нас имеется полное взаимопонимание в том, чтобы и впредь расширять советско-чехословацкое взаимодействие в международных делах.

Наши братские связи с ЧССР и другими странами социалистического содружества строятся на прочном фундаменте социалистического интернационализма, взаимной помощи и взаимной выгоды, общей ответственности за судьбы социализма, повышение его роли в мировом развитии. Наш общий курс на обновление всех сторон общественной жизни создает принципиально новые условия для эффективного использования потенциала сотрудничества в интересах каждой страны и содружества в целом, для духовного сближения наших народов.

Масштабность задач, поставленных XXVII съездом КПСС и усилий социалистических стран давало все более весомые результаты, помогало ускорению их движения по пути социального и экономического прогресса.

В последние годы в социалистических странах идет активная работа в этом направлении и на двусторонней, и на многосторонней основе. Об этом свидетельствует только что закончившаяся 44-я сессия СЭВ. Конкретизируя и выполняя принципиальные установки Центральных Комитетов своих партий, делегации 10 социалистических стран рассмотрели ряд крупных вопросов сотрудничества, которые будут иметь большое значение для расширения и углубления их экономического взаимодействия в период новой пятилетки. Совместная разработка и принятие сессией концепции экономического и научно-технического сотрудничества послужат основой для дальнейшего углубления разделения труда между странами—членами СЭВ. Этот документ призван обеспечить их динамичное взаимодействие, повышение эффективности экономических связей и одновременно повышение эффективности национальных экономических комплексов каждой страны в отдельности.

Мы можем также с удовлетворением сказать, что коллективная концепция полностью соответствует и тем усилиям в разработке проблем сотрудничества на перспективный период, которые предпринимают Советский Союз и социалистическая Чехословакия на двусторонней основе. Принципы к подходы, заложенные в коллективную и двустороннюю концепции сотрудничества на предстоящие 15—20 лет, в сущности своей едины. И это дает возможность не только уверенно развивать наше двустороннее взаимодействие, но еще эффективнее соединить его с многосторонней работой, проводимой вместе с братскими странами.

Мы вполне отдаем себе отчет в том, что осуществление задач и целей, сформулированных в советско-чехословацкой концепции, потребует от нас активных и быстрых действий по совершенствованию экономического механизма сотрудничества. Только в этом случае мы сможем придать ему тот динамизм и гибкость, качественно новый уровень, к которому мы стремимся.

Недавно между Советским Союзом и Чехословакией заключено соглашение о применении национальных валют в рамках прямых связей между предприятиями, согласован порядок установления договорных цен на кооперационные поставки. Продвигаясь вперед по пути совершенствования экономического механизма, мы сможем дать второе дыхание нашему сотрудничеству, интеграционным связям наших стран, уверенно овладеть новыми формами сотрудничества, сможем создавать все новые совместные предприятия, научно-производственные объединения, творческие коллективы. И таким путем мы укрепим и разовьем наши экономические связи, уже сегодня достигающие внушительных масштабов.

Мы убеждены, что окажемся на высоте поставленных задач, ответим на вызов времени и откроем новые перспективы в советско-чехословацком сотрудничестве. Наши переговоры с Председателем правительства ЧССР товарищем Штроуглом, важные встречи с Генеральным секретарем ЦК КПЧ товарищем Якешем, обстоятельная беседа с товарищем Гусаком подтвердили единство наших взглядов по всем этим вопросам.

В заключение Н. И. Рыжков пожелал Л. Штроуглу, всем присутствующим на обеде товарищам, трудящимся Чехословакии больших успехов в социалистическом строительстве, в их ответственной работе по выполнению решений XVII съезда КПЧ.

◇

Ужин прошел в теплой, сердечной обстановке.

Уважаемые товарищи!

27 мая с. г. «Известия», а 1 июня «Литературная газета» опубликовали выступление на 9-й сессии Верховного Совета СССР первого секретаря правления Союза писателей СССР т. Карпова В. В.

Речь т. Карпова В. В. не могла оставить равнодушными нас, депутатов. Мы искренне хотели разобраться и помочь писателям-москвичам. С этой целью побывали в Управлении учета и распределения жилой площади Мосгорисполкома, в профкомах Союза писателей СССР и Московской писательской организаций, побеседовали с людьми, ознакомились с документами.

Однако в ходе рассмотрения этого вопроса выяснилось, что факты, изложенные в выступлении Владимира Васильевича, не соответствуют действительности. Поскольку серьезные и в то же время необоснованные обвинения были опубликованы, мы считаем, что ответ на них также должен быть гласным.

В этой связи просим опубликовать в газете «Известия» наше письмо первому секретарю правления Союза писателей СССР т. Карпову В. В.

ПИСЬМО первому секретарю правления Союза писателей СССР, депутату Верховного Совета СССР Карпову В. В.

Уважаемый Владимир Васильевич!

С большим вниманием прочитали мы в «Литературной газете» Ваше выступление на девятой сессии Верховного Совета СССР и не могли остаться равнодушными к затронутым Вами проблемам. Учитывая Ваше обращение к депутатам, мы решили проверить изложенные в выступлении факты, для чего изучили документы в Управлении учета и распределения жилой площади за последние годы.

В своем выступлении Вы заявляете, что к писателям в Мосгорисполкоме и в его подразделениях относятся плохо. Проверка соответствующих документов показала, что это не совсем так, Владимир Васильевич!

В 1987—1988 гг. рассматривались и решались вопросы улучшения жилищных условий многим членам Союза писателей СССР, в их числе всеми уважаемым Р. Рождественскому, Ч. Айтматову, В. Бондаренко, А. Гельману, И. Фаликову, Н. Ершову, М. Былинкиной, К. Скворцову, И. Шкляревскому, В. Космачевскому, В. Хелемендику, Б. Холопову, В. Карпову и многим, многим другим, которых ни по каким существующим в г. Москве нормам к нуждающимся в улучшении жилищных условий отнести нельзя.

Да, действительно, жилищной комиссией было отказано в улучшении жилищных условий известному писателю М. Алексееву, но по очень простой и аргументированной причине: в свое время ему была предоставлена 4-комнатная квартира (78,9 кв. м жилой и 127,5 кв. м общей площади), в которой он проживал до 1987 года, а затем в силу сложившихся обстоятельств он переехал в двухкомнатную квартиру, оставив прежнюю площадь семье дочери в составе 3 человек.

Главной причиной отказа явилось то, что Союз писателей СССР просил предоставить ему, его жене и одной из дочерей жены еще одну квартиру — трехкомнатную, а освобождаемую двухкомнатную квартиру площадью почти в 30 кв. метров оставить второй дочери его жены, т. е. одному человеку. Естественно, что с таким вариантом жилищная комиссия не могла согласиться.

Конечно, молодым тоже надо жить в комфортабельных условиях, но эти условия надо заработать самим, своим трудом, своим вкладом в общее дело.

А что получается?

Некоторые писатели в своих произведениях призывают к социальной справедливости, к распределению благ по труду, бичуют неправильные, противозаконные решения этих вопросов. В то же время пытаются использовать свой авторитет и имя для улучшения жилищных условий детям и внукам... и все это за счет государственной площади, в то время как еще 800 тысяч москвичей имеют менее 7 квадратных метров на человека. А не лучше ли такие вопросы решать через жилищно-строительные кооперативы? Наверное, это было бы правильнее.

Никто не отказывал супругам — писателям М. Ганиной и Ю. Сбитневу в обмене квартиры, которых Вы называете мучениками. Более полугода назад, а точнее в ноябре 1987 года, Союз писателей обратился в исполком Моссовета с просьбой о выделении трехкомнатной квартиры этой семье. На неоднократные запросы Управления учета и распределения жилой площади (20.04. 1988 г., 12.05.88 г. и 18.05.88 г.) только 17 июня с. г. были полностью представлены необходимые документы для подготовки материалов на рассмотрение городской жилищной комиссии.

Кстати, Владимир Васильевич, их двухкомнатная «каморка», как Вы выразились с трибуны,— это 37 квадратных метров в центре Москвы, куда они переехали в 1983 году по обмену, расположена не под чердаком, а на втором этаже восьмиэтажного дома...

Что же касается Эдуарда Успенского, то он в марте 1988 года изъявил желание приобрести кооперативную квартиру, и в апреле с. г. было принято решение о выделении его семье кооперативной квартиры.

По упомянутому Вами публицисту Юрию Черниченко Московское отделение Союза писателей СССР обратилось в Управление учета и распределения жилой площади с просьбой об улучшении ему жилищных условий только после Вашего выступления на сессии.

Ежегодно Мосгорисполком принимает от Союза писателей средства на долевое участие в жилищном строительстве, за счет которых ему выделяется площадь. По состоянию на 1 января 1988 г. задолженность за исполкомом Моссовета составляла 188 кв. м. В текущем году в счет указанного остатка Союзу писателей было выделено 122 кв. м. Планом на 1988 год предусмотрено выделить 500 кв. метров для нуждающихся в улучшении жилищных условий.

Мосгорпланом на 1989 год приняты от Союза писателей СССР денежные средства в объеме 670 тыс. рублей, в том числе на оплату закрепленной площади в количестве 2.000 кв. м. по Хорошевскому шоссе, ввод которой планируется в 1989 году.

Так что в ближайшие годы многие члены Союза писателей СССР будут справлять новоселья. Однако, как выяснилось, в Вашей организации почти нет очередников! Их всего 6 семей, очередников разных лет: 1984 года — 1 семья, 1985 года — 1 семья, 1986 года — 2, 1987 года — 2. А ведь в нынешнем году в целом по городу обеспечиваются жилой площадью очередники лишь 1980—1981 годов!

Вы правильно говорите, Владимир Васильевич, по труду должна быть и забота о человеке. Но подход к рассмотрению каждого жилищного дела должен быть один — справедливый и правильный, в полном соответствии с жилищным законодательством! И здесь, на наш взгляд, исполкому Моссовета, его жилищной комиссии порой не хватает твердости и принципиальности при рассмотрении вопросов в обход общих правил, «в порядке исключения», минуя исполкомы районных Советов.

А Союз писателей СССР и его подведомственные организации, как показала проверка, решают практически все жилищные вопросы именно таким «исключительным путем».

Так что, Владимир Васильевич, не так «плохо и бездушно» относятся к писательским нуждам и обращениям «замшелые бюрократы» из Управления учета и распределения жилой площади, как Вы назвали их в своем выступлении с высокой трибуны сессии Верховного Совета СССР.

Выходя на любую трибуну, каждому оратору необходимо оперировать неопровержимыми фактами. Видимо Вас, Владимир Васильевич, подвели товарищи из Союза писателей, вооружив не фактами, а эмоциями.

В. ЕФРЕМОВ,
депутат Верховного Совета СССР, генеральный конструктор НПО, Герой Социалистического Труда.

М. ЖУРАВЛЕВ,
депутат Московского городского Совета, монтажник Московского специализированного монтажно - наладочного управления № 2 ПО «Моссспецавтоматика».

В. СОЛОВЬЕВА,
депутат Московского городского Совета, врач городской клинической больницы № 57.

Б. ВАСИЛЕНКО,
депутат Московского городского Совета, токарь-расточник научно - исследовательского института.

ОТ РЕДАКЦИИ: Прежде чем публиковать это письмо, редакция направила в Моссовет своих корреспондентов с тем, чтобы они могли ознакомиться со всеми документами по каждому из приводимых в письме фактов. Эта проверка показала, что депутаты ставят вопрос вполне обоснованно. Разумеется, редакция готова опубликовать в столь же полном и проверенном виде и ответ Владимира Васильевича Карпова на это письмо.

На проводе штаб-квартира ИКАО

«Мы находимся в состоянии шока»

ВАШИНГТОН. (Соб. корр. «Известий»). Как уже сообщалось, Международная организация гражданской авиации (ИКАО) опубликовала заявление по поводу трагедии в Персидском заливе — гибели пассажиров и экипажа иранского пассажирского самолета. Я позвонил из Вашингтона в Монреаль и связался с представителем штаб-квартиры ИКАО Эжен Сошором. Вот что он сказал:

— Мы находимся в состоянии шока в связи с гибелью аэробуса, его пассажиров и экипажа. В своем заявлении ИКАО выразила свои соболезнования правительству Ирана и семьям погибших. Наша организация потребовала обеспечения безопасности и нормальных условий для гражданских полетов по утвержденным маршрутам и решительно осудила использование оружия против гражданских самолетов.

— Какие меры намерена предпринять ваша организация в связи с этой трагедией?

— Иран обратился в ИКАО с требованием провести срочное заседание совета ИКАО для тщательного разбора происшедшего. Эта просьба удовлетворена. Заседание совета назначено на следующую среду, 13 июля. На нем будет присутствовать и иранский представитель.

— Как объясняет Иран обстоятельства трагедии?

— Подробное изложение Ираном всего произошедшего, видимо, будет представлено позднее либо будет сделано на заседании совета ИКАО. Что касается США, то они обещали изложить свою версию событий на следующей неделе.

— Можете ли поделиться анализом произошедшего с точки зрения ИКАО?

— До подробного разбора происшедшего об этом еще рано говорить.

— Достоверно ли сообщение о том, что месяц назад другой американский военный корабль явился виновником инцидента, чуть было не приведшего к трагическим последствиям. С борта была передана команда пассажирскому самолету «Боинг-747» изменить курс, что могло привести к его столкновению с другим самолетом.

— Такая жалоба со стороны властей ОАЭ поступила в ИКАО, однако наша организация еще не успела заняться ее рассмотрением.

А. БЛИНОВ.

Пресс-служба «Известий»

ВЕДЕТСЯ РАССЛЕДОВАНИЕ

Иранский пассажирский авиалайнер в тот момент, когда по нему были выпущены ракеты с американского крейсера «Винсеннес», находился в пределах воздушного коридора, предназначенного для полетов гражданских самолетов.

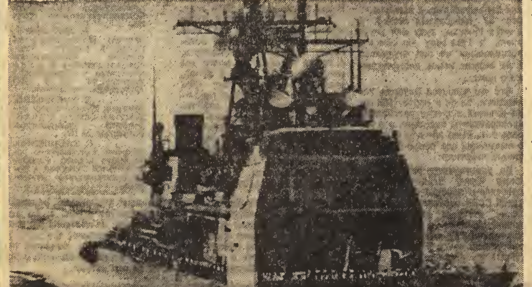
Об этом сообщил журналистам председатель комитета по делам вооруженных сил палаты представителей конгресса США Л. Эспин. Его заявление полностью опровергает утверждения председателя комитета начальников штабов адмирала У. Кроу, который ранее убеждал корреспондентов в том, что авиалайнер якобы вышел за границы этого коридора.

Становятся известными и другие данные, свидетельствующие о противоречивости предоставляемой Пентагоном информации. Так, с одной стороны, военное ведомство заявляет, что иранский самолет посылал два вида сигналов — гражданский и военный — и поэтому его, мол, вполне можно было принять за боевую машину. С другой, как удалось узнать корреспонденту телекомпании Си-би-эс, находившийся в момент инцидента неподалеку от «Винсеннеса» фрегат «Сайдс» не принимал второго сигнала.

Итоги опроса, проведенного телекомпанией Си-эн-эн совместно с газетой «Ю-Эс-Эй тудей», свидетельствуют о том, что большинство американцев — 72 процента — одобряют политику администрации и считают, что корабли США должны оставаться в Персидском заливе.

По сообщению корреспондента агентства ЮПИ из Бахрейна, находящаяся там группа инспекторов Пентагона была вертолетами доставлена на «Винсеннес» для расследования происшедшего инцидента. Предполагается, что представители военного ведомства опросят всех членов экипажа с тем, чтобы воссоздать обстановку в момент трагедии. На все время расследования крейсер освобожден от участия в активной патрульной службе в заливе.

Специалист по проблемам международных отношений Лондонской школы экономических и политических наук Холлидей пишет в газете «Гардиан»: «Причины катастрофы лежат в стратегии, которую избрали США в данном регионе. Когда пьяный водитель сбивает пешехода, никто не тратит время на то, чтобы выяснить, хотел он его убить или нет. Дело в том, что этому водителю изначально не следовало садиться за руль. И в отношении американской политики в Персидском заливе применима та же мораль: начать надо с того, что в Персидском заливе Соединенным Штатам нечего делать».



Не рассеиваются тревоги

Никогда еще за годы журналистской работы не было так больно за передаваемые в редакцию факты. Вот уже пятый месяц любая информация из республики касается Нагорного Карабаха, событий вокруг него.

Местная печать и телевидение никак не наладят конструктивный диалог с населением. Неудивительно, что желающие узнать «новости» приходят на Театральную площадь. А здесь напряжение то спадает, то, словно ртутный столбик в знойный полдень, подскакивает к критической отметке.

Вот и на днях на многотысячных митингах ставились вопросы, и самое прискорбное: оформив их в ультимативной форме, ведущие митинга призвали к всеобщей забастовке.

Надо сказать, что вопрос: работать — не работать — занимал многих. Слишком беспрецедентный для нашей общественной жизни это факт. И все же в понедельник с утра частично предприятия города не работали. Обстановка резко обострилась, когда по призыву некоторых безответственных лиц несколько тысяч людей пешком двинулись в сторону аэропорта «Звартноц», намереваясь остановить его работу. Заполнив аэровокзальный комплекс, они практически лишили возможности авиаторов выполнять свои функции. На вторые сутки, когда переговоры с демонстрантами успеха не принесли, в разрешение конфликта вмешались силы охраны общественного порядка. Произошло столкновение, несколько десятков пострадавших есть с обеих сторон. На Эчмиадзинском шоссе во время инцидента был тяжело ранен 22-летний житель Еревана Х. Захарян, который скончался после доставки в больницу.

Как же объясняют случившееся сами участники демонстраций? С некоторыми из них я встретился в республиканской больнице, где они продолжают получать медицинскую помощь.

— Что вас побудило пойти на блокировку аэропорта? — спросил я жителя села Бюраван Арташатского района, 26-летнего В. Паносяна.

— Какие-то люди убеждали нас, что, если закрыть аэропорт, это вызовет общее недовольство и наши требования наконец-то услышат «наверху».

— Вы и сейчас уверены, что пошли на разумный шаг?

— Я теперь твердо знаю: это была хорошо спланированная провокация. Кому-то понадобилось столкнуть нас с законом.

— Почему же, когда вас предупреждали, просили покинуть аэровокзал, вы не послушались?

— Говорят, что нас предупреждали, но я сидел со многими на первом этаже и объявления по радио не слышал.

— Но это факт. Уговаривали и тех, кто стоял вокруг аэровокзала.

— Я понимаю, мы были не правы. Но зачем же было применять силу?

— Многие из демонстрантов сами забросали представителей охраны общественного порядка камнями и бутылками, против них и применялись ответные меры...

— Знаете, я бы дорого дал, чтобы узнать имя назвавшегося нам доктором, профессором, чьему слову мы поверили...

Почти то же говорили и другие мои собеседники. Впечатление от случившегося самое тягостное. Мало кто одобряет акцию с блокадой аэропорта. На Театральной площади мы беседовали со студентом Ереванского зооветеринарного института С. Хачатряном. Он был категоричен:

— Вы не будете отрицать, что одними из главных действующих лиц митингов на Театральной площади все эти пять месяцев были студенты. Да, мы за справедливое решение вопроса Нагорного Карабаха, и мы уверены: достаточно демократически правовых форм, чтобы разрешить конфликт. С теми же, кто предпринял акцию в аэропорту, нам не по пути...

Когда я передаю эти строки, по городу двигается траурная процессия. Идут похороны погибшего Х. Захаряна. Кто ответит за бессмысленные жертвы? Пора ведь внять голосу разума.

А. САРКИСЯН.
(Наш корр.).

Ереван.

КОРРЕСПОНДЕНТЫ «КОМСОМОЛЬСКОЙ ПРАВДЫ» И ТАСС ПЕРЕДАЮТ:

КП

с теми переменами, которые происходят в обществе сегодня.

Как спасли парк

В маленьком парке в центре Ростова не началось строительство пожарно-технической выставки.

Мы привыкли считать новостью как раз построенные, сданные объекты, принявшие первых посетителей. Но короткая история спасения чудесного уголка природы посреди миллионного города — тоже событие, потому что ярко отражает перемены, происходящие в нашей жизни.

...Парк строителей — в двух шагах от дома, где расположен корпункт «Комсомолки». Однажды треть парка огородили зеленым забором. Оттуда в оазис ворвались грохот и пыль. Я, как и многие жители соседних домов, чертыхнулся и прошел мимо. А вот мама троих детей Людмила Викторовна Козлова мимо не прошла. Вскоре на дверях подъездов появилось объявление: «Всех, кому дорога судьба парка, приглашаем на сход».

Представители власти явились с сорокаминутным опозданием: что, мол, тут обсуждать, когда решение уже принято?

Несколько лет назад, когда принималось нелепое решение строить огромное здание выставки в парке, о такой мелочи, как мнение жителей, никто и не думал. А жители стали стеной: на окраинах города десятки пустырей, вот там и стройте.

Пошумели и разошлись. Мало кто сомневался: к мнению схода власти не прислушаются. А Л. Козлова и ее добровольные помощники, собрав сотни подписей, отправились в обком и Октябрьский райком партии. Через месяц первый секретарь райкома В. Цыганов сообщил: выставку решено строить в другом месте, а та рана, которую уже успели нанести парку, будет залечена в ближайшее время.

Вот и вся новость. Для многих ростовчан — далеко не рядовая, и тем более — радостная.

Ю. БЕСПАЛОВ.
(Наш корр.).
Ростов-на-Дону.

Фирма при горкоме

Хозрасчетная посредническая фирма «Твои рабочие руки» создана при Витебском горкоме комсомола. Молодые энтузиасты взялись устанавливать контакты между теми, кто ищет работу, и теми, кто ее предлагает. Первые посетители — в большинстве своем школьники старших классов и студенты, пожелавшие поработать летом. Представители фирмы ознакомили их с заявками предприятий, дали направления в отделы кадров.

Даешь «Контакт»

Принимать и проводить в жизнь идеи молодежи, связанные с необходимостью улучшения культурного досуга и развития творчества,— такие обязанности взял на себя новый кооператив «Контакт». Его открытием завершено создание хозрасчетного любительского объединения по реализации молодежной инициативы при Мордовском обкоме ВЛКСМ. Кооперативу предстоит «перерабатывать» предложения и пожелания главным образом неформальных групп и отдельных энтузиастов. Именно они вошли в объединение. При их прямом содействии уже начато практическое воплощение инициатив, собранных в банке идей.

Клуб «100»

Необычный клуб создан на Ленинградском опытном заводе текстильной промышленности. Его членами могут стать только новаторы, давшие производству не менее ста оригинальных идей.

Конструкторское бюро завода — настоящий кладезь идей. Здесь разрабатываются и доводятся «до ума» производственников различные средства механизации и нестандартного оборудования для текстильных фабрик.

Первым, кто перешел установленный рубеж, стал не конструктор — рабочий, бригадир слесарей Владимир Сафонов.

Е. ТАИРОВА.

ЬС ПЛАНЕТЫ

КУЛАК НАД ЗАЛИВОМ

*Иранские спасатели обнаружили в водах залива в непосредственной близости от берегов Ирана то немногое, что осталось от авиалайнера А-300, сбитого ракетой американского крейсера «Винсеннес». Из моря были извлечены и изуродованные тела 180 пассажиров. Поиски остальных продолжаются.

На снимке: извлеченные из воды тела погибших.

Телефото Рейтер—ТАСС.

прорастают семена ненависти

НА ВОПРОСЫ ЧИТАТЕЛЕЙ

На досуге

Многие увлекаются «строительством» из спичек. Но, честно говоря, жаль на это переводить спички. Не посоветуете ли какой-нибудь другой материал для поделок? (П. Парамонов, Одесса).

Дед и прадед В. Бухарева славились умением рубить удобные, добротные избы. И хотя сам Виктор Иванович житель городской, «строить» целые деревни — его увлечение. Из соломы он «сооружает» избы, терема, мельницы. Особенность материала предъявляет свои требования и масштабам построек, но все они сохранили испытанные веками пропорции и все до единой детали.

...реставрированных отдельных ...астках будут созданы туристские центры и историко-культурные заповедники. Их ...редполагается организовать ... Керчи, Дербенте, Красноводске, Ашхабаде, Самарканде, Ташкенте, Джамбуле и Пржевальске.

За счет основной работы

То нас, рабочих, посылают «на картошку», то кто-то отвлекается на художественную самодеятельность и т. д. Сколько из-за этого теряется средств! (И. Конова, Петрозаводск).

В Госкомстате СССР дан такой ответ.

За два года двенадцатой пятилетки в среднем ежегодно отвлекалось от основной деятельности 700.000 человек. Убытки предприятий и организаций на выплату сохраняемой по месту основной работы заработной платы этим лицам (они отвлекались на сельхозработы, работы на плодоовощных базах, в пионерских лагерях, для занятий в художественной самодеятельности и т. д.) составили в 1986 году 1.600.000 рублей, в 1987-м — 1.500.000.

Еще раз об «...

Слышал, ученые установи... только над далекой Антаркт... Так ли это! Если так, какая о... Новгород).

Ответ дан в Харьковском ...

Вот уже десять лет ученые нашего университета ведут исследования озонного слоя над Европой. Выявлено более пятидесяти случаев как снижения концентрации озона, так и его повышения в различных местах.

Установлена взаимосвязь между плотностью озонного слоя и погодой. При возникновении «дыры» солнечные лучи сильнее нагревают землю, усиливают циркуляцию воздуха. Разработанная математическая модель таких процессов позволяет делать долгосрочные прог-

Избегая ...

Несколько дней подряд при... свои «Жигули» на техосмотр, н... лать это невозможно, не про... МВД СССР предпринять меры... очередей! (И. Ильин, Москва).

Ответ дан начальником отде... РАВЛЕВЫМ.

Министерство автомобильной промышленности СССР, по согласованию с МВД СССР и Госстандартом СССР, распорядилось о том, что станции технического обслуживания, вне зависимости от ведомственной принадлежности, обязаны принимать личные автомоби...

ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

«Могу вспоминать, не таясь...»

24 мая «Комсомольская правда» рассказала о своем первом, несправедливо забытом, редакторе — Александре Слепкове. Сегодня тот образ, который был воссоздан только по газетным страницам, мы дополним — благодаря читателям — живыми свидетельствами. Их немного, но тем дороже они.

СРАЗУ же после публикации статьи «Первый редактор» раздались телефонные звонки. Позвонила Ольга Сергеевна Ластаева: в 1936—1937 годах она училась в московской школе № 153, возле теперешнего метро «Щукинская», в ее классе был Валя Слепков. Мать ее подруги работала курьером где-то в издательстве и однажды сказала: у вас есть такой мальчик Слепков, так у него отца забрали. «У меня фотография класса сохранилась,— он там в черной вельветовой курточке. Помню, жил он с бабушкой... Я потом в другую школу перешла, что с ним сталось — не знаю».

Неужели сын Александра Слепкова? Да, окажется, сын...

Еще звонок: «В Москве живет семья брата Александра Слепкова, Василия Николаевича. Вот телефон...»

Правда, был и иной звонок. Человек не назвался, в голосе — угрожающие ноты: «А Слепков — реабилитирован? Кто у вас сейчас главный редактор, как фамилия? Кто вас курирует в ЦК комсомола?»

А еще через несколько дней пришло письмо из Ленинграда: «Обращаюсь к вам с большой благодарностью за статью. Я — сын младшего брата Александра Слепкова, Владимира, — Игорь. Папа расстрелян в 1937 году. Я был последний, кто видел жену А. Слепкова, Галину Шалахову, погибшую в уфимской тюрьме...»

Владимир Слепков в двадцатые годы тоже сотрудничал в «Комсомолке». Листая старую подшивку, я не раз встречала на страницах газеты его статьи. А недавно, читая переписку М. Горького, вновь увидела его имя. Горький в 30-м году, прочитав книгу Владимира Слепкова «Молодежь и литература», писал из Сорренто редактору журнала «Литературная учеба»: «...Очень советую Вам привлечь его. Уверен, что он мог бы хорошо писать на тему об этике литератора».

«ТАЛАНТЛИВОСТЬ в них от отца»,— скажет мне жена Василия Слепкова, Евгения Семеновна, единственная из старшего поколения большой когда-то слепковской семьи.

Отец, крестьянский сын из Касимовского уезда Рязанской губернии, экстерном закончил гимназию, был учителем. «У сыновей считался большим авторитетом. Мне же не довелось его увидеть. Говорили: внешне — вылитый Вася, только постаревший».

Постаревшим своего мужа она не увидит. Он не успеет постареть.

Как и старший брат, Василий тоже был «красным профессором», только область избрал иную — биологию. Окончил Ленинградский университет. В 1926 году вышла его книга «Генетика». В Москве, учась в Институте красной профессуры, одновременно работал в лаборатории известного ученого А. С. Серебровского. В 28-м году ездил в научную командировку в лабораторию под Берлином (вероятно, к Тимофееву-Ресовскому, предполагает Евгения Семеновна). После ИКП был профессором биологии в Казанском университете и медицинском институте. Каждый месяц из Казани ездил читать лекции в Тимирязевку... Недавно его жена получила письмо: «Обаятельный образ веселого, доброго и сердечного товарища я сохранил на всю жизнь. Я историк науки, в настоящее время печатается моя книга по истории генетики, где я пишу о научных работах Василия Николаевича и его трагической судьбе, так как только теперь это стало возможным. А. Е. Гайсинович».

...Три брата. И три сестры — Настя, Соня, Женя. «Соня — юрист, в Верховном суде работала, у нее три ромба, кажется, было. Женя, младшая, когда вернулась из ссылки в хрущевские времена, нашла силу окончить медицинский, работала детским врачом. Но здоровье уже было подорвано...» — «Вернулась из ссылки?» — «Да, все сестры — тоже по тюрьмам и ссылкам... Настя, по рассказам, и умерла в тюрьме».

И у Евгении Семеновны тоже за плечами десять лет тюрем.

Долгое время, вернувшись, не могла слышать сирены пожарной машины. Похожий звук в тюрьме означал отбой. После отбоя не спали, хотя вставать надо было на рассвете. После отбоя — в тишине — на тюремном дворе начинали раздаваться выстрелы, и каждая думала: «Может быть, это моего мужа сейчас?..»

Первый раз Александру Слепкову смертный приговор был вынесен в 1918 году.

Из рукописных воспоминаний его сестры С. Н. Слепковой:

«Первые месяцы Советской власти наша семья жила в городе Люцине, в Латвии. Мой отец, старый большевик, был назначен первым комиссаром просвещения. Старший брат, принимавший участие в революционном движении, в то время был уже комиссаром юстиции города. Когда Прибалтика была оккупирована немецкой армией, отец и брат сразу же были арестованы и германским военно-полевым судом приговорены к смертной казни.

На всю жизнь в моей памяти сохранилась картина ареста самых близких мне людей. Было это под вечер. Здание школы, где мы жили, окружили плотным кольцом вооруженные немецкие солдаты, в железных касках. Отца и брата увели.

Бурный восемнадцатый год. Революция охватила Германию. Волны ее докатились до Латвии. Это спасло отца и брата от смертного приговора. Местное население вынесло их на руках из тюрьмы, и они вновь окунулись в революционное движение. Началась гражданская война. Мои братья ушли защищать Родину...»

В тридцать седьмом году народ не распахнет ворот тюрьмы. Александра расстреляли в тридцать восемь лет. Василия — в тридцать пять. Владимира — в тридцать.

«Я НЕ ЗНАЛА, что Саша был редактором «Комсомольской правды». Когда я познакомилась с ним, он работал в «Правде»,— Евгения Семеновна показывает старую фотографию. Это коллективный снимок редакции «Правды», в первом ряду, подле Марии Ильиничны Ульяновой, Александр Слепков, молодой, улыбающийся, перекинувший ногу на ногу, уверенный в себе... Скажи ему и тем, кто рядом, как сложится судьба, не поверят.

«Первый раз я увидела Сашу Слепкова на даче в Покровском-Стрешневе. Потом мы часто бывали там — у них всегда было много народу. Товарищи по редакции, по Институту красной профессуры — «икаписты», как говорили тогда... На плите всегда стояла громадная кастрюля с борщом или с супом, и Галя Шалахова, Сашина жена, всех кормила. Она была человек общительный, но немногословный: вся и «в себе», и «в людях» одновременно. По вечерам она иногда брала гитару и негромко пела... Уже потом, недавно, я узнала, что Галя была дальневосточной партизанкой, что у нее было тяжелое ранение. А тогда я знала, что она — педагог, как-то связана по работе с Н. К. Крупской. Голос у нее был тихий, но этим тихим голосом она умела удивительно успокоить. Так мне и запомнилась она — всех кормящей и всех успокаивающей».

Еще фотография. Бухарин в кругу учеников из Института красной профессуры. Александр Слепков, рядом — Василий.

«А это — Митя Марецкий, тот самый, помните: «Стецкие-Марецкие»? Само остроумие, обаятельность. Он был заместителем Бухарина в «Правде». Много писал. Часто бывал у Саши. И он, и его брат Григорий. Да и многие, что на этом снимке, тоже. Много всегда было горячих речей, споров. Но я про себя отметила, что, когда говорил Саша, его слушали как-то особенно, к его голосу прислушивались отдельно от всех...»

«Он был фигурой объединяющей»,— скажет о старшем Слепкове Татьяна Петровна Марецкая, сестра Дмитрия и Григория. В 25-м году она работала в «Комсомольской правде» секретарем отдела «Жизнь молодежи» — был тогда такой в газете. Правда, недолго: осенью 25-го поступила в институт. «Саша Слепков давал мне рекомендацию в партию». Рассказывая о нем, она несколько раз употребляет слово «мужественный». Воевал, участвовал в подавлении Кронштадтского мятежа... Мужественный — и потому, что «мог выступить на равных, с кем угодно. Его брат Василий говорил жене, что Сталин одно время хотел, чтобы Саша стал секретарем ЦК, а он сказал: «Боюсь, мы не сработаемся, товарищ Сталин». Не каждый так мог бы сказать... Вот и Дмитрий, мне говорят, на одном из совещаний в ЦК сказал: почему мы не публикуем завещание Ленина?.. Такие вещи не могли пройти бесследно. Но это были такие люди, которые не думали ни о должности, ни о почестях, ни об окладах... Работали коллективно, дружно, и вся жизнь была активная, веселая, дружная. Были у них шуточные прозвища. Высокого Розита звали «Конь», Митю — «Трубка» (он курил трубку), Сашу Слепкова — «Шар», «Шарик». Он был небольшого роста, широкоплечий, черные вьющиеся волосы».

Шар, примагничивающий к себе людей. «Митя сына в его честь назвал Александром, Шуряком. И у Сони, его сестры, тоже рос Шуряк... И еще у кого-то. Помню, четыре было Шуряка».

СПРАШИВАЮ у Евгении Семеновны, как удалось сохранить эти фотографии. «Ну что вы, сохранить — разве можно было сохранить! Я сохранила только маленькую карточку мужа — она уже ни на что не похожа, я ее прятала в обуви. А эти фотографии мы уже позже достали... Мне так жалко тех, которые у нас были раньше. Была карточка, на которой Мария Ильинична, Саша и Вася. Она лежала у нас на столе под стеклом. Однажды муж пришел поздно и принес в оправдание записку. Я читаю: «Дорогая Женя, не сердитесь на меня, пожалуйста, что я его задержала...» Смотрю — подпись: Мария Ильинична. Оказывается, у нее собралась молодежь и засиделась допоздна. Я очень эту записку берегла, и до сих пор горюю, что пришлось уничтожить...»

«А я сам сжег архив своего отца! — сказал мне Игорь Владимирович, сын Слепкова-младшего.— Сам! Я маленький был, ничего не понимал. Энкавэдэшник посадил меня на колени, и мы вместе бросали в печку бумаги, книги отца...»

Всю жизнь ему страшно при этом воспоминании.

В таких семьях не сохранилось семейных альбомов. Мне не удалось увидеть фотографии жены Александра Слепкова и его детей.

«Сашу, — рассказывала Евгения Семеновна, — сначала выслали в Сибирь, и Галя с детьми поехала к нему» — «С детьми?» — «Да, детей было двое: Валя, сын, и девочка, совсем маленькая. Помню, когда она родилась, Саша пришел и сказал: «Я назвал ее Машкой!» Дорога была тяжелая — поездом, санями. Девочка подцепила дифтерит, и когда приехали к Саше — уже не до радости, она вся в жару была, на руках у них и умерла...»

Галина Шалахова, как упоминалось в письме И. В. Слепкова, умрет в уфимской тюрьме. Его мать увидит у надзирательницы Галинин плед: «Откуда он у вас?» — «Была тут одна, политическая, умерла...» Подробности спустя много лет расскажет Евгении Семеновне знакомая по старым годам «икапистка», работавшая в тюремной больнице: «Галя была плоха, но в больницу ее долго не брали, водили на допросы. В больнице она пролежала только дня четыре и умерла...»

Это тяжело рассказывать. Тяжело слушать. Не хочется смотреть на летний день за окном... Но все это знать мы должны. Если не хотим, чтобы это было еще когда-нибудь.

Одно из писем в редакцию:

«С большим неослабным вниманием прочитал статью «Первый редактор». Для меня она представляет особый интерес. Я был знаком с товарищем Слепковым. В то время он работал в Самаре, заведовал отделом агитации и пропаганды Средневолжского крайкома ВКП(б).

По направлению комсомола я работал в крайоно. Был инспектором по ФЗС (фабрично-заводские семилетки). Неоднократно, не менее 3—4 раз, имел деловые встречи с товарищем Слепковым. Они оставили у меня сильное впечатление. Какой обаятельный был человек! Какая у него была речь, как чувствовались огромные знания. Мы ценили его внимательность и душевность в общении с нами, молодыми. Прошло более полувека, а я все помню и часто вспоминаю его. Слава богу, теперь могу вспоминать, не таясь!

Был я знаком в еще большей степени с его женой. Она была редактором первой в жизни моей брошюры «В длительный политехнический поход». Она вышла накануне Первого Всероссийского съезда по политехническому образованию. Я был делегатом, выступал по докладу Н. К. Крупской. Так вот, жена товарища Слепкова, как добрая и умная учительница, не то, чтобы сама правила мою рукопись, а меня заставляла отрабатывать каждый абзац, шлифовать каждую фразу. Много времени потратила, беседуя со мной по вопросам, которым посвящена брошюра, благодаря чему рукопись стала более содержательной и, как бы теперь сказали, идейно более насыщенной. Вот пишу и думаю: неужели и она погибла как жена врага народа?

О школе Бухарина мы, комсомольские активисты 20-х годов, знали хорошо. Она была высшим интеллектуальным центром для нас. «Комсомолка» делает важное и благородное дело, выводя из забвения первопроходцев комсомола Сашу Косарева, Алексея Кузнецова, Александра Слепкова, Валентину Пикину и других. Но хотелось бы, чтобы речь шла не только о вожаках. Комсомольцы 20-х годов — особое племя. Нас осталось немного, пожалуй, единицы. Сталин «выкосил» многих. Тем более необходимо рассказать, что это за явление — комсомольцы 20-х годов.

С коммунистическим приветом А. Аврутин, ветеран труда, участник Великой Отечественной войны».

...Сын Александра Слепкова, Валентин, погиб в войну. Ушел добровольцем.

Т. ЯКОВЛЕВА.

На снимке: Н. И. БУХАРИН с «красными профессорами». Первый слева в верхнем ряду — Григорий МАРЕЦКИЙ (в 20-е годы заместитель ответственного редактора «Комсомольской правды»), в том же ряду второй справа — Александр СЛЕПКОВ (первый редактор «Комсомолки»), рядом справа — его брат Василий.

ковские рубачи

рощания с Варшавой участники Дней «Ком- ПНР прибыли в город Краков.

куссионной встречи на тему «Роль молодой интеллигенции в перестройке и обновлении», состоявшейся в рамках Дней «Комсомольской правды» в краковском клубе «Кузница». Разговор об этом был продолжен и во время посещения участниками Дней выставки молодых польских карикатуристов, и во время осмотра прекрасного древнего Кракова.

Внимание молодого московского скульптора Виктора Крючкова особенно привлек памятник советскому маршалу Коневу, установленный на одной из краковских площадей. Как известно, только благодаря решительным и точно рассчитанным действиям армии маршала Конева Краков был спасен от разрушения фашистами в годы минувшей войны. О предыстории создания памятника нам рассказал его автор — известный польский скульптор Антони Гайдзецки. «Когда я узнал, что горожане доверяют мне сделать памятник маршалу Коневу, не скрою, был очень доволен и горд,— вспоминает Гайдзецки.— Очень основательно работал с подготовительным материалом. Пересмотрел много фотографий, встречался с людьми, знавшими маршала, несколько раз бывал в его семье, живущей в Москве. И постепенно передо мной все больше открывался образ прекрасного русского человека, замечательного полководца, которому краковяне стольким обязаны. Образ человека решительного, богатого внутренней силой, и в то же время тонко чувствующего красоту, понимающего ее общечеловеческую значимость. Потом я долго размышлял, как высечь его в камне. Не хотелось делать памятник официальным — я убежден, что маршал Конев должен быть с людьми, среди людей. С другой стороны, хотелось избежать модернистского решения — ведь это не отвечало бы характеру Конева. И если памятник нравится людям, если он органично вписался в облик нашего города,— считаю, что я как художник выполнил свою задачу».

Память о минувшей войне не оставляет Гайдзецкого. Сейчас скульптор работает над памятником героям краковского Сопротивления. Схожие планы есть и у его молодого московского коллеги Виктора Крючкова. И это закономерно. Ведь в прошлое художник погружается не для того, чтобы уйти от сегодняшнего дня, а чтобы приблизить к нему историю своего народа и благодарную память о тех, кто был с ним рядом в самые тяжкие годы...

Спеть вечную славу ушедшим. И достойно приветствовать новую жизнь...

Новую жизнь Кракова достойно приветствовал наш ансамбль «Браво». Впрочем, и молодые поляки, пришедшие вечером на концерт группы в студенческом клубе «Стодола», встретили ее не менее радостно и оживленно. Неизменный успех сопутствует выступлениям группы на всем протяжении Дней «Комсомолки». Здесь хорошо помнят подлинный триумф, который выпал на долю «Браво» месяц назад, во время традиционного фестиваля советской песни в Зелена-Гуре. Думается, объяснение этому следует искать в творческой манере ансамбля, яркости и неповторимости его стиля. «Браво» возник четыре года назад. В период, когда многие рок-группы заполнили телеэкран и эстраду агрессивной «металлической музыкой», ансамбль обратился к стилю 50—60-х годов, к периоду, когда рок еще не утратил своего специфического мелодийного начала, когда он был в гармонии с простыми человеческими чувствами, настроениями, переживаниями.

Приверженность этому стилю «Браво» сохраняет и сейчас. Однако это не значит, что он застыл в своем развитии,— ансамбль постоянно в поиске, постоянно в пути. И не только в переносном смысле. Даже свой день рождения солистке ансамбля «Браво» Жанне Агузаровой пришлось встретить в дороге. Собраться всем вместе, поздравить Жанну с днем рождения и пожелать ей самых больших удач и побед в творчестве участникам Дней «Комсомольской правды» удалось только в автобусе, на пути из Варшавы в Краков. А завтра уже — переезд из древней столицы Польши в крупнейший индустриальный центр страны Катовице.

Прощаясь с Краковом, мы обязательно заглянем напоследок на площадь Главного рынка, чтобы услышать еще раз краковский сигнал. И трубач нам помашет рукою на счастье...

М. БОТЯН,
П. КУЗЬМЕНКО,
В. ШУТКЕВИЧ.
(Наши спец. корр.).

Краков.

с рабочими Варшавского авиационного завода; Кетеван АРА- ... сеанс одновременной игры.
Фото А. ФИЛАТОВА.

Рождается в спорах истина

В нашей стране продолжается IV Неделя дружбы советской и греческой молодежи. Вслед за Братском и Иркутском ее эстафету принял город Кемерово.

Будем откровенны. До сих пор разные, в том числе и не совсем приятные, мнения высказывают участники Недели об ее организации. Но вот в оценке беседы, которая состоялась в городском Доме актеров, все были единодушны: очень интересно и полезно. И хотя на эту встречу с делегатами XIX Всесоюзной конференции КПСС — первым секретарем Кемеровского горкома партии Владимиром Ивановичем Овденко и первым секретарем обкома ВЛКСМ Татьяной Новиковой — ребята попали прямо с дороги, после путешествия из Иркутска, об усталости забыли сразу и беседовали четыре часа кряду без перерыва, до глубокой ночи.

Да, действительно, за прошедшие дни Недели пришлось не раз убеждаться: интерес у греческой молодежи к нашей стране, происходящим в ней преобразованиям особенно велик. Наши гости, причем не только посланцы Коммунистической молодежи Греции, но и всех других организаций, в том числе и весьма далеких от нас по убеждениям, старались использовать любую возможность, чтобы побольше узнать о конференции — с помощью переводчиков следили за ее ходом по газетам, телепередачам. Потому и вопросы на встрече с кемеровскими делегатами они задавали по существу. Остро, но без подвоха, а с искренним желанием выяснить правду. Такими же откровенными, без малейшей «корректировки» для иностранцев были и ответы. Не случайно, подводя итоги дискуссии, Владимир Иванович заметил, что чувствовал себя на ней так, будто вновь оказался в Кремлевском Дворце съездов.

Для Никоса Дуладириса, нынешнего студента и будущего юриста, представляющего на Неделе Молодежь КОДИСО, особенно важными оказались затронутые на дискуссии экономические аспекты перестройки.

— Дело в том,— объяснил он мне,— что греческие средства массовой информации, в целом уделяя нынешним событиям в вашей стране как никогда много внимания, по сути, извращают их подлинное содержание: перестройка предстает в их изображении как поворот советского общества к некой абстрактной западной «свободе»: вопросы экономической реформы, являющиеся, на мой взгляд, основными, также преднамеренно искажаются — их представляют как переход советской экономики к капиталистической модели.

А моя коллега, корреспондент афинской газеты «Этнос» Мэрри Бельба, суть нашей перестройки понимает так: достижение подлинного народовластия.

— Во время встречи с делегатами партийной конференции меня приятно поразило то, как свободно ваши ребята выражают свое мнение, на равных говорят, спорят со своими руководителями. Это, как мне представляется, весьма убедительное завоевание перестройки, свидетельство того, что они сами стремятся активно влиять на судьбу своей страны, своего народа

Е. КАЛЯДИНА.
(Наш спец. корр.).

Кемерово.

Представление книги

В издательстве ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия» состоялось представление книги историка из ГДР Карла Хайнца Янке «В едином строю». Книга вышла в СССР в авторизованном переводе Ю. Ламбина.

Профессор К. Х. Янке — исследователь истории движения Сопротивления. Его новое (для советских читателей) произведение посвящено участию молодых немецких патриотов в борьбе с фашизмом.

Г. ЧЕРНАКОВА.

В прошлом году мы рассказывали читателям о беспрецедентном акте вандализма, совершенном на Ольшанском кладбище в Праге — разрушении памятников похороненным там советским воинам. Преступники были найдены и предстали перед судом, который вынес им в эти дни приговор.

Суд постановил...

Петра Гавелку судили как малолетнего: в момент совершения преступления ему исполнилось восемнадцать лет. В тот самый день! Точнее, после той самой ночи, когда, придя на место захоронения освободителей Праги, погибших здесь весной 1945 года, место, священное для всего чехословацкого народа, для каждого нормального человека, он и его сообщники —19-летний Антонин Мундок и 20-летний Александр Эрет злобно и цинично надругались над несколькими десятками могил. Были разбиты надгробия, выворочены тумбы памятников, сорваны чугунные звезды и мраморные таблички с именами... Я видел все это уже наутро, и чувству потрясения, боли и оскорбления сопутствовало тогда одно-единственное желание — увидеть тех, кто это содеял, посмотреть им в лица, попытаться понять: откуда подобное святотатство?

Но в те дни их только искали. И те, кто делал это по долгу службы, и те, кто хотел помочь поискам, испытывали законное возмущение, горечь и гнев. Поэтому и нашли всех троих достаточно быстро. Встретиться и поговорить с ними возможности не представилось, поскольку шло следствие, предварять ход которого журналист, понятно, не вправе. Но зато уже в первые дни судебного процесса стало ясно, что вряд ли получился бы такой разговор... На скамье подсудимых — не рядовые хулиганы, любители пьяного куража. Вот неполный перечень других правонарушений Мундока, Эрета и Гавелки, выявленных в ходе следствия и судебного разбирательства: поджоги, вредительство на железной дороге, в метро, на автотрассах, ограбления и кражи, порча и разрушение различных объектов. Действия, угрожающие здоровью и жизни людей, а кроме того, и достоинству государства, ибо делом этих же рук ... надписи

АЖЕ—ЦАРАНДОЙ

Наш корреспондент в Кабуле беседует с членом ЦК НДПА, заместителем премьер-министра Афганистана, генерал-майором царандоя М. МАНГАЛОМ.

вооруженная борьба с контрреволюцией, боевое сопровождение колонн с различными грузами, тысячи постов безопасности по всей территории страны. Это, наконец, охрана 2700 объектов народного хозяйства, причем более 200 из них — объекты афгано-советского экономического сотрудничества. Ну и последние цифры — предмет нашей гордости: почти каждый второй из наших солдат и офицеров — член партии, каждый пятый — член Демократической организации молодежи Афганистана.

— Сейчас, когда наши войска возвращаются на Родину, в Советском Союзе с особым вниманием следят за развитием событий в вашей стране. «Как там, в Афганистане?» — спрашивают в письмах в редакцию и читатели нашей газеты. Что бы вы ответили им?

— К сожалению, у нас по-прежнему — война. Афганистан и Советский Союз строго соблюдают все условия женевских соглашений. Однако наши противники внутри страны, да и за рубежом хотели бы свести всю проблему выполнения этих договоренностей только лишь к выводу советских ... Продолжается воору-женное вмешательство в наши дела, и обстановка пока остается сложной.

Вот оперативная сводка за сутки. Подвергся жестокому обстрелу город Хост. Есть жертвы среди населения. Предпринята попытка захватить посты безопасности в Пагмане, неподалеку от Кабула. В семьях двух наших молодых офицеров сегодня — траур... Но есть новости иного рода. В результате точного артиллерийского удара уничтожено до 80 экстремистов в провинции Вардак. Еще несколько десятков семей беженцев возвратились на родину из Пакистана. Джирга племени шанвари в провинции Нангархар поддержала политику примирения...

Фактов такого рода я мог бы привести множество. Кому-то может показаться; они незначительные, не дают общей картины происходящего. Но ничего не поделаешь: именно из таких событий состоят наши будни.

— Как изменилась тактика вооруженной оппозиции в связи с началом вывода советских войск?

— Не сумев захватить ни один из городов страны, а уж тем более установить «свое правительство», экстремисты наносят коварные удары, цель которых продемонстрировать свое присутствие, разрушить надежду людей на скорый мир.

Что ж, наивно было бы ожидать дружбы от тех, кто на протяжении всех лет апрельской революции был нашим убежденным противником. Но если прежде они строили свою пропаганду на том, что «советские никогда не уйдут», а если это и случится, то «власть не удержится», то теперь им с каждым днем приходится убеждаться в обратном. В результате осуществления политики национального примирения контрреволюция теряет свои позиции. Что ей остается? Пытаться подорвать веру людей в правительство, его способность установить мир, управлять страной. Запугать беженцев, ослепить террором жителей городов и кишлаков.

— Тысячи гражданских специалистов из СССР — врачей, учителей, инженеров и техников — продолжают выполнять интернациональный долг в Афганистане. И не скрою, их близкие с тревогой открывают утренние газеты с сообщениями из вашей страны...

— Я не хотел бы произносить высокие слова. Но, поверьте, будет сделано все для того, чтобы после ухода советских войск обеспечить безопасность ваших специалистов, которые оказывают огромную неоценимую помощь в строительстве нового, мирного Афганистана.

М. КОЖУХОВ

Сожжена заживо

Бездомная жительница Нью-Йорка Карен Чайлдс больше никогда не будет надоедать прохожим просьбами о подаянии. В ночь со вторника на среду она заживо сгорела в сломанном школьном автобусе, брошенном на окраине городского района Бронкс.

Старую машину, а вернее, то, что от нее осталось, давно облюбовали для ночлега те, для кого в крупнейшем городе США не нашлось крыши над головой. В ту трагическую ночь в автобусную дверь вломились трое неизвестных. Они потребовали, чтобы бездомные убирались вон. Однако прежде, чем те встали с мест, бандиты облили пол машины бензином и бросили горящую спичку. Карен Чайлдс, не успевшая выскочить из автобуса, превратилась в живой факел. Когда прибыла полиция, было уже поздно.

Подробности этой зверской расправы подробно описывает теперь нью-йоркская пресса. В газетах приводятся данные биографии Карен Чайлдс — 35-летней женщины, имевшей когда-то семью, квартиру, но оказавшейся в конце концов на дне. Сообщили даже о соболезнованиях квартирной хозяйки, выставившей Карен на улицу. Однако ни одна из крупных газет не напомнила о том, что это не первый случай сожжения бездомных на улицах Нью-Йорка.

(ТАСС).

ВОПРОС ПО СУЩЕСТВУ

Байки «батьки» Макара

Время нынче горячее. Это чувствуется на митингах и собраниях, проходящих по всей стране по разным поводам. Накипело на душе у людей. Всем хочется, чтобы быстрее, лучше двигалась перестройка. А очистительной работы для всех хватит. Вот только делать ее нужно с умом.

Немало исторических памятников нуждается в помощи львовских реставраторов. Их сохранению, созданию новых, в частности — Т. Г. Шевченко, жертвам репрессий времен культа личности, если верить официальной заявке инициативной группы, и посвящался многотысячный митинг, состоявшийся вечером 7 июля.

Поначалу так оно и было. Правда, люди собрались раньше намеченного срока, и член инициативной группы, журналистка областной молодежной газеты «Ленінська молодь» Виктория Андреева, заручившись всеобщим согласием, открыла митинг. Завязался общий, деловой, конструктивный разговор. Ведь без помощи всех горожан не обойтись ни реставраторам, ни строителям, ни неформальным объединениям, которых волнует проблема сохранения архитектурных памятников Львова.

Но такое развитие событий не устраивало прибывшего на митинг члена инициативной группы, молодого инженера СКТБ одного из львовских научно-исследовательских институтов Ивана Макара и группу подкармливаемых Запада, ранее судимых «правозащитников», некоторые из которых не так давно побывали в Москве на приеме у президента Рейгана. Среди них и В. Черновол (именно так правильно пишется его фамилия), уже известный нашим читателям, один из руководителей так называемого «Українського Вісника», связанный с зарубежным подрывным центром ОУН. Возмущенный тем, что митинг «посмели» открыть, не дождавшись его, Макар под одобрительный свист и крики нескольких групп молодых людей, стоявших в толпе, самочинно отменил начало митинга и начал его по собственному сценарию. Андреева же за свою «провинность» была удалена из инициативной группы.

Что же потребовали Иван Макар — еще недавно мелкий демагог, а ныне личность, активно претендующая на роль народного трибуна и национального героя, и прибывшие с ним «правозащитники»? Оказывается, они требуют увековечения памяти бандеровцев — членов организации украинских националистов. Кроме того, в случае, если городские власти не прислушаются к их голосу, новоявленный «батька» пригрозил забастовкой и уличными беспорядками. Макар, окончательно вошедший в роль народного вождя, со всеми артистическими эффектами даже призвал собравшихся к такой забастовке. Ничего удивительного. По месту основной работы молодой инженер трудовыми успехами не блещет, мешает, видимо, бремя трибуна и размышления на тему «как Макар спас Украину». Да и подготовка демонстраций, забастовок и прочих «великих» дел — это вам не шутка. Тоже, знаете, времени требует.

Только вот непросто забыть всему украинскому народу, а не кучке крикунов злодеяния бандеровцев, находившихся на службе у германского фашизма, люто ненавидевших и свой, и чужие народы. Недаром гестапо подкармливало вожаков националистов и своих агентов — Мельника, Бандеру и прочих. За каждый ломоть хлеба, за каждую «хозяйскую» сигарету они готовы были залить кровью Украину. На их руках кровь сотен тысяч мирных жителей: мужчин, женщин и детей. Украинцев, русских, евреев, поляков. Они уничтожали львовское и другие гетто, лагеря советских военнопленных, вырезали польские села, убивали солдат-фронтовиков. Многие десятки тысяч лучших сынов и дочерей украинского народа, советских активистов, молодых учителей-комсомольцев погибли от их рук. В редком западноукраинском селе нет такой скорбной могилы. Бандеровцы помогали фашистам вывозить в неволю цвет нации — сотни тысяч украинских парней и девчат, многие из которых не вернулись. На их совести и кровь украинских парней, обманом втянутых в так называемую украинскую дивизию СС «Галичина», вдребезги разбитую Советской Армией под Бродами.

Да, были среди бандеровцев и люди, одураченные трескучей националистической демагогией. Честно говоря, их жаль. Но ведь Советская власть объявляла амнистию. Многие ею воспользовались. А с убийцами и их пособниками действительно не церемонились. Конечно, бывали и здесь злоупотребления и перегибы. Но дает ли это основание обелять все бандеровское движение ОУН — УПА? Ни в коем случае! Как правило, бандеровские террористы получили по заслугам.

И потому совершенно непонятно, как сочетается идея защиты перестройки, декларированная на митинге, с оправданием бандитов и убийц. Как-то это, мягко говоря, не вяжется с лозунгами перестройки... А вот скомпрометировать саму идею перестройки — может вполне.

Впадают в беспамятство, недостойное человека, гражданина и патриота. Но ведь рано или поздно придется, возможно, не без стыда, вспоминать о том, что сказано и сделано.

В. ПАНОВ.
(Наш корр.).

старшие товарищи».

Тибор Коллар, инженер-экономист (Братислава): «Знаменательно, что визит в нашу страну Н. И. Рыжкова и проведение здесь заседания сессии СЭВ как бы переплелись между собой на прошедшей неделе. Я внимательно следил за ходом и того, и другого события. Сейчас всюду идет речь о необходимости перемен в экономике, в связях между странами, и хорошо, что это стремление тут же подкрепляется вот такими встречами».

Из Братиславы Н. И. Рыжков отбыл в Москву.

Е. НЕФЕДОВ.
(Наш соб. корр.).

Прага — Братислава.

В тот же день Н. И. Рыжков прибыл в Москву.

(ТАСС).

● Улица Други Тарг — центральная в Гданьске.
● Корабелы Гданьской судоверфи.
● Группа «Браво» — участница Дней «КП» в Польше.

Фото А. ЗАЙЦЕВА и А. ФИЛАТОВА.

•ТЕЛЕ•ТАЙП•

КАБУЛ

Режим Зия-уль-Хака в нарушение женевских соглашений продолжает оказывать содействие оппозиционному «альянсу семи» в переброске оружия и боеприпасов из Пакистана на территорию Афганистана, в боевой подготовке мятежников. Сейчас в районе афганского города Пули-Хумри сосредоточены несколько так называемых «караванов террора», насчитывающих до 400 вьючных животных, груженных оружием и боеприпасами.

Школа палачей

В гондурасской армии бывший сержант Флоренсио Кабальеро отвечал не за подготовку новобранцев. В его задачу входило поддерживать в готовности номер один камеру пыток для местных жителей и самому пытать их. Будучи на покое, бывший палач решил годным активистам левых политических организаций. Вернувшись домой, сержант превзошел мастеров заплечных дел ЦРУ. По его словам, он не только пытал, но и отправил на тот свет свыше 120 человек. До сих пор он вспоминает одну из своих жертв — 24-летнюю Инес Мурильо, кото-

Официально с 1974 года конгресс США запретил подготовку у себя дома военно-полицейских сил стран Центральной Америки. Однако, несмотря на запрет, ЦРУ разработало специальные программы обучения военнослужащих Гондураса и Сальвадора методике «антиповстанческой борьбы». В рамках этой программы прак-

Трагедия над заливом

Что думают о ней в кругах НАТО

Чиновники в брюссельской штаб-квартире НАТО — дисциплинированные и свое дело знающие. Конкретные вопросы пресс-службы: страна, фамилия, название газеты. Потом «докладываю» о цели звонка, и меня без всяких промедлений соединяют с официальным представителем НАТО Флораном Свейсаном. Наверняка ему сообщили, кто и зачем звонит, потому что беседа начинается без предисловий, сразу:

— Готов ответить на ваш вопрос.

— Какую оценку дало руководство НАТО трагедии в небе над Персидским заливом?

— Зачитываю наше заявление,— следует ответ, а я включаю диктофон, чтобы не упустить ни слова.— «НАТО глубоко сожалеет по поводу потери человеческих жизней в этом трагическом инциденте». — И молчание. Диктофон не понадобился.

— Это все?

— Да.

— Самая современная в американских военно-морских силах система ПВО уничтожает гражданский самолет. Гибнут 298 невинных — и это инцидент?

— Что касается непосредственных обстоятельств инцидента, то у меня нет никаких комментариев по этому поводу. Ведется расследование.

— Вы считаете, что необходимо расследование?

— Я этого не говорил. Я сказал, что пока нет результатов расследования, мне нечего добавить к сказанному.

Вот так. Сожаления по поводу «инцидента», словно крейсер «Винсеннес» уничтожил одним из двух ракетных залпов не иранский пассажирский авиалайнер, а пару морских чаек, неведомо как залетевших в многострадальное небо над измученным войной заливом. Тон натовского заявления удивительным образом совпадает с тоном французских газет. Пишу «удивительным образом», ибо Франция в военную организацию НАТО не входит. Итак, все потрясены, скорбят, глубоко соболезнуют, словом, выражают самые искренние человеческие чувства, но истинного виновника трагедии назвать не решаются.

Проведя два с лишним года в Иране, знаком со страной не понаслышке. Отчетливо представляю и размах религиозного фанатизма, охватившего Иран несколько лет назад, и бескомпромиссно-непримиримую линию, проводимую ее лидером, который находится в весьма и весьма преклонном возрасте. Могу понять тревогу американцев за сохранность танкеров, плавающих под звездно-полосатым флагом. Но обрекать на смерть людей ни в чем не повинных, как сделали это ВМС США... Невозможно оправдать ничем и никак не поддающиеся оправданию действия. Но сколько же версий, американцами выдвинутых, кочевало по страницам! Аэробус-де летел вне международного воздушного коридора. Оказалось — неправда. Пикировал на крейсер — выяснилось, что набирал высоту. Передавал какие-то кодовые сигналы — тоже ничего подобного, ибо давал их военный самолет, находившийся неподалеку. Об этом откровенно написала «Юманите» под выразительным заголовком — «Все ложь, месье Рейган».

Честную статью о катастрофе готовит и шеф-редактор журнала молодых французских коммунистов «Авангард» Патрик Кулон.

— Пусть тебя не удивляет сдержанный тон газет и официальных лиц,— говорит Патрик.— Ты же знаешь, как относятся в высоких кругах к американцам. В гибели самолета виноваты и они, и восьмилетняя война Ирана с Ираком. Сколько бесполезных жертв!

А я вспоминаю свой давний первый школьный поход на чеховскую пьесу.

— Не волнуйся, в последнем акте обязательно раздастся выстрел,— шепнул мне седовласый сосед.

— Почему? — не понял я, пятиклассник.

— Закон: если на сцене — ружье, из него в конце концов выстрелят.— И мой наставник, конечно, не ошибся.

Выстрел со сцены был первым, роковым и последним. И вот — залп над Персидским заливом. Мне подумалось, что залп раздался даже позже, чем ожидали, но он не мог не прозвучать в той болезненной, до предела накалившейся атмосфере. Был ли выстрел «Винсеннеса» последним? Вряд ли...

Н. ДОЛГОПОЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Париж.

туда по гончарным трубам струилась в древнюю столицу Крыма — прекрасный Солхат, один из самых цветущих городов средневекового Востока. Дефицитная влага стала мерилом благополучия.

Крым, праздный, отпускниками забитый Крым, оказывается, доселе не баловал собственных жителей. Напротив — приучал к умеренности, строгости, аккуратности. Приучал годами, поколениями, веками...

Школьнику ясно: чем больше мы имеем киловатт на душу населения, тем цивилизованней, комфортабельней, элементарно удобней наша жизнь.

Значит — правильно — нужно наращивать мощности. Добыча нефти, газа, угля год от года дорожает, их запасы, понятно, не бесконечны. С радиоактивными веществами полегче: хотя в природе они чрезвычайно расконцентрированы, для полноценной работы АЭС их требуется несравненно меньше.

Так что атомная энергетика, как видите, этап на сегодня неизбежный.

И, казалось бы, нет ничего особенного в том, что в будущем году запланирован пуск первой очереди Крымской АЭС — энергоблока мощностью один миллион киловатт. Вскоре мощность удвоится. Вот только...

На пляже, под пальмами в парках, в трясущемся из Ялты в Симферополь троллейбусе — везде я слышал (или ненароком подслушивал) вопрос:

— Кому же пришло в голову строить атомную станцию посреди всесоюзной здравницы?

Слышал от экстремистских призывов «собрать все станции да сжечь» до аргументированных расчетов, как скоро в случае аварии радиация распространится по полуострову, заразит Азовское и Черное моря, а там и до «заграницы» рукой подать. Видел демонстрации и диспуты, сборы подписей и частные письма в редакцию.

Протест, вопреки обещаемому энергетическому изобилию, поразил единодушием...

воды, а... тепла. Да, да... но в Крыму, где солнечно две с половиной тысячи часов в году. Откуда это тепло сейчас берется? Еще не догадались? Правильно — из электроэнергии! С огромными потерями при передаче и переходе из электрического состояния в тепловое. Половина всех энергоресурсов идет на прямое воспроизводство. Вот, кажется, ключ к разгадке.

УДИВЛЯЮСЬ: до чего же мы любим принимать взаимоисключающие решения. Что стоило крымским атомщикам выглянуть в окошко и разглядеть чуть ли не через дорогу расположившееся фантастических форм и конструкций строение — СЭС-5, первую в нашей стране солнечную электростанцию мощностью пять тысяч киловатт? Это была первая ласточка.

А в 1986 году ЦК КПСС и Совет Министров СССР приняли постановление о коренном улучшении использования сырьевых, топливно-энергетических и других материальных ресурсов в 1986—1990 гг. и в период до 2000 года. В нем черным по белому указано: «Совмину УССР и Крымскому облисполкому в 12-й пятилетке создать в зоне Южного берега Крыма опытно-показательный район по комплексному использованию нетрадиционных источников энергии».

Предвижу ухмылку: а вы знаете, сколько стоит получаемый на СЭС-5 киловатт? Знаю — столько же, сколько и первый обнинский. Но только после Обнинской АЭС атомная энергетика ушла далеко вперед.

А нетрадиционная по-прежнему топчется на месте.

Преимущество у атомщиков не только экономическое, но и психологическое. Одно дело пересаживаться с лошадки на трактор — прогресс налицо. И совсем другое — от АЭС возвращаться к ветрякам. Где же тут размах, семимильная поступь НТР?

лет самая мощная по тем временам 100-киловаттная аэроэлектрическая станция. А по стране в то время крутилось тридцать тысяч ветряков.

Ветряные мельницы крутились еще задолго до нашей эры. Только вот в 60-е годы нашего века кто-то решил с ними сразиться. И сегодня в стране их встретишь разве что в музее или на исследовательском полигоне.

Тем не менее 100—300-киловаттные установки можно уже сейчас эффективно использовать. Их предлагает лаборатория ветроэнергетики Всесоюзного проектно-изыскательского и научно-исследовательского института Гидропроект имени С. Я. Жука. Здесь же идут эксперименты по созданию машин мощностью до 1 миллиона киловатт.

Почему бы «богатому» ветрами Крыму не вернуться к не столь давней традиции? По расчетам московских специалистов, если систему ветровых станций расположить дугой от Керчи до Севастополя, к 2000 году Крым будет получать гарантированные полтора миллиона квт.-часов.

И, наконец, предложение третье.

О биоэнергетике мы с вами почти ничего не знаем. По мнению же специалистов, биогаз, получаемый после переработки бытовых и сельскохозяйственных отходов,— отличное топливо, которое со временем сможет конкурировать с газом природным. Ведь, кроме газа, он дает отличные удобрения и избавляет от необходимости уничтожать отходы.

В Китае, например, уже конкурирует. У нас же только вокруг Москвы в мусорных отвалах «спрятано» столько газа, что хватило бы москвичам для приготовления пищи на три года.

Сегодня в стране действует полтора десятка опытно-промышленных станций — конечно, капля в море. По мнению

Фотография с историей

(или история с фотографией)

ПОСЛЕДНИЙ РЕПОРТАЖ

Дмитрий Диевич Ухтомский был последним из фотокорреспондентов, снимавших первого космонавта Юрия Гагарина. В марте 1968 года, рассказывает он, редакция «Огонька», где я тогда работал, готовилась к «круглому столу» с космонавтами. Мы с А. Голиковым получили задание сделать несколько кадров дома у Гагарина, которые должны были стать вспомогательным материалом к репортажу о «круглом столе». Договорились о съемке в Звездном городке в воскресенье 24 марта в 11 утра.

Без пятнадцати одиннадцать мы у ворот Звездного. Нам сообщают, что Гагарин уехал с утра, в городке его нет. Мало надеясь на успех, ждем. Ровно в одиннадцать на своей черной «Волге» подъезжает Гагарин. Рядом в больничном халате с наброшенной на плечи шубкой — жена. «Ах, вы уже ждете,— улыбается Гагарин,— но я точен, на часах ровно одиннадцать».

Оказывается, в то воскресенье к Гагарину приехали в гости родные — братья, племянник, сестра жены. Чтобы порадовать гостей, Юрий Алексеевич сумел «выкрасть» на день жену из больницы.

Понимая, что дома у первого космонавта не каждый день удается снимать, упросил Юрия Алексеевича дать около часа на съемку. Он согласился, и я начал съемку. При всех наградах Юрий Алексеевич отказался сниматься, сказав, что на «круглом столе» успеется. Снимал я все. Один только раз он остановил меня — когда я «нацелился» на него, помогающего жене по кухне. Зато снимал его как фотолюбителя — он осваивал подаренную ему в ГДР «Экзакту». Снимал с дочками. Ну и, конечно, за чисто мужским делом, когда они с Алексеем Леоновым, соседом по лестничной клетке, примеряли новый чехол к охотничьему ружью.

Отснял пять пленок — 180 драгоценных кадров. Посмотрев на часы, когда я в очередной раз заряжал пленку, и обнаружив, что съемка идет почти три часа, Юрий Алексеевич сказал: «Ну, хватит? Поберегите пленку до среды. В среду увидимся в редакции».

До вечера сидели мы 27 марта в редакции. Никто из приглашенных не приехал. В этот день разбился в тренировочном полете первый космонавт Земли Юрий Гагарин. «Круглый стол» не состоялся.

«Огонек» сменил цветные обычно обложки на черно-белые. На первой — в белой рубашке, с черным галстуком улыбающийся Юрий Алексеевич, на последней — весенняя березовая роща. Четыре страницы заняли фотографии, сделанные в воскресенье дома у Гагарина. Я хотел в это «Последнее интервью» заключительным кадром поставить приведенную сегодня в газете фотографию с «уходящим» Гагариным. Главный художник и главный редактор в один голос воспротивились, сказав, что это не фотография, а мистика.

Позже, на фотографической выставке, репортаж из четырех фотографий, заканчивающийся именно этой работой, был награжден медалью. Я же в те мартовские дни не сумел отстоять ее. Да и вообще думал, что попаду «в историю». Дело в том, что сразу после выхода «Огонька» с последним репортажем из дома Гагарина в редакцию позвонили из лечсанупра Кремля. Возмущаясь «ложью» и «подлогом», названными «Последнее интервью», голос в трубке заявил: «Этого не могло быть, так как жена Гагарина в воскресенье 24 марта находилась в загородной больнице». И только когда мне сказали, что это дело подсудное, пришлось «выдать» дежурную сестру, которая под честное слово первого космонавта отпустила на воскресенье домой больную Валентину Гагарину.

Б. АЗАРОВ.

Письма «...не для печати»

Залежалый импорт

Хорошо, что наша пресса наконец во весь голос заговорила о проблеме непродуманных импортных закупок. На лекарства или предметы первой необходимости, выходит, валюты не хватает. Но вот читаю подряд публикации «Догмы и жизнь» в «Известиях», в «Труде» — «было да сплыло», в «Комсомольской правде» — «Горе от импорта». Факты вопиющие. К сожалению, нет внятного объяснения: кто и когда будет нести ответственность за ущерб, нанесенный государству?

И это при том, что государство имеет большой дефицит в валюте, берет займы... Неужели нельзя хоть раз провести скрупулезное расследование и выявить не только конкретных чиновников, но и слабые звенья в механизме импортных закупок, которые приводят к столь дорогостоящим накладкам? Ясно, что такие операции требуют высокой компетентности и ответственности. Говорят в народе: простота хуже воровства. Надо, чтобы и за такое «воровство», совершаемое по экономической «простоте», люди отвечали полной мерой.

П. ПРИХОЖАЙ.
СУМЫ

Заслуги или анкета

Давайте поговорим на такую деликатную тему, как присвоение почетных званий. Кому и за какие заслуги их дают? Действует ли тут вообще какой-то четкий правовой механизм или все зависит от мнения, а то и каприза какого-нибудь высокопоставленного чиновника? Отсутствие гласности, четкости критериев приводит к недомолвкам и обидам.

Вот конкретный пример. Почти 35 лет назад пришла в городскую юридическую консультацию К. Маргулян. Человек знающий, порядочный. Недавно коллеги избрали ее в правление Союза адвокатов СССР. Коллектив выдвинул К. Маргулян на присвоение звания «Заслуженный юрист УССР». Ходатайство было поддержано президиумом коллегии адвокатов, Минюстом УССР. Но вот уже больше года «гуляет» ходатайство где-то между ведомствами, и никакого результата.

Речь идет не только об этом конкретном случае. Допускаю, что нашли более достойного кандидата на это звание. Ну так скажите об этом людям внятно. Иначе приходят на ум мысли о печально известной практике «разнарядок». Уверен, что те, кто принимает решение по таким поводам, не знают о кандидатах ничего, кроме их анкетных данных. Если бы внимательнее учитывали мнение людей, а не инстанций, не наплодили бы мы такое количество «заслуженных» и «народных», о чьих заслугах народ узнает с удивлением.

М. ДЫШЕЛЬ.
г. ХМЕЛЬНИЦКИЙ

Сельский оброк

Много говорится и пишется и о том, что селу нужно возвращать долги, однако делается в этом направлении мало. Еще давным-давно принято постановление, которым определен перечень товаров, продаваемых на селе с наценкой — как окрестили селяне, с «гужнадбавкой». Например, мыло туалетное, у нас в глубинке стоит на 1,5 процента дороже, а мыло хозяйственное — на 3 процента. Если его везли свыше 60 км, допустим, 61 км, то уже 6 процентов.

Все товары разделены на 4 группы, на каждую группу в зависимости от расстояния взимается дополнительная плата вплоть до 16 процентов. Правда, ананасы, бананы, финики (посмотреть бы хоть одним глазком, что это такое!) продаются без наценки.

Но это еще не все. Каждый житель села должен быть пайщиком, т. е. внести на развитие любимой потребкооперации 15 рублей взносов.

Может быть, когда-то при полном бездорожье и конной тяге все эти надбавки должны были оправдать транспортные расходы. Но теперь они выглядят анахронизмом. Особенно когда в одной точке наценки нет, а буквально рядом — плати! По-моему, надо создавать для жителей глубинки льготные условия, чтобы закрепить кадры.

П. СОЛДАТОВ.
САРАТОВСКАЯ ОБЛ.

Давайте сравним

Сейчас наша печать гораздо откровеннее пишет и о внутренней обстановке, и о международных делах. Поэтому хотелось бы не только услыхать очередные гневные слова «о гнилом капитализме», как это было до сих пор, а и чаще приводить сравнительные данные.

Например, хорошо бы сравнить среднюю зарплату рабочего США, Канады и других стран с нашей. Что может реально купить тамошний рабочий на эту зарплату? Сколько времени ему надо работать, чтобы купить автомобиль среднего класса. О тех, что аналогичны нашей «Волге», речь вести не будем? Сколько рабочий должен копить на дом с мебелью? Интересно было бы сопоставить средний размер пенсий у нас и у них, узнать о видах тамошних доплат от фирмы, от государства, по страхованию и т. д. Какова продолжительность оплачиваемого отпуска?

Конечно, для Запада острая проблема — безработица. Сколько получает по пособию безработный? Что на это можно купить? Может быть, какие-то сравнения окажутся и не в нашу пользу. Но сейчас, в пору гласности, нам нельзя закрывать глаза и на горькую правду.

П. ЧЕРЕХ,
рабочий.
ОРЕНБУРГ.

Где закон о прессе?

С законом о печати нам пока не везет. Он изредка в виде обещаний появляется на поверхность, а затем надолго исчезает из поля зрения. Это, возможно, отражает сопротивление тех, кто привык к прессе относиться как к чему-то среднему между цирковой и ломовой лошадью. С одной стороны от нее требуют, чтобы она везла непосильный груз и решала все те проблемы, которые по своему положению и функции обязаны решать иные организации, а с другой, чтобы она развлекала читателей.

Все это наводит на мысль о том, что в результате будет принят вариант, удобный для усечения «наиболее острой свободной творческой мысли. Мои опасения основаны на опыте знакомства с другими недавними законопроектами, в которых были непродуманные положения. Поэтому нужно тщательное предварительное обсуждение Закона о печати, которое позволит учесть мнение общественности.

А. КОРЕЙША.
НОВОСИБИРСК.

Ненужная суета

Недавно на глаза мне попалась небольшая красная книжица довольно необычного содержания: «Памятка специалисту гражданской авиации по авиационному обслуживанию делегатов XIX Всесоюзной конференции КПСС» (Москва, «Воздушный транспорт», 1988 г., тираж 25.000 экз.). В нем высказывается надежда на то, что каждый авиаспециалист приложит все силы, знания и опыт, чтобы с честью выполнить поставленную перед ними задачу. Аналогичная памятка выпускалась и перед тем, как пассажирами Аэрофлота были делегаты XXVII съезда КПСС. Выходит, Аэрофлот накануне особо знаменательных событий должен работать лучше, чем всегда, а в обычные дни и когда речь идет о рядовых пассажирах, можно трудиться без повышенного внимания?

Но на самое интересное я наталкиваюсь на странице 20. Под заголовком «Помните!» записано следующее: «...Посадку делегатов и гостей Всесоюзной партийной конференции в воздушное судно следует производить на заранее зарезервированные, наиболее комфортные места в салоне по окончании посадки остальных пассажиров...», «...багаж делегатов Всесоюзной партийной конференции загружается отдельно от багажа других пассажиров под персональную ответственность бортпроводника», «...на багаж делегатов и гостей Всесоюзной партийной конференции, кроме багажной бирки установленного образца, навешивается специальная отличительная бирка».

Думаю, что ничего, кроме неловкости, от такой повышенной «заботы» делегаты партконференции не испытали, если только вообще ее заметили. Не говорю уже о напрасной трате средств.

Но это уже дело прошлое, и не стоило бы, наверно, вспоминать о нем, если бы не опасность рецидивов. Впереди еще много важных событий в жизни страны. И, значит, будет еще кое у кого соблазн снова подсуетиться.

Е. ЕРМАКОВ.
МОСКВА.

И снова — «с опережением...»

Сегодня утром, слушая радио, узнал о том, что в Армении, в местах, где идет восстановление разрушенных землетрясением строений, вновь в ходу лозунги «досрочно построим», «досрочно введем», «досрочно заселим». Знаете ли, мне жутко стало. Даже не только потому, что Армения — сейсмически активная зона и всяческие «опережения» опасны снижением качества. Понятно желание поскорее дать пострадавшим жилье, но какой ценой?

Вопрос я ставлю шире. Как это ухитряются наши строители сплошь и рядом преподносить нам «досрочные подарки»? (Кстати, термин этот «подарки» уже несет в себе элемент несуразности). Когда же наконец мы перестанем молиться на «высочайшие темпы» и привыкнем к обычной ритмичной работе?

Как-то мне пришлось разговаривать со строителем-монтажником, побывавшим в командировке в ФРГ. Там технологический процесс на стройке настолько четко разработан, что для каких-либо опережений графика возможностей не остается. Как же тогда у нас удается на полгода, а то и на год, два и больше раньше срока сдавать объекты? Стало быть, в график строительства уже изначально закладываются «среднепотолочные» данные, которые можно двигать и вперед, и назад. Конечно же, вперед — к почету, к премиям.

Да, есть люди, умеющие организовать дело так, чтобы выиграть время. Они нуждаются в поощрении и поддержке. Но делать быстрый темп самоцелью — это, по-моему, лишь потакание показухе.

А. ЯКОВЧЕНКО.
ЕВПАТОРИЯ,
Крымская область.

…и»

…день Х.-Й. Фогель, другие члены …ДПГ, а также многочисленные за…ие журналисты посетили «Изве…лась беседа в редакции. Председа… интервью нашей газете, текст ко…аем читателям.

…АПАД …ВАЕТ …ОЙКУ

…стем и их производству. Но в любом случае это лучше, чем согласие европейских союзников на размещение ракет.

— Вы останетесь при своем «нет» и в том случае, если поменяете скамьи оппозиции на кресла в правительственных кабинетах?

— Это вопрос доверия к нам. Мы сами нанесли бы себе ущерб, если бы поменяли свои позиции после прихода к власти. Нет, мы хорошо все обдумали, обосновали и останемся при своем мнении и в том случае, если станем правительственной партией.

— А если решение НАТО окажется неблагоприятным, то ФРГ как члену альянса все равно придется смириться с ним, независимо от того, кто окажется у власти?

— Я считаю, что альянс серьезно отнесется к слову «нет», сказанному конституционно избранным правительством. Не могу себе представить, что альянс сможет провести какие-то мероприятия на территории государства, чье правительство заявляет о своем твердом несогласии с решением. Но я надеюсь, что так остро вопрос стоять не будет.

— Планы довооружения — это продолжение политики устрашения, которая подлинной безопасности ни Востоку, ни Западу не принесла. Государства — участники общеевропейского совещания выступают сейчас за то, чтобы на смену устрашению пришло доверие. Новое поколение ракет вряд ли будет способствовать укреплению хрупкого процесса доверия и еще меньше будет стимулировать успех начавшихся в Вене переговоров по сокращению вооруженных сил и обычных вооружений в Европе…

— Это одна из причин, почему…

…щихся в Вене переговоров. Мы выступаем за то, чтобы параллельно этим переговорам начались бы и другие — по сокращению и уничтожению ядерного оружия наземного базирования в Европе. Поэтому, если бы СССР предпринял новую инициативу и уменьшил свое значительное преимущество в тактических ракетах, доведя их количество до равного с Западом уровня, мы очень приветствовали бы это. Тем самым обе стороны сделали бы хороший шаг в сторону успеха венских переговоров. Мы же со своей стороны, считая, что ракеты «Ланс» не потеряют своей боеспособности до второй половины 90-х годов и их замена только осложнила бы сейчас ход венских переговоров, будем выступать против очередного вооружения.

— Что еще нового намерена предложить ваша партия в случае прихода к власти в вопросах разоружения и в отношениях Восток — Запад?

— Мы намерены дать новые импульсы процессу разоружения как в рамках НАТО, так и в ходе переговоров со странами Варшавского Договора. При этом мы заинтересованы ускорить процесс венских переговоров. Наши цели — устранение сложившихся асимметрий в вооружениях, затем — радикальное сокращение на 50 процентов нынешней военной мощи НАТО и Варшавского Договора и, наконец, изменение военных структур и стратегий обеих сторон, придание им функций чисто оборонительного характера. Лишить их возможности вести наступательные действия. О ядерном оружии я уже говорил — добиваться третьего «нулевого решения». Предпримем далее энергичные шаги по запрещению химического оружия — я давно этого ожидаю — и по прекращению ядерных испытаний. Время для этого созрело.

Что касается сотрудничества, то мы еще активнее намерены развивать экономические связи. Продумаем вопрос, как еще больше усовершенствовать подготовку советских менеджеров, увеличить число совместных предприятий. Считаю также, что мы должны интенсивнее, чем до сих пор, вести диалог по решению общечеловеческих проблем, ибо подлинная опасность исходит сегодня не от отношений Восток—Запад, а от разрушения среды обитания, от напряженной ситуации в странах «третьего мира».

— Во время переговоров в Вашингтоне вы заявили, что Запад совершил бы большую ошибку, если бы сделал ставку на провал политики реформ, проводимой в СССР, и призвали к поддержке нашей страны. С этим были согласны и ваши высокопоставленные собеседники в Белом доме. Почему Запад заинтересован помогать СССР?

— Американская администрация дала высокую оценку политике реформ, проводимых в СССР, а также выразила намерение продолжать еще больше поддерживать перестройку. Вы спрашиваете: почему? Причина, на мой взгляд, в том, что политики осознали: успех перестройки отвечает и интересам Запада. Если СССР укрепит свою экономическую мощь, станет играть соответствующую ему экономическую роль в мире, то это явится стабилизирующим фактором в международных отношениях. И, наоборот, нестабильность в СССР внесет элементы нестабильности и для Запада. Вот почему и в Белом доме, и в Капитолии отношение к перестройке намного лучше, чем можно было ожидать.

— Это — пример нового мышления: хочешь собственной безопасности — подумай и о безопасности соседей. Правильно?

— Именно так. Самое главное сегодня — понять, что безопасность невозможно создать за счет кого-то другого, это можно сделать только совместно. Поэтому сегодня особенно необходимо объединиться в борьбе против тех опасностей, которые угрожают всему человечеству.

Беседу вел
С. ГУК.

На снимке: Х.-Й. Фогель в редакции «Известий».

ДОВЕРИЕ — ОСНОВА БИЗНЕСА

«Терпение, терпение и еще раз терпение — вот мое кредо. Это, пожалуй, главное, чтобы успешно вести дела на вашем рынке». Эти слова принадлежат генеральному директору западногерманской торговой и посреднической фирмы «Интрако» и одновременно главе ее московского представительства господину Артуру Пахтингеру.

Эта фирма — одна из долгожительниц на советском рынке. А. Пахтингер, представляющий здесь ее интересы, несмотря на постоянно возникающие сложности, похоже, далек от разочарования. «Интрако» дебютировала в Москве в 1969 году. Сейчас она официально аккредитована в СССР.

— Изначально мы хотели иметь с вашей страной связи, рассчитанные на долгие времена,— замечает бизнесмен.— Мы не строили свою политику в расчете на сиюминутный успех, не гонялись за единичными удачными контрактами.

«Интрако» сегодня та фирма, с которой советские партнеры хотят иметь дело, отдают должное ее репутации. Благодаря «терпеливой» предприимчивости фирмы за 20 лет успешно осуществлено немало проектов. У нас в стране, вероятно, нет ни одного крупного издательства или типографии, где не знали бы об «Интрако». Она в основном специализируется на поставках полиграфического оборудования.

— Мы также сотрудничаем с вашей мебельной промышленностью. Поставляем декоративную бумагу, печатные краски,— сказал А. Пахтингер.— Выступаем в качестве партнеров для предприятий деревообрабатывающей промышленности.

По мнению А. Пахтингера, сейчас открываются большие возможности для реализации и других проектов. Многообещающими, с его точки зрения, выглядят предложения о создании совместных предприятий. Во многом при инициативе и участии «Интрако» стали реальностью деловые контакты между советскими партнерами и известной американской фирмой «Рокуэлл график системс». Представители этой компании в эти дни должны прибыть в Москву для продолжения переговоров о создании в нашей стране крупного совместного предприятия по выпуску офсетных печатных машин. «Интрако» стояла у истоков и начинающихся переговоров с группой австрийских фирм и банков о возможном строительстве целлюлозного комбината.

В январе будущего года при непосредственном участии «Интрако» впервые в Советском Союзе ИФРА — Международная ассоциация издателей газет — под эгидой «Известий» проведет выставку-симпозиум.

— Такие мероприятия ИФРА, куда входят крупнейшие газетные концерны, издательства, фирмы, выпускающие оборудование для газетного производства, проводит раз в год, — поясняет А. Пахтингер. — На таких симпозиумах обсуждаются наиболее актуальные и перспективные вопросы. И мы рады, что местом специальной встречи выбрана Москва, «Известия», которые, кстати, являются с прошлого года первым и пока единственным советским членом ассоциации.

Для нас посредничество, помощь в организации подобных мероприятий — часть работы фирмы. Если хотите, еще одно кредо, — подчеркнул А. Пахтингер.

Г. АЛИМОВ.

Все фирмы имеют свои секреты. АСЕТКО — не исключение. Именно благодаря им эта фирма сейчас быстро становится на ноги. В течение года она преодолела все бюрократические барьеры становления, и сейчас начинается ее практическая деятельность. Этот опыт очень интересен для деловых кругов Великобритании и Советского Союза.

СЕКРЕТ ФИРМЫ

Англо-советская инженерно-торговая компания АСЕТКО оказалась выгодной для всех ее участников

Если попытаться примерно определить состав участников и характер деятельности этого совместного предприятия в понятных всем нам сегодня терминах, то звучать это будет так: международный кооператив частных и государственных организаций.

С советской стороны это прежде всего производственное объединение «Ставропольполимер» (Будённовск), «Органический синтез» (Казань), московский институт «Гипропласт», а также Московский народный банк, расположенный в Лондоне. С английской — фирма «Джон Браун Инжиниэрз энд Констракторз» и банк «Морган Гренфелл». Это акционеры советско-английской инженерно-торговой фирмы «АСЕТКО лимитед». И еще целый ряд советских и зарубежных организаций принимает участие в деятельности этого совместного предприятия.

Первый контракт, за выполнение которого взялась АСЕТКО, сразу на сумму свыше 300 миллионов долларов. Это свидетельствует, что размах серьезный. Интересно посмотреть: в чем сошлись интересы акционеров, почему этот международный кооператив выгоден для каждого из его участников?

Особенность этого предприятия в том, что оно будет действовать на основе самофинансирования в твердой валюте, не получая ее от правительств своих стран. Это чисто коммерческое предприятие. И то, что оно зарегистрировано в Англии, свидетельствует о том, что западные бизнесмены начинают не только верить в перестройку, но и вкладывать в нее деньги.

Первая задача АСЕТКО — перестройка производства полиэтилена в ПО «Ставропольполимер». Эта установка, рассчитанная на выпуск 200 тысяч тонн полиэтилена в год, построена в свое время фирмой «Джон Браун» в СССР по технологии американской корпорации «Юнион карбайд». Сейчас она устарела и будет модернизирована без остановки производства во время, отведенное на капитальный ремонт оборудования.

Причем эта модернизация такая, что при сравнительно небольшом увеличении расхода сырья (бензин) за счет новых научных и инженерных решений выпуск полиэтилена увеличится на 100 тысяч тонн ежегодно. Использование новой технологии позволит получить и новый материал — так называемый линейный полиэтилен с лучшими свойствами, чем обычно. Так, например, пленка, сделанная из него, при меньшей толщине обладает большей прочностью. В расчете на выпуск тонны продукции примерно на тридцать процентов уменьшаются энергозатраты. И, что сегодня очень важно,— производство будет экологически гораздо чище.

Так вот, все расходы по модернизации берет на себя АСЕТКО. Совместная фирма обещает провести ее в течение трех лет и сдать производство «под ключ». Взамен из 100 тысяч прироста полиэтилена половина поступает в распоряжение АСЕТКО. За 8 лет такой коммерции расчеты будут завершены.

— Выгода советской стороны очевидна, —сказали мне главный инженер «Гипропласта» В. Е. Гулевский и директор внешнеторговой фирмы «Ставропольполимер» Ю. М. Петров.— Грубо говоря, при той же затрате сырья на тех же производственных площадях страна будет получать на 50 тысяч тонн в год больше продукции. Важно, что АСЕТКО берет на себя обеспечение запасными частями всего действующего производства в Будённовске, на что сейчас у нас часто нет валюты, и нередко это приводит к сбоям и остановкам. «Автоматически» должна решиться и проблема качества. Мы не знаем, какая именно часть продукции пойдет на мировой рынок, а какая на внутренний, поэтому вся она должна быть высокого качества. При этом нет проблем со сбытом продукции на мировом рынке, нам не надо за него бороться, завоевывать. Мы будем использовать существующую сеть «Юнион карбайд». И надо помнить, что продавать мы будем не нефть, а полиэтилен, что во много раз выгоднее.

Посмотрим, какие выгоды у английской стороны. Фирма «Джон Браун», которая ведет деловые отношения с Россией с 1840 года, существенно укрепляет свои позиции в Советском Союзе и становится крупным деловым партнером с очень хорошими перспективами на будущее. В феврале этого года «Джон Браун» и Минхимпром подписали протокол о сотрудничестве в рамках АСЕТКО в области разработки 5 проектов для нашей химической промышленности. Это означает расширение масштабов деятельности английской фирмы, увеличение ее прибыли, новые рабочие места в Англии.

— Наша стратегия,— сказал мне руководитель московского представительства фирмы «Джон Браун» Дж. Прески,— заключается не в том, чтобы быстро получить высокую прибыль. Мы готовы довольствоваться скромными процентами. Главное — планомерное расширение нашего присутствия на советском рынке.

Эта умеренность в аппетитах фирмы «Джон Браун» и ее настойчивое стремление укреплять сотрудничество с Советским Союзом сопровождаются далеко не стандартными шагами. Она стала вовлекать в свою орбиту советских подрядчиков. Из 3 строительных претендентов на модернизацию производства полиэтилена в Будённовске, о которых мы говорили,— финских, югославских и советских, «Джон Браун» выбрала нашего — «Зарубежстроймонтаж» Минмонтажспецстроя. «Джон Браун» будет расплачиваться с советскими строителями твердой валютой. Для другого проекта — модернизации производства полипропилена — в Будённовске «Джон Браун» заказала крупные химические реакторы «Химмашэкспорту». Их производство уже начато в Волгограде. Опять-таки за твердую валюту. Правда, приемка качества работ будет английская, потому что конечную ответственность перед АСЕТКО несет «Джон Браун». У советских организаций есть стимул выполнить свою работу хорошо. Если английские партнеры останутся довольны, то «Джон Браун» включит их в орбиту своей международной деятельности и, образно говоря, выведет за руку на мировой рынок.

Согласитесь, что это существенно отличается от наших обычных сделок с Западом на компенсационной основе. Есть секрет и у финансирования совместного предприятия. Если бы оно использовало английский государственный кредит для нашей страны, то 85 процентов оборудования должно быть закуплено в Великобритании. Но АСЕТКО использует банковский кредит, а не правительственный, поэтому у ее акционеров полностью развязаны руки — они могут брать самое лучшее по уровню и самое выгодное по ценам из того, что может предложить весь мир.

Акционер АСЕТКО — банк «Морган Гренфелл» — свою львиную долю финансового риска распределил среди 20 других английских банков, выступающих как бы его субподрядчиками. Для нас важно, что с относительно небольшой долей риска многие английские банки включаются в совместную деятельность и, естественно, могут оценивать перспективы расширения сотрудничества с Советским Союзом.

— Мы сейчас как бы в свете прожекторов делового мира,— сказал один из директоров фирмы «Джон Браун» Антони Брюс. — Все знают, слышали о перестройке, но если на нашем опыте убедятся, что выгодное сотрудничество возможно, то пойдут вслед за нами. И мы должны стать ледоколом, который взламывает лед недоверия. Климат отношений между Востоком и Западом сейчас быстро улучшается. Мистер Горбачев посетил фирму «Джон Браун» в составе советской парламентской делегации в 1984 году. Тогда он говорил, что надо не жалеть усилий, чтобы улучшить деловые отношения. Теперь мы видим, что в качестве Генерального секретаря ЦК КПСС и Председателя Президиума Верховного Совета СССР он очень много делает для того, чтобы эти слова не были только красной фразой. Взаимные визиты нашего премьер-министра М. Тэтчер и М. С. Горбачева уже сыграли огромную положительную роль. Мы уверены, что после нынешнего визита мистера Горбачева откроются новые горизонты доброго сотрудничества СССР и Великобритании. Мы видим главное: теперь у нас слова совпадают с делами. Это самый верный признак того, что наши отношения с Советским Союзом ожидает блестящее будущее.

Б. КОНОВАЛОВ,
спец. корр. «Известий».
ЛОНДОН—МОСКВА.

УСТАНАВЛИВАЮТСЯ ПРИЧИНЫ ГИБЕЛИ ПОДВОДНОЙ ЛОДКИ

Как мы уже сообщали («Известия» № 99), 7 апреля 1989 года в нейтральных водах Норвежского моря в результате пожара затонула советская торпедная подводная лодка с атомной энергоустановкой. Указывалось, что имеются и человеческие жертвы. Наш корреспондент связался с министром обороны СССР Д. Т. ЯЗОВЫМ. Он рассказал:

— 9 апреля в 9 часов в Мурманск прибыл советский военный корабль, который доставил экипаж затонувшей подводной лодки. Из всего личного состава в живых остались 27 человек, погибли 42. Правительственная комиссия приступила к выяснению причины возникновения пожара и всех обстоятельств трагедии. Ведутся соответствующие работы и в районе бедствия.

«Известия» связались по телефону с членом Военного совета, начальником Политического управления Северного флота С. П. Варгиным.

— В настоящий момент (9 апреля 14 часов 10 минут) идет заседание правительственной комиссии, — сказал он. — Уже заслушано сообщение командующего Северным флотом, адмирала Ф. Н. Громова. По предварительным данным, загорание произошло из-за короткого замыкания. Пожар начался в тот момент, когда подводная лодка возвращалась из дальнего похода и была под водой. Как только случилась авария, лодка всплыла. Всем находящимся в этом районе советским судам была передана команда изменить курс и следовать на помощь экипажу бедствующей подводной лодки. Подключилась и авиация. Команда вела себя мужественно и боролась до конца. Однако спасти лодку не удалось, и она пошла на дно. Некоторые из команды утонули вместе с лодкой.

Экипаж доставлен в госпиталь. Люди проходят обследование, им оказывается вся необходимая медицинская помощь.

Нам известно уже точное местонахождение затонувшей подводной лодки. Расследование продолжается.

По телефону удалось связаться с госпиталем, где находится личный состав затонувшей подводной лодки. Там ответили, что сюда доставлены все 27 человек, оставшихся в живых. У моряков обнаружено переохлаждение организма. Только у двоих — средней тяжести. Экипажу предстоит пройти курс лечения.

Р. ИГНАТЬЕВ.

◇

ОСЛО, 9 апреля. (ТАСС). По сообщению Норвежского телеграфного бюро, сегодня ночью Норвежский институт лучевой гигиены провел исследование проб воды и воздуха, взятых юго-западнее о. Медвежий — в районе гибели 7 апреля советской подводной лодки. Следов радиоактивности не обнаружено.

Пробы верхних слоев воды были взяты в субботу утром норвежским судном береговой охраны «Марлене эстервольд». Вертолетом они были доставлены на авиабазу в Буде, а затем самолетом ВВС — в Осло. Предварительное исследование проб воздуха проведено в лаборатории университета в Тромсе. Обследование верхнего покрытия фюзеляжа самолета «Орион», первым оказавшегося в районе аварии, также не показало следов радиоактивности.

В последующем, указывает НТБ, судном береговой охраны будут взяты пробы воды с больших глубин.

От Центрального Комитета КПСС, Президиума Верховного Совета СССР и Совета Министров СССР

7 апреля на торпедной подводной лодке с атомной энергоустановкой, находившейся в нейтральных водах в Норвежском море, возник пожар. Принятыми экипажем мерами ликвидировать его не удалось. Лодка затонула. Имеются человеческие жертвы.

Центральный Комитет КПСС, Президиум Верховного Совета СССР и Совет Министров СССР выражают глубокое соболезнование семьям, родственникам и близким погибших.

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ КОМИТЕТ КПСС	ПРЕЗИДИУМ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР	СОВЕТ МИНИСТРОВ СССР

...неральных водах, создаем хорошие культурно-бытовые условия на предприятиях.

Новая идея — продажа в собственность работающим квартир из нашего жилищного фонда, переход на преимущественное сооружение жилья кооперативным способом с солидными льготами новоселам, а вот заслуженным ветеранам будем выдавать квартиры бесплатно, они заработали это...

В. ОЛИЯНЧУК,
соб. корр. «Известий».

СТАВРОПОЛЬ.

...де: получают весомый процент от прибыли.

Прежде всего «дублер» помогает избавиться от узких мест на своем же производстве.

В целом кооператив-дублер выполнит в этом году работ на 6—8 миллионов рублей, получит 2 миллиона прибыли. Большую ее часть предполагается употребить на строительство жилого дома.

А. ПУШКАРЬ,
соб. корр. «Известий».

КАЛУГА

От разговоров — к делу

Сооружение жилья в Калининском районе Уфы взяло на себя государственное акционерное проектно-строительное объединение.

— Рассматривая ход выполнения жилищной программы, — рассказывает председатель Калининского райисполкома А. Дубовский, — мы убедились: для того чтобы и двухтысячному году каждая семья, живущая в районе, имела отдельную квартиру или дом, надо ежегодно строить вдвое больше жилья.

Как нарастить мощности стройиндустрии, где изыскать финансовые и материально-технические ресурсы? При анализе этих проблем и родилась идея акционерного объединения.

Принципы хозяйствования просты: предприятия-акционеры общими усилиями осуществляют реконструкцию и расширение действующих мощностей по производству кирпича, железобетона, пиломатериалов, сантехники. Кто-то, скажем, имеет возможность выделить для этого металл, другой — изготовить из него оснастку, третий — приобрести стройматериалы, механизмы и оборудование. Помогает объединению Башкирское главное территориальное управление Государственного комитета СССР по материально - техническому снабжению. Помогает же он нам, чтобы ускорить решение жилищных проблем для своих коллективов. Среди акционеров и районное отделение Промстройбанка.

Строится уже 64-квартирный дом, который будет сдан в эксплуатацию в следующем квартале, на очереди — закладка 160-квартирной девятиэтажки. Райисполком изыскал свободные территории на живописной окраине Уфы для размещения целого поселка индивидуальных домов. Объединение возведет там тысячу коттеджей со всеми бытовыми удобствами.

Действуют акционеры слаженно и четко, быстро решают все вопросы, которые неизбежно возникают в ходе проектирования, отвода земельных участков материально-технического обеспечения. Исчезли ставшие для нас такими привычными бесконечные простои из-за отсутствия материалов или механизмов, затяжные перекуры. Заинтересованность в конечном результате настроила каждого участника строительства на максимальную активность.

— В перспективе мы будем сооружать до 900 квартир в год,— говорит председатель совета директоров акционерного объединения В. Гусаков.— Займемся и строительством школ, поликлиник, больниц, аптек. Часть средств на эти объекты в централизованном порядке выделят соответствующие ведомства, остальные добавят предприятия-акционеры из фондов социально - культурного развития. К тому же и у объединения появятся накопления на эти цели — прибыль от продажи квартир по коммерческим ценам.

Как видим, с созданием акционерного объединения у местного органа власти появились эффективные способы осуществления активной социальной политики в районе за счет местных ресурсов и возможностей. Не на этом ли направлении лежит путь к активному местному самоуправлению? В Калининском райисполкоме от бесконечных словопрений перешли к делу и на практике осуществляют такое самоуправление.

А. ЗИНОВЬЕВ,
соб. корр. «Известий».

УФА.

Катастрофа самолета

Норвежский самолет с 33 пассажирами на борту потерпел катастрофу в северной части Норвегии незадолго до посадки, передает агентство Франс Пресс.

В результате катастрофы, по предварительным данным, все пассажиры и члены экипажа, находившиеся на борту, погибли.

ариант решения проблемы. Так, ожет быть, надо дать им свооду? И тогда будут и ПТУ, и ПК, и мехмастерские, и профентры, не похожие друг на друа, разные. Но все вместе — живой организм — система!

С. СУСЛИКОВ,
соб. корр. «Известий».
ОМСК.

е выступления «Изве

АНТИВЕРНИСАЖ

Кто не знает знаменитого портрета А. С. Пушкина, принадлежащего кисти выдающегося русского художника из крепостных В. А. Тропинина? Но никому, кроме уральских краеведов, неизвестно, что одновременно с этим произведением художник работал над портретом атамана уральских казаков Бородина (под таким названием он и значится в каталоге тропининских полотен).

Возвращение атамана

О судьбе подлинника картины В. А. Тропинина в Уральске

Свыше 70 лет пролежал подлинник в запасниках Уральского областного историко-краеведческого музея. Казалось бы, гордиться надо такой реликвией, но уральские служители Клио, покровительницы живописцев, наоборот, прятали ее от глаз посетителей.

В чем дело? Конечно, не в самом Тропинине, а в том, кого он изобразил. Легко сказать — атамана!.. То, что он писал графов, князей, помещиков, — все это нормально. Но — атамана... Дремучий провинциализм в суждении о живописном шедевре поставил на первое место не автора, а портретируемого, и это решило судьбу тропининского полотна. Его швыряли, как списанный портрет какого-нибудь деятеля недавней эпохи застоя. В результате такого обращения, как стало известно автору этих строк и другим ревнителям местной истории, он лишился массивной позолоченной рамы, получил несколько пробоин. И когда настала пора гласности и общественность вступилась за шедевр, пришлось, подлатав, отправить его в Москву на реставрацию.

И вот теперь портрет вернулся домой и занял подобающее место в экспозиции областного музея.

Кстати, о личности Д. М. Бородина. В 1812 году он командовал одним из уральских казачьих полков, участвовал в изгнании захватчиков из России, в освобождении Европы и взятии Парижа. В 1826 году получил звание генерала. И атаманил до 1831 года, до своей кончины.

Были и «негативные», как бы мы теперь сказали, стороны в его деятельности. Однажды он выиграл в карты у какого-то российского помещика целую деревню, переселил крепостных на свой хутор. Но казачья совесть сурового атамана, как писал о нем В. Г. Короленко, видимо, не могла ужиться с крепостничеством на вольной казачьей земле и перед смертью он дал крестьянам вольную, зачислил их в состав войска.

После одного из пожаров, когда сгорел почти весь Уральск, в том числе и дом самого Бородина, атаман пригласил в 1821 году на службу в войско архитектора-итальянца М. Дельмедино. Это был первый архитектор Уральска. Он построил на главной улице города несколько превосходных зданий. В одном из них, бывшем атаманском доме, в свое время останавливались бывшие в наших краях А. С. Пушкин, В. А. Жуковский, В. И. Даль, Л. Н. Толстой, но это уже после смерти его первого владельца. Это замечательное здание сейчас находится на реставрации, после чего в нем разместится литературный музей.

Может быть, портрет Д. М. Бородина вернется тогда на свое первоначальное место, а сейчас его можно видеть там, где он благополучно пролежал под спудом до наших дней...

Б. ПЫШКИН,
заслуженный работник культуры Казахской ССР.

г. УРАЛЬСК.

Адрес редакции: 480044, г. Алма-Ата, ул. Гоголя, 39

ТЕЛЕФОНЫ: для справок — 63-65-46, 63-65-86, 63-29-65; отдела писем трудящихся — 63-95-32, 63-95-54, 63-96-12, 63-94-79, 63-76-77, 63-78-78.

Выходит 300
Индекс

...да будущей недели

...ской, Павлодарской, Карагандинской областях в конце недели небольшие осадки, повышение температуры ночью от 10—15, местами 20 мороза до 0—5 мороза, днем от 0—5 мороза до 3—8 тепла, на юге Целиноградской, Павлодарской и Карагандинской областей до 10—15 тепла.

В Семипалатинской, Восточно-Казахстанской областях в конце недели небольшие осадки. Температура в начале недели ночью 10—15 мороза, днем 0—5 мороза, затем повышение ночью до 0—5 мороза, днем до 10—15 тепла, на юге областей ночью до 0—5 тепла, днем до 15—20 тепла.

В Джамбулской, Чимкентской, Кзыл-Ординской, Алма-Атинской и Талды-Курганской областях преимущественно без осадков, температура в начале недели ночью 0—5 тепла, местами заморозки—0—3 мороза, днем 8 — 13 тепла, затем повышение ночью до 5—10, днем до 18—23 градусов тепла.

Р. КРАСНОВА,
ведущий синоптик Гидрометцентра Казахской ССР.

...ьте внимательны!

...туры воздуха оказывают не только неблагоприятное влияние на состояние здоровья метеочувствительных людей, но и вызывают у них отрицательные эмоции. Зная это, нетрудно заранее продумать и определить меры. Побольше спокойствия и размеренности, поменьше эмоций и стрессовых ситуаций.

Рекомендации подготовлены научными сотрудниками отдела курортологии Казахского...

ТУРНИРНАЯ ОРБИТА

● ХОККЕЙ С ШАЙБОЙ. Состоялись очередные матчи переходного турнира. Торпедовцы Усть-Каменогорска встречались в Горьком со своими одноклубниками. В первом поединке наши земляки взяли верх — 4:2, а во втором уступили со счетом 3:5.

Результаты остальных матчей: «Салават Юлаев» (Уфа) — «Кристалл» (Электросталь) — 7:2 и 5:2, СК им. Урицкого (Казань) — «Сибирь» (Новосибирск) — 2:1 и 6:6, «Динамо» (Минск) — «Лада» (Тольятти) — 4:2 и 6:5.

● КОНЬКОБЕЖНЫЙ СПОРТ. Победой В. Шакшакбаева из Петропавловска завершился на Медео чемпионат СССР среди юниоров по спринтерскому многоборью. Он установил новый мировой рекорд— 152,585 очка. Среди девушек ... москвичка Ю.

● ХОККЕЙ. На проходящем в Киеве чемпионате Европы среди юниоров начались поединки финальной шестерки. В первом туре сборная СССР победила команду ФРГ — 7:1. Хоккеисты Чехословакии с крупным счетом — 19:1 переиграли своих сверстников из Швейцарии. Матч между командами Швеции и Финляндии закончился вничью — 5:5.

● ВОЛЬНАЯ БОРЬБА. После победы в розыгрыше Кубка мира в Толидо сборная СССР продолжает турне по США. Она провела в городе Эднибо... ро товарищескую встречу ... хозяевами ковра, проиграв с минимальным счетом.

● ТЕННИС. Обе советские участницы международного турнира в американском городе Хилтон Хед Айленд москвичка Наталья Зверева и Лейла Месхи из Тбилиси вышли в 1/4...

Сообщаем подробности

В ТОТ ТРАГИЧЕСКИЙ ДЕНЬ

Как уже сообщалось, 7 апреля 1989 года в нейтральных водах Норвежского моря в результате пожара затонула советская торпедная подводная лодка с атомной энергоустановкой. По данным соответствующих служб, радиационное заражение местности исключается.

Из команды лодки спасти удалось лишь 29 моряков. Двое из них скончались позднее. Из 42 погибших нашли 19...

ЭТИ сведения взяты из официальных сообщений. Но цифры не позволяют представить всей трагедии. Сейчас работает правительственная комиссия, устанавливающая причины пожара. Однако некоторые подробности стали известны из рассказов военных моряков, находящихся сейчас в военном госпитале Мурманска.

Вспоминает старшина электронавигационной команды Геращенко:

— Утром 7 апреля я стоял на вахте. В 11 часов сыграли подъем. Вскоре после этого я услышал голос командира лодки Ванина: «Аварийная тревога!» Как выяснилось, загорелся 7-й отсек. Через считаные секунды моя команда — мичманы Слюсаренко и Копейка были на своих местах.

Команда мичмана Геращенко, уцелевшая в полном составе, обеспечивала командование лодки всеми необходимыми сведениями, чтобы можно было определить ее местонахождение в Норвежском море. Во многом благодаря этому теперь известно точное место, где затонул подводный корабль.

Рассказывает мичман Слюсаренко:

— Я надел противогаз и занял свое место. Вскоре получил задание приступить к тушению пожара в 7-м отсеке. Но пробиться туда не удалось. Огонь уже охватил шестой отсек, пятый... Металл раскалился. Мы обматывали кисти полотенцами и тушили пожар, выносили товарищей, получивших ожоги...

Вспоминает мичман Копейка:

— Наша команда участвовала в тушении пожара, но службу у приборов все равно несла. Я встал вместо Василия Геращенко, надышавшегося угарным газом, потом меня сменил Слюсаренко... Навигационные приборы работали до последних минут. Трудно было дышать, поэтому и часто меняли друг друга.

Команда Геращенко не видела и не могла видеть всей отчаянной борьбы за спасение корабля, которую вел экипаж. Лодка несла свою боевую вахту до тех пор, пока не было принято решение покинуть охваченное пламенем судно... Последним из нее поднимался Слюсаренко.

— Вижу, мне навстречу спускается наш командир Ванин, чтобы проверить все ли поднялись наверх... Лодка стала крениться, в люк хлынула вода... Я с трудом забрался в спасательный отсек. Там нас было пятеро во главе с командиром лодки. По его приказу закрыли нижнюю крышку. Лодка стала погружаться в море. Ванин нам сказал, чтобы включились в аппараты ИДА (индивидуальный дыхательный аппарат). Я и Черников успели включиться, а Юдин — командир дивизиона живучести — потерял сознание. «Помогите ему», — слышу снова голос командира. Подключаем Черникову аппарат. Тут я увидел, что сам командир сидит согнувшись и хрипит. Он был без маски. Видно, о себе позаботиться так и не догадался, когда нам подавал команду о включении аппарата. Я бросился к командиру и стал надевать ему маску. У меня одного это не получалось. Позвал на помощь Черникова. Но тут отсек вырвался на поверхность. Крышку люка сорвало. Черникова выбросило наружу. Меня — за ним. Отсек тут же пошел на дно. Оказавшись один средн волн, я увидел над собой самолет. А вдали — корабль. Поплыл к нему. С корабля меня заметили, спустили шлюпку и подобрали...

В час тяжелых испытаний моряки вели себя мужественно, проявили подлинный героизм.

БОЛЬШАЯ заслуга в спасении людей принадлежит экипажу плавучей базы «Алексей Хлобыстов», которая первой прибыла к месту трагедии. По радиотелефону я связался с капитаном плавбазы В. Кургузовым. Вот что он рассказал:

— В день трагедии наша плавбаза находилась в районе банки Копытовская, где идет промысел морского окуня. Начальник радиостанции Г. Гаврилов 7 апреля в 12.15 принял радиограмму, в которой говорилось, что моряки подводной лодки терпят бедствие, указывались их координаты. Плавбаза взяла курс в район трагедии. Шли, естественно, с максимальной скоростью. В 18 часов 20 минут увидели два надувных плота, на одном из которых были люди. Остановили судно, погасили инерцию. На воду быстро спустили два моторных катера. Один катер сразу же направился к морякам, находившимся на плоту, другой стал подбирать тех, кто держался на воде самостоятельно.

Следом за нами в район бедствия пришел рыболовный траулер Б.И.-0612. Его экипаж во главе с капитаном М. Гриневичем тоже спустил катер и включился в спасательные работы. Позднее к нам присоединился и экипаж гидрографического судна «Колгуев».

Весь район гибели подводной лодки был тщательно осмотрен. На борт плавбазы подняли 25 живых моряков и пять погибших. Хочется отметить матросов И. Даичишина, С. Чистякова, С. Гайдая, С. Марченко, моториста С. Яценко, боцмана Э. Липовского, которые сделали все, чтобы быстро провести спасательные работы.

Когда катера с подводниками подняли на борт плавбазы, наши медицинские работники во главе со старшим врачом Н. Петровым сразу же приступили к оказанию медицинской помощи.

...Связь с кораблем на этом прервалась. Сейчас плавбаза «Алексей Хлобыстов» находится в Норвежском море примерно в полутора тысячах километров от Мурманска. Корабли Северного флота в эти дни дежурят на месте гибели подводной лодки. Контролируется радиационный фон водной среды, ведутся поиски погибших моряков, тела которых не удалось обнаружить в день трагедии. 13 апреля состоялась гражданская панихида по погибшим.

А. ПЕТРОВ.
(Соб. корр. «Труда»).
МУРМАНСК.

ОФИЦИАЛ

В тираже на 61 разряд разыграно 8.296 вещевых и 5.347.504
на общую сумму 10.980.000 рублей.

Тираж выигрышей проведен на один разряд лотерей. Все выи

№№ серий	№№ билетов	Наименование вещевого или размер денежного выигрыша	Денежная стоимость вещевого выигрыша в рублях и копейках
010007	105*)	50 рублей	—
010009	115*)	Магнитола «Вега-331»	260
010023	195*)	75 рублей	—
010032	144*)	75 рублей	—
010049	199*)	100 рублей	—
010057	037*)	Радиоприемник «Олимпик»	36-60
010059	027*)	75 рублей	-
010065	092*)	100 рублей	—
010070	091*)	75 рублей	—
010095	178*)	75 рублей	—
010110	136*)	Мотоцикл «Урал» с коляской	1870
010129	125*)	Игра электронная	23
010138	180*)	Сто лот. билетов	30
010150	073*)	200 рублей	—
010153	177*)	75 рублей	—
010158	088*)	50 рублей	—
010171	099*)	75 рублей	—
010172	1—200	10 рублей	—
010202	117*)	75 рублей	—
010207	035*)	50 рублей	—
010211	017*)	200 рублей	—
010223	194*)	Набор слесарных инструментов	77
010255	053*)	75 рублей	—
010273	042*)	100 рублей	—
010300	057*)	50 рублей	—
010315	068*)	Электрокофемолка	13-50
010317	181*)	75 рублей	—
010320	083*)	50 рублей	—
010326	139*)	200 рублей	—
010331	015*)	75 рублей	—
010352	198*)	Электрокофемолка	13-50
010379	084*)	250 рублей	—
010411	087*)	200 рублей	—
010412	120*)	50 рублей	—
010415	075*)	75 рублей	—
010430	060*)	Магнитофон «ИЖ-303с»	285
010435	039*)	Фотоаппарат «Зенит-ЕТ»	100
010436	092*)	Изделие из хрусталя	200
010467	111*)	200 рублей	—
010488	115*)	50 рублей	—
010492	188*)	50 рублей	—
010493	139*)	75 рублей	—
010494	100*)	Часы наручные «Чайка» женские с браслетом	36-50
010507	128*)	75 рублей	—
010541	121*)	200 рублей	—
010548	026*)	Радиоприемник «Олимпик»	36-60
010551	088*)	100 рублей	—
010606	163*)	200 рублей	—
010610	192*)	Велосипед дорожный со складной рамой	100
010623	171*)	200 рублей	—
010632	121*)	200 рублей	—
010648	127*)	50 рублей	—
010657	052*)	75 рублей	—
010671	172*)	250 рублей	—
010672	098*)	50 рублей	—
010677	197*)	250 рублей	—
010695	153*)	Электропылесос «Циклон-М»	56
010709	116*)	Набор слесарных инструментов	77
010710	073*)	Ковер 1,4×2 м	266
010717	083*)	Гитара	23
010724	1—200	5 рублей	—
010732	153*)	Ковер 2×3 м	570
010743	124*)	75 рублей	—
010750	093*)	75 рублей	—
010763	078*)	50 рублей	—
010765	108*)	75 рублей	—
010785	014*)	Сто лотерейных билетов	30
010788	194*)	200 рублей	—
010797	098*)	100 рублей	—
010802	148*)	Фотоаппарат «Ломо-Компакт»	75
010806	180*)	Ковер 2×3 м	570
010823	163*)	50 рублей	-
010837	062*)	250 рублей	—
010847	163*)	250 рублей	-
010916	175*)	50 рублей	—
010920	043*)	75 рублей	—
010923	1—200	5 рублей	—
010935	005*)	75 рублей	
010960	130*)	200 рублей	
010962	041*)	75 рублей	—
010979	176*)	Телевизор цветного изображения	755
010988	071*)	Магнитофон «Яуза-221»	420
[illegible]	[illegible]	Сто лотерейных	30

№№ серий	№№ билетов	Наиме… вещ… или … дене… выи…
011061	138*)	75 ру
011072	030*)	200 р
011082	042*)	Радио «Вега
011100	014*)	50 ру
011102	184*)	Игра
011104	006*)	Радио «Олим
011114	1—200	10 ру
011120	044*)	100 р
011130	036*)	75 ру
011159	032*)	200 р
011160	1—200	10 ру
011161	1—200	10 ру
011205	118*)	200 р
011212	103*)	200 р
011231	005*)	50 ру
011260	037*)	200 р
011288	101*)	Стира «Эври
011289	192*)	75 ру
011298	027*)	Элект
011302	071*)	Набор боро
011310	018*)	Само чески
011326	175*)	Само чесим
011334	178*)	75 р
011357	189*)	100
011363	009*)	Элек
011380	073*)	75 р
011399	028*)	100
011426	046*)	50 р
011438	021*)	250
011454	031*)	Элек
011458	172*)	250
011459	118*)	75 р
011460	1—200	5 ру
011471	057*)	50 р
011475	110*)	Часы «Чай с бр
011476	098*)	Часы «Чай с бр
011480	081*)	75 р
011485	034*)	Часы «Пол ваиис
011486	154*)	Стира «Эвр
011493	001*)	75 р
011507	064*)	250
011512	118*)	Элек
011516	088*)	100
011523	007*)	250
011531	055*)	75 р
011541	116*)	100
011551	068*)	50 р
011556	181*)	500
011562	081*)	75 р
011567	166*)	Швей ручна
011571	011*)	100 р
011576	129*)	100 р
011583	097*)	Микро тор М
011588	064*)	Магни «Яуза
011611	134*)	Набор прибо мельх
011626	130*)	Сто л билето
011638	192*)	100 р
011648	018*)	100 р
011663	130*)	100 р
011665	076*)	250 р
011691	129*)	Набор любите
011700	177*)	50 рубл
011703	184*)	200 ру
011712	136*)	Автомо «Москв
011719	166*)	50 рубл
011720	006*)	200 руб
011735	193*)	Пианин
011738	155*)	75 рубл
011741	180*)	Стирал «Чайка-
011742	080*)	50 рубл
011754	179*)	75 рубл
011755	122*)	75 рубл
011781	004*)	200 руб
011789	011*)	Диапро слайдов
011799	078*)	50 рубл

На разных меридианах

БАСТИОНЫ САВОНЛИННЫ

Поезд скрывается в длинном тоннеле, а вынырнув из него, сразу оказывается в городе Савонлинна. С моста, перекинутого через одну из многочисленных проток Сайменских озер, открывается живописный вид на скалистый остров, который украшает старинная крепость.

Это знаменитая крепость Олавилинна, которая в русской литературе известна под именем Нейшлот. Именно с этой крепости начинается, как правило, осмотр достопримечательностей Савонлинны. У ее ворот посетителей встречают гиды в черных накидках и широкополых шляпах, какие носили 500 лет назад: построенная в 1475 году шведами Олавилинна отпраздновала свое 500-летие. Крепость обрамлена массивными многометровыми стенами, увенчанными по бокам высокими башнями с бойницами. Посетители с любопытством разглядывают бастионы и равелины, казематы, в одном из которых оборудовано кафе. Гиды рассказывают о многовековой истории крепости, о ее сегодняшнем дне, вспоминают порой легенду о девушке-затворнице, превратившейся в цветущую рябину, показывают Суворовский ров.

Да, именно так во всех проспектах и брошюрах о Нейшлоте по сей день называется одно из укреплений крепости. Оказывается, в 1791 году А. В. Суворов руководил работами по укреплению крепости, в которой в те времена размещался русский гарнизон. Работы длились полтора года. Крепость была перестроена, а снаружи появился ров, который и стал называться Суворовским. Когда работы в Нейшлоте были закончены, полководец сказал:

— Знатная крепость! Помилуй бог, хороша: рвы глубокие, валы высокие... Штурмом не взять.

По приказу Суворова между Нейшлотом и городом Лаппенранта было прорыто три канала, имевших не только военное, но и торговое значение. Ведь и крепость и выросший вокруг нее город Савонлинна расположены в центре Сайменской системы озер — важной водной магистрали Финляндии.

Сейчас Савонлинна, насчитывающая около 30 тысяч жителей,—не только порт. Здесь имеются машиностроительный завод и деревообрабатывающие заводы, судоверфь, предприятия легкой промышленности. Живописно расположенный на стыке водных путей, город привлекает тысячи туристов. Для них оборудованы сохранившиеся старые пароходики, те, что курсировали по рекам и озерам в прошлом веке. На таких суденышках совершаются экскурсии по Сайменским озерам.

И все же главный объект туризма в Савонлинне — это старая крепость. Не только потому, что сама по себе она является исторической достопримечательностью, а еще потому, что в Олавилинне регулярно проводятся летние фестивали оперного искусства. Эти музыкальные праздники, ставшие уже традицией, многих привлекают своей своеобразной романтикой.

Весь внутренний двор крепости, окруженный высокими стенами, превращается летом в театр, где прямо на граните устанавливаются скамьи для двух тысяч зрителей. У одной из стен возвышается сцена, оборудовано место для оркестра. Для декораций умело используются крепостные стены. От дождя театр защищен специальным навесом.

Первый оперный фестиваль в Нейшлоте был проведен еще в начале столетия. Но особенно большую популярность эти музыкальные праздники приобрели в последние годы. Оперные спектакли и концерты классической музыки привлекают известных зарубежных исполнителей. Например, нынче на этот фестиваль из Швеции прибыла популярная певица Биргитт Нильсон. В программу нынешнего фестиваля включены четыре оперы, в их числе «Волшебная флейта» Моцарта. Значительным событием фестиваля стала постановка оперы Мусоргского «Борис Годунов» с участием известного финского певца Мартти Талвелы. Он же является душой фестиваля, возглавляет его комитет.

— Главной целью подобных фестивалей,— сказал нам Талвела,— является популяризация

Савонлинны. У ее ворот посетителей встречают гиды в черных накидках и широкополых шляпах, какие носили 500 лет назад: построенная в 1475 году шведами Олавинлинна отпраздновала свое 500-летие. Крепость обрамлена массивными многометровыми стенами, увенчанными по бокам высокими башнями с бойницами. Посетители с любопытством разглядывают бастионы и равелины, казематы, в одном из которых оборудовано кафе. Гиды рассказывают о многовековой истории крепости, о ее сегодняшнем дне, вспоминают порой легенду о девушке-затворнице, превратившейся в цветущую рябину, показывают Суворовский ров.

Да, именно так во всех проспектах и брошюрах о Нейшлоте по сей день называется одно из укреплений крепости. Оказывается, в 1791 году А. В. Суворов руководил работами по укреплению крепости, в которой в те времена размещался русский гарнизон. Работы длились полтора года. Крепость была перестроена, а снаружи появился ров, который и стал называться Суворовским. Когда работы в Нейшлоте были закончены, полководец сказал:

— Знатная крепость! Помилуй бог, хороша: рвы глубокие, валы высокие... Штурмом не взять.

По приказу Суворова между Нейшлотом и городом Лаппенранта было прорыто три канала, имевших не только военное, но и торговое значение. Ведь и крепость и выросший вокруг нее город Савонлинна расположены в центре Сайменской системы озер — важной водной магистрали Финляндии.

Сейчас Савонлинна, насчитывающая около 30 тысяч жителей,— не только порт. Здесь имеются машиностроительный завод и деревообрабатывающие заводы, судоверфь, предприятия легкой промышленности. Живописно расположенный на стыке водных путей, город привлекает тысячи туристов. Для них оборудованы сохранившиеся старые пароходики, те, что курсировали по рекам и озерам в прошлом веке. На таких суденышках совершаются экскурсии по Сайменским озерам.

И все же главный объект туризма в Савонлинне — это старая крепость. Не только потому, что сама по себе она является исторической достопримечательностью, а еще потому, что в Олавинлинне регулярно проводятся летние фестивали оперного искусства. Эти музыкальные праздники, ставшие уже традицией, многих привлекают своей своеобразной романтикой.

Весь внутренний двор крепости, окруженный высокими стенами, превращается летом в театр, где прямо на граните устанавливаются скамьи для двух тысяч зрителей. У одной из стен возвышается сцена, оборудовано место для оркестра. Для декораций умело используются крепостные стены. От дождя театр защищен специальным навесом.

Первый оперный фестиваль в Нейшлоте был проведен еще в начале столетия. Но особенно большую популярность эти музыкальные праздники приобрели в последние годы. Оперные спектакли и концерты классической музыки привлекают известных зарубежных исполнителей. Например, нынче на этот фестиваль из Швеции прибыла популярная певица Биргитт Нильссон. В программу нынешнего фестиваля включены четыре оперы, в их числе «Волшебная флейта» Моцарта. Значительным событием фестиваля стала постановка оперы Мусоргского «Борис Годунов» с участием известного финского певца Мартти Талвелы. Он же является душой фестиваля, возглавляет его комитет.

— Главной целью подобных фестивалей,— сказал нам Талвела,— является популяризация классической музыки, и мы довольны, что если несколько лет назад наши представления посещало немногим более 10 тысяч зрителей, то нынешний фестиваль привлек 75 тысяч человек.

Для меня, — закончил наш собеседник,— большим событием явилось выступление в Москве в связи с 200-летием Большого театра. Участие в этом праздновании было незабываемым.

Покидая Савонлинну, вновь проезжаешь мимо острова, на котором высятся бастионы старой крепости. Когда-то она дала жизнь городу на Сайме. Ныне за ее стенами ежегодно звучат бессмертные творения великих композиторов. Нынешний фестиваль, завершившийся 1 августа, был, по оценке финской прессы, наиболее многолюдным и успешным.

Ю. ГОЛОШУБОВ,
соб. корр. «Известий».

ХЕЛЬСИНКИ, август.

Репортаж

«Катюш

ВО ФЛО
ОТВАЖНЫХ БОЙ

Ночью над Флоренцией разразилась гроза, в окна врывались взрывы грома. По черепичным крышам стучали градины величиной с голубиное яйцо. На следующий день я узнал, что град побил в округе половину урожая на виноградниках.

И вот что еще случилось в грозовую ночь. Группа неофашистских бандитов подобралась к парку Кашине к подготовленному для открытия памятнику семнадцати партизанам, расстрелянным на этом месте в июле 1944 года. Они забросали плиту камнями, пытаясь стереть имена героев. Надпись сразу же восстановили. Церемония состоялась в назначенный срок, в среду 11 августа, в годовщину освобождения Флоренции от нацистских оккупантов.

Яркое солнце быстро уничтожило следы ночного ливня. По аллеям в Кашине плывут красочные полотнища с символами окрестных городов — Фьезоле и Синьи, Кантагалло и Скандиччи. И, конечно, с флорентийской лилией — гербом города, ставшего сокровищницей мирового искусства.

Глазами зару

ПРОБА С

На съезде республиканской партии в Канзас-Сити самый главный — третий, сегодняшний день, вернее, вечер, когда делегаты будут выбирать своего кандидата в президенты США. У нас нет возможности в этой корреспонденции сообщить о результате голосования: поздний вечер среды на американском Среднем Западе — это уже утро четверга в Москве. Однако вероятный исход решающего, третьего дня угадывается после предварительных итогов первых двух дней работы съезда. Они в том, что небольшой перевес Форда над Рейганом укрепился.

Вчера около полуночи в «Кемпер-Арена», где заседает съезд, разгорелась главная из предварительных битв. Силы Рейгана, терпящие поражение в закулисной обработке делегатов, навязали сторонникам Форда пробу сил на пленарном заседании. Она приняла форму борьбы по процедурным вопросам. Рейгановцы внесли поправку в правила процедуры, согласно которой Форд должен был объявить своего кандидата в вице-президенты еще до того, как его самого выдвинут кандидатом в президенты. В чем смысл этой поправки? Заранее объявленная Фордом кандидатура могла бы по тем или иным причинам не устроить часть поддерживающих его делегатов, отпугнуть их и тем самым ликвидировать его перевес над Рейганом. Рейган в этой пробе сил потерпел поражение. Форд впервые превысил в открытом голосовании «магическую цифру» в 1.130 делегатов, которые нужны ему сегодня для победы. Он получил

По чужим

СИСТЕМА

«Особого рода высшая власть в нашей стране»,— под таким заголовком гамбургский журнал «Шпигель» опубликовал статью, в которой с документальной достоверностью рассказывается, каким гонениям и произволу

...мена героев. Надпись сразу же восстановили. Церемония состоялась в назначенный срок, в среду 11 августа, в годовщину освобождения Флоренции от нацистских оккупантов.

Яркое солнце быстро уничтожило следы ночного ливня. По аллеям в Кашине плывут красочные полотнища с символами окрестных городов — Фьезоле и Синьи, Кантагало и Скандиччи. И, конечно, с флорентийской лилией — гербом города, ставшего сокровищницей мирового искусства.

Глазами зару...

ПРОБА С...

На съезде республиканской партии в Канзас-Сити самый главный — третий, сегодняшний день, вернее, вечер, когда делегаты будут выбирать своего кандидата в президенты США. У нас нет возможности в этой корреспонденции сообщить о результате голосования: поздний вечер среды на американском Среднем Западе — это уже утро четверга в Москве. Однако вероятный исход решающего, третьего дня угадывается после предварительных итогов первых двух дней работы съезда. Они в том, что небольшой перевес Форда над Рейганом укрепился.

Вчера около полуночи в «Кемпер-Арена», где заседает съезд, разгорелась главная из предварительных битв. Силы Рейгана, терпящие поражение в закулисной обработке делегатов, навязали сторонникам Форда пробу сил на пленарном заседании. Она приняла форму борьбы по процедурным вопросам. Рейгановцы внесли поправку в правила процедуры, согласно которой Форд должен был объявить своего кандидата в вице-президенты еще до того, как его самого выдвинут кандидатом в президенты. В чем смысл этой поправки? Заранее объявленная Фордом кандидатура могла бы по тем или иным причинам не устроить часть поддерживающих его делегатов, отпугнуть их и тем самым ликвидировать его перевес над Рейганом. Рейган в этой пробе сил потерпел поражение. Форд впервые превысил в открытом голосовании «магическую цифру» в 1.130 делегатов, которые нужны ему сегодня для победы. Он получил

По чужим...

СИСТЕМА...

«Особого рода высшая власть в нашей стране»,— под таким заголовком гамбургский журнал «Шпигель» опубликовал статью, в которой с документальной достоверностью рассказывается, с каким гонением и произволу приводит в Западной Германии осуществление так называемых «запретов на профессию».

Определенные политические круги ФРГ пытаются обосновать травлю инакомыслящих лицемерными разглагольствованиями о необходимости «защиты свободного, демократического правопорядка». Объявляя себя поборниками гуманизма, боннские деятели, занимающие высокое положение, подготовили даже предложение о создании в рамках ООН «учреждения, которое бы стояло на страже прав человека». Обращает на себя внимание и то обстоятельство, что эти господа, так широко афиширующие свою заботу о правах человека, предпочитают бросать свой взор в сторону других суверенных государств, намеренно замалчивая о положении в самой Западной Германии.

Как же обстоит дело с правами человека в самой ФРГ?

В Бремене, в Майнце и Мюн...

Неизвестное — об известном

САД ЗА ПОЛЯРНЫМ КРУГОМ

ОТ КИРОВСКА к горе Вудъяврчорр пролегла тропинка, пятнадцать минут хода по упругой, как гуттаперча, равнине — и л на месте. Здесь, в ста двадцати километрах севернее Поляриого круга, на берегу небольшой речки разместились научно-исследовательские лаборатории Поллрно-альпийского ботанического сада Кольского филиала Академии наук СССР. Сад не молодой, но и не старый, зрелого возраста — 45 лет. Он самый севериый в нашей страие, в Европе, в мире. Его площадь — 350 гектаров.

Более двадцати лет отдал Андреев саду, изучил здесь чуть ли не каждую травинку, стал кандидатом биологических наук. А недавно вернулся из экспедиции по Турьему мысу, что в ста тридцати километрах отсюда, на берегу Белого моря. Не ради спортивного интереса ездил Андреев на Турий мыс. Экспедицил обиаружила два редчайших вида растений, которые, оказывается, живут только на этом мысе: солнцецвет арктический и одуванчик с белыми цветами, турьемысский.

Ну, а поляриый сад, что в нем растет? Здесь пестрят разноцветьем две с лишиим тысячи образцов более чем 1.100 видов миоголетних травяиистых растений. В саду прописано к свыше тысячи видов различных деревьев и кустариков. Жимолость, бузииа, сирень, шиповник, спирея, рябина, смородина — все это благоухает, плодоносит здесь, на холодном краю Земли. Как же влияют суровый климат, круглая полярная ночь и круглый полярный день иа растения, на их рост, развитие?

Мне показали липу, посаженную в 1949 году. В этом дереве, если так можно назвать кривой, заскорузлый отросток, нет и полутора метров. Что же произошло?

Ботаники установили, что полярный летний день вызывает очень интенсивный рост деревьев, он продолжается до осени, ио при этом почти не накапливаются питательные вещества. Побеги не успевают одеревенеть, и потому при первых же заморозках погибают. Ну, а если искусственно укоротить день, скажем, до девяти-десяти часов — затенить растение на ночь? При таких условиях побеги вызревают и прекрасно зимуют.

Так и получают морозостойкие виды. Одним из практических итогов исследований и опытов можно считать рекомендации для массового озеленения городов и поселков Заполярья.

Не только переселенцами с юга занимаются сотрудники сада, но и представителями местной флоры. В питомниках насчитывается свыше трехсот видов северных растений.

— В наших теплицах на небольшой площади, всего в двести семьдесят квадратных метров, собрано около пяти тысяч образцов теплолюбивых растений, — говорит директор сада Т. Козупеева.

В саду растут и лимоны, апельсины, мандарины, виноград, правда, в оранжереях.

Ю. КУДИМОВ.

г. КИРОВСК,
Мурманская область.

Подсказа

ПО
КАЖДЬ

В. НЕОП
председатель Ленингра
народно

ТРУДЯЩИЕСЯ Ленинграда области успешно спра яются с планами текущего г да. Посильный вклад в это вн сят народные контролеры, поле деятельности которых п стоянно находится проаер Директив партии и правите стаа об укреплении госуда венной дисциплины, всем ном повышении эффективнос общественного производств использовании резервов.

Более половины проверок, пр веденных комитетами наро ного контроля области последние годы, были посв щены выполнению производс венных планов и заданий, и пользованию мощностей для ув личения выпуска и улучшени качества продукции, снижени ее себестоимости, повышени производительности труда, эко номии материальных, трудовы и финансовых ресурсов. Провер ки показывают, что наиболее х рактерными недостатками в р боте предприятий являются н рушения плановой дисциплин выражающиеся в занижении новых технико-экономическ показателей. При формирова планов часто в расчет не п ностью берутся производств ные мощности, слабо исполь ются внутренние резервы.

Областной комитет прое комплексную проверку одног ленинградского производстве но-технического объединени Было установлено, что здес планы производства составл лись ненапряженными, без гл боких обоснований, учета вну ренних резервов и достигнутог уровня.

В объединении не изучали не анализировали состояни мощностей. Подготовка и орга низация производства велись и низком уровне, свыше половин готовой продукции выпускалос в третьей декаде. Вместо сокра щения административно-управ ленческого персонала допускал ся перерасход затрат на его со держание.

Проверка показала, что годо вой план можно было увели чить. В связи с этим комите внес предложение об увеличе нии объединению плана произ водства и предложил пересмот реть оптовые цены на изделия со сверхнормативной рентабель ностью. Руководство объедине ния оперативно и правильно реагировало на результаты про верки: план увеличили на 800 ты сяч рублей, с которым объеди нение успешно справилось.

ПРЕДМЕТОМ нашей особо заботы продолжает оста аться контроль за развитием сельскохозяйственного производ-ства. За последние годы в сель-ском хозяйстве области произо шли качественно новые сдвиги Проведены концентрация и спе циализация ...

Неизвестное об известном

КАРТА ЗЕМНЫХ ГЛУБИН

Жители сел Залужье в Закарпатье и Новоселовского в Крыму, видимо, и не догадываются, что обитают на самых горячих точках территории Украины. Специалисты определили, что температура подземных горизонтов в этих местах на глубинах от 2 до 2,5 тысячи метров составляет: в районе Залужья — 108 градусов, в возле Новоселовского на Тарханкутском полуострове — 102 градуса выше нуля по Цельсию. Через каждую тысячу метров в глубь Земли температура здесь повышается на 50 градусов.

Замечено, что в пределах республики наблюдается значительная дифференциация теплового поля. Под Кривым Рогом, например, недра самые холодные: на той же глубине 2—2,5 тысячи метров здесь всего 25 — 30 градусов тепла.

Эти любопытные факты определили ученые отдела глубинных процессов Земли и гравиметрии Института геофизики АН УССР. Они легли в основу созданной впервые карты распределения тепловых потоков из недр Земли на территории республики.

— Наша планета, — рассказывает старший научный сотрудник отдела, руководитель работ, кандидат технических наук Р. Кутас, — это своеобразная «машина», которая питается радиогенной энергией, то есть теплом распада радиоактивных элементов. Мы нанесли на карту тепловые потоки, излучаемые планетой с единицы поверхности Земли. Работа проведена сложная: определены тепловые потоки до верхней мантии Земли, измерена температура на различных глубинах. Карта отражает тепловое состояние земной коры и ее энергетику в различных районах. Проведенные исследования подтвердили, что природа тепловых аномалий— самых горячих точек планеты — связана с тектонической и сейсмической деятельностью.

— Каково практическое и научное значение карты?

— Геотермическая карта иллюстрирует не только энергетику земной коры, но и ее геологическое строение. А эти данные весьма важны для исследования месторождений полезных ископаемых, каждое из которых, как известно, имеет свой уровень теплопотока. Повышенным тепловым балансом, к примеру, характеризуются нефть, газ, сульфиды металлов. Значит, такая карта — большое подспорье для разведки именно этих ископаемых. На основе карты ведутся расчеты температур в глубинных слоях земной коры.

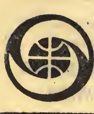
Полученные данные необходимы и для бурения глубинных скважин до 5—7 тысяч метров, где температура достигает 200 и более градусов, они необходимы при строительстве шахт на глубинах свыше одной тысячи метров. Наконец, карта — добрый помощник для поисков площадей, перспективных с точки зрения использования глубинного тепла Земли для нужд энергетики. В мировой практике оно достаточно широко используется.

Изучение тепловых потоков, выяснение закономерностей в распределении их на поверхности Земли имеют важное значение для понимания природы таких явлений, как землетрясение, происхождение вулканов, образование высочайших горных вершин и глубоких впадин в океанах.

Карта тепловых потоков Украины станет составной частью геотермической карты европейской части Союза ССР и стран социалистического содружества.

Н. САМОЙЛЕНКО.

КИЕВ.



Л

ОТ С

Единство

Вьетнам готовится к важному политическому событию — учредительному съезду Национального единого фронта.

Политическая программа фрон та отразит нынешний этап вьет намской революции, этап со циалистического строительства на всей вьетнамской земле.

Вьетнамские коммунисты всегда стремились объединить патриотические силы страны в борьбе против колонизаторов.

После прекращения войны против французских колонизаторов, в первый восстановительный период партия продолжала проводить линию, направленную на укрепление Национального единого фронта. В сентябре 1955 года был создан Отечественный фронт Вьетнама, который объединил все политические партии массовые организации и религиозные общины. 20 декабр 1960 года был создан Нацио нальный фронт освобождени Южного Вьетнама, сплотивши народ на борьбу против импе риалистической агрессии. Во вр мя всеобщего народного восст

ПРИ СОТРУД

Находящаяся в ГДР делегация Верховного Совета СССР во главе с членом Президиума Верховного Совета СССР, кандидатом в члены Политбюро ЦК КПСС, первым секретарем ЦК Компартии Белоруссии П. М. Машеровым продолжает свою поездку по стране.

Очередным городом на ее пути оказался Шведт — город химиков. Почти четырнадцать лет назад в этот небольшой городок пришла советская нефть. Тысячекилометровый нефтепровод «Дружба» соединил Шведт с башкирскими промыслами.

С большим радушием и теплотой встретили химики Шведта делегацию Верховного Совета СССР. Генеральный дирек-

В ИНТЕРЕСАХ

Договор о дружбе и сотрудничестве между Народной Республикой Ангола и СССР является важным этапом в развитии отношений между ангольским и советским народами, пишет газета «Жорнал ди Ангола».

В корреспонденции, посвященной обсуждению этого договора в высших законодатель-

В Англии ширится движе британских промышленных и ывающих крупные капиталы в

На снимке: пикет участнико партеида у отделения «Бэрк

И ... ОТПО

Неизвестное об известном

ЧТО ЗА МАРКОЙ?

Если вы не коллекционер, то почтовая марка находится в поле вашего зрения лишь те несколько секунд, пока вы приклеиваете ее к конверту.

А знаете ли вы, как рождалась эта марка?

— Помню, я получил задание, — рассказывает художник Евгений Дмитриевич Анискин, — нарисовать марку в связи со 150-летием Государственного Никитского ботанического сада. Поехал в Крым. Долго ходил по саду, выискивая, какой бы символ его перенести на марку. Каждый день у меня был новый гид — кто-нибудь из научных сотрудников, и каждый из них расхваливал только свои любимые растения. Мой альбом стал похож на «гербарий» — десятки эскизов, десятки вариантов. А марка-то нужна была одна! В конце концов я представил в Дирекцию по изданию и экспедированию знаков почтовой оплаты четыре рисунка, на которых были изображены ливанский кедр (он ровесник Никитского сада), земляничник (растение, встречающееся только в Крыму), канна «Восток-2» и хризантема «Дорога к звездам». Эти великолепные цветы были только что выведены тогда работниками сада. Ну, а космические названия — от времени. Это был 1961 год, год полета в космос Германа Титова — «Востока-2». Язык цветов и деревьев оказался, видимо, настолько убедительным, что было принято решение издать вместо одной марки все четыре...

А вот еще три марки: 15-летие, 20-летие и 25-летие Германской Демократической Республики. Рисунки — Е. Анискина. А между ними, можно сказать, целая жизнь. Кажется, нет такого уголка ГДР, где бы не побывал художник. Его портреты рабочих людей, государственных деятелей, пейзажи, жанровые сцены создали своеобразную изобразительную летопись республики. Один из героев первых рисунков рабочий-химик Райнер Денер стал инженером, начальником цеха. Портрет председателя Президиума Народной палаты ГДР Й. Дикмана, созданный художником, разошелся в открытках многотысячным тиражом. А герои произведений Анискина с комбината минеральных удобрений в Лютерштадте-Виттенберге избрали его почетным членом своего коллектива. И вот весь богатый опыт, все знания вложил художник в создание трех почтовых графических миниатюр, которые в альбоме занимают так мало места, но отражают такой значительный этап в жизни республики.

Услышал я в тот день занимательный рассказ о жизни и творчестве советского инженера и ученого, почетного академика В. Г. Шухова—создателя радиотелебашни в Москве, и о том, как строилась эта знаменитая башня (Анискин — автор марки, посвященной 110-летию со дня рождения В. Г. Шухова). Узнал, что для создания одной из марок, посвященных Олимпийским играм в Саппоро, прототипом послужила прославленная фигуристка из ГДР Габи Зайферт, а для хоккейной олимпийской марки Инсбрука — Александр Якушев...

Буквально у каждой марки своя интересная биография. И очень нужны книжки, в которых марки говорят языком их создателей. Это познавательное, увлекательное и поучительное чтение. Ведь в марках — история Советской страны.

Р. АРМЕЕВ.

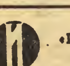
Строки

Солнце, музыка, празднич[...] город, масса народу вокруг, л[...] ца у людей радостные, они чт[...] то кричат нам с Костей Яковл[...] вым, а что — из-за грохота м[...] тора не разобрать. Только ула[...] ливаешь: «Федор Петрович[...] Федор Петрович...».

Первомайский праздник в дв[...] дцать четвертом году для вс[...] нас, краснопутиловцев, был, к[...] нечно, особенным. А все из-[...] него. Из-за Федора Петрович[...] Столько надежд с ним связыв[...] лось, с первым советским тра[...] тором, который называл[...] «Фордзон-путиловец», или к[...] ротко «Ф. П.» — инициалы эт[...] сразу же расшифровали по-ру[...] ски и окрестили трактор Федо[...] ром Петровичем.

Не передать, как трудно о[...] нам достался. Стояла поздня[...] осень двадцать третьего года[...] Была тогда на заводе автомо[...] бильная мастерская, цех по-со[...] временному, и мы там чинил[...] старые машины. Несколько шту[...] за месяц, на большее пороху н[...] хватало. Подали как-то к ма[...] стерской платформы с очеред[...] ным заказом, а там, смотрим, [...] большой деревянный ящик сто[...] с иностранными надписями. Ра[...] зобрались: из Америки приб[...] трактор известнейшей фордо[...] ской фирмы. Пока разбива[...] ящик, толпа собралась. Подо[...] шел Степан Иванович Афанас[...] ев, наш красный директор.

Сейчас-то на фотограф[...] «Фордзон» не кажется краса[...] цем. А тогда даже мы, бывалы[...]



«ИЗВЕСТИ[...] ТАСС

СМОТР ТАЛАНТО[...]

КУЙБЫШЕВ. Заключит[...] ным концертом лауреатов[...] дипломантов закончился [...] нальный смотр первого Все[...] юзного фестиваля само[...] тельного художествен[...] творчества трудящихся в [...] сийской Федерации. Ему п[...] шествовали творческие со[...] нования в городах и сель[...] районах Астраханской, В[...] градской, Саратовской, [...]

Возвращ[...]

БЛА[...]

НА МОЕМ столе — пись[...] много писем. Это откли[...] на статью «Автомобиль, теле[...] зор и сердитый дядя».*

Напомню: статья та была от[...] том на письмо, в котором пок[...] ка человеком телевизора, ков[...] мебельного гарнитура расцени[...] лась (вообще, без всяких ого[...] рок) как вредное приобре[...] тельство. А граждан, имеющ[...] в личном пользовании авто[...] биль, автор и подавно окрес[...] — всех без разбора — «ча[...] никами».

Когда мы с законной гордост[...] говорим: «Быт советских люд[...] улучшается», мы имеем в ви[...] и то, в частности, что предм[...] ты сложной бытовой техник[...] хорошая мебель, личная автом[...] шина больше не являются че[...] то диковинкым, какой-то ре[...] костью—они вошли в нашу п[...] вседневную жизнь. А то, ч[...] человек наш получил возмо[...] ность широко пользоваться бл[...] гами современного быта, раз[...] не есть прямое следствие [...]

Неизвестное об известном

Судьба библиотеки

Имя крупного петербургского издателя, библиографа и организатора библиотечного дела А. Ф. Смирдина (1795—1857), человека, с которым дружил Пушкии, в 20—40-е годы прошлого века зиала едва ли ие вся читающая Россия. Выходец из народа, своей просветительской деятельностью он способствовал распространению русской книги.

В 1823 году, после смерти книгоиздателя В. А. Плавильщикова, его коммерческая библиотека перешла к Смирдину. К 1832 году она возросла почти вдвое и насчитывала около 12 тысяч изданий и включала в себя большинство русских изданий. Эта библиотека была образцово организована, размещалась на Невском проспекте, ею пользовались Пушкин, Гоголь, Крылов, Жуковский и другие.

В 1842 году дело Смирдина пришло в упадок, владельцем его библиотеки стал М. Д. Ольхин, а позже, с 1847 года,—П. И. Крашенинников. Когда он умер (1864 г.), библиотеку свалили в подвалы, а в конце 70-х годов продали рижскому книготорговцу Н. Киммелю. О дальнейшей судьбе книг Смирдина сведений было мало. В 1957 году знаток истории русской книги Н. П. Смирнов-Сокольский писал: «В 1929 году в ленинградской «Вечерней красной газете» промелькнула заметка, сообщавшая о нахождении в Латвии библиотеки Смирдина. По-видимому, речь шла о книгах, попавших в личное собрание Киммеля. Дальнейшая судьба их неизвестна». А между тем в то время значительная часть библиотеки Смирдина уже более двух десятилетий находилась в одной из библиотек Чехословакии. Установить это помог случай. В 1965 году автор, будучи в Праге и занимаясь в Славянской библиотеке, увидел на одной из книг штемпель «Библиотека А. Смирдина. №...». И вот что выяснилось.

Купленная когда-то Н. Киммелем библиотека не была полностью распродана. Многие книги долгие годы пролежали на складе. Чтобы освободиться от них, в 1929 году владельцы решили продать нереализованные книги оптом. В 1932 году уцелевшую часть библиотеки Смирдина (около 11 тысяч единиц) приобрела Славянская библиотека и вывезла ее из Риги в Прагу. Осознавая культурно-историческое значение приобретенной части библиотеки Смирдина, в Славянской библиотеке намеревались ее реставрировать. На приобретаемые в антиквариатах Европы недостающие издания и ставился упомянутый выше штамп. Таким образом, библиотека Смирдина, составляющая особый фонд Славянской библиотеки, отчасти была пополнена, однако восстановить ее до конца не удалось.

В настоящее время фонд Смирдина занимает в Славянской библиотеке 11 стеллажей, почти 9 тысяч книг. Среди них — прижизненные издания Тредьяковского, Батюшкова, Дмитриева, Державина, Жуковского, Гнедича, Пушкина, Гоголя.

Нет необходимости говорить, сколь большой интерес представляют книги Смирдина для исследования истории русской культуры.

Л. КИШКИН,
научный сотрудник Института славяноведения и балканистики АН СССР.

ЯСНОСТ

**Речь Генерального секретаря
жественном заседании в Туле
щественности различных стран
отмечается огромное значение
невым, для судеб мира, для уг
дународной напряженности. Ук
Коммунистической партии и С
забота о человеке, его нуждах**

Речь Л. И. Брежнева — на глядное подтверждение неиз менности курса Советского Со юза на ограничение гонки воо ружений и разоружение, его стремления добиваться соглаше ний в этой области с админист рацией Дж. Картера, заявил вид ный американский обществен ный деятель, директор ассоциа ции сторонников контроля на вооружением Дж. Кларк.

Достижение соглашения ограничении стратегических во оружений, подчеркнул он, отве чало бы интересам США СССР. Дж. Кларк высказал на дежду, что новая администра ция Картера пойдет навстре советской инициативе.

Советский Союз дал ясно п нять, что соглашение об огр ничении стратегических воор жений должно стать основой со ветско-американских отношени что необходимо возместить п терянное для переговоров вр мя, пишет газета «Нью-Йо таймс». По убеждени Л. И. Брежнева, добавляет га зета, надо сначала закрепит уже достигнутое, реализоват

ВЫСТАВКА «30 ПОБЕДНЫХ ЛЕТ»

Здесь открылась художест венная выставка «30 победны лет», организованная Совето по культуре и социалистическо му воспитанию СРР. В ней пред ставлены работы художнико Советского Союза, Болгари Венгрии, Вьетнама, ГДР, Кубы Монголии, Польши, Румынии Чехословакии.

Выставка посвящена истор ческой победе Советского Сою за в годы второй мировой вой ны, а также героической бор бе народов других социалист ческих стран против фашизм

Отдельные разделы выставк отражают успехи развития со циалистических стран, их бор бу за создание нового типа о щественных отношений, грандио озные экономические и кул турные преобразования после них тридцати лет, единств братских стран в борьбе проти империализма, фашизма и мили таризма, ведущую роль Совет ского Союза в этой борьбе.

Многие полотна рассказываю о борьбе народов за мир, друж бу и солидарность, отражаю непрерывное укрепление един ства, сплоченности и сотрудни чества между социалистически ми государствами, творческие успехи рабочего класса, всех трудящихся братских социали стических стран в строительст ве социализма и коммунизма под руководством своих коммунисти ческих партий.

Большой интерес посетителей вызывают работы советских ху дожников С. Герасимова, А. Лак тионова, А. Пластова, А. Пахо мова, Г. Геловани, А. Дейнеки плакаты военных лет Кукрыник сов, Н. Долгорукова, И. Тоидзе В. Корецкого, скульптурные ра боты Е. Вучетича и других ма стеров кисти и резца.

Корр. ТАСС.

БУХАРЕСТ.

Испания: ТРЕ

В Испании ширится борьб трудящихся за немедленное во становление демократически свобод, предоставлени

Неизвестное об известном

ПЕСНЯ ДУТАРА

В ПАМЯТИ народной эта легенда сохранилась так: в минуту затишья перед боем один седовласый воин снял с тетивы лука шнур, натянул его между ветвей пустотелого дерева и тронул пальцем тугую толстую струну. В мир вошла музыка...

Минуло время. И прошло его столько, сколько раз могучая Амударья меняла свое русло, пока искусные руки умельца придали части дерева грушевидную форму, приладили к нему гриф. Запел дутар с тех пор тринадцатью ладами да двумя струнами...

Историю эту, услышанную еще в детстве, вспомнил Веллек Губальев в день своеобразного юбилея: изготовления им сотого инструмента. Вспомнил и другое: во всей округе не было человека, почетнее и заслуженнее бахши—исполнителя народных песен на дутаре. Нет равнодушных, когда играют на нем. Дрогнут струны, и не понять: то ли метель песчаная летит в кромешном мраке, то ли вскачь поток несется с гор. За музыку дарили овцу, верблюда, доброго коня. Не было у туркмен более популярного инструмента, чем дутар. Известна прелесть музыки: один раз услышишь, и покорит она на всю жизнь...

Так и случилось. В мозолистых руках крестьянина лет сорок назад впервые появился дутар. Самодельный. С каждым годом оттачивалось мастерство умельца. А как ушел он на пенсию, то всецело отдался любимому занятию. Ранней весной собирает Губальев вещевой мешок и ходит по колхозным полям, ищет тутовое дерево. Не всякое берет он с собой, а то, которое уже омертвело, стоит с сухими ветвями. И самое главное, чтобы дереву никак не менее двухсот лет было. Когда температура песка поднимается выше пятидесяти градусов, Веллек-ака закапывает в него тутовый чурбачок. Изредка поливает это место водой. Влага под жаркими лучами солнца улетучивается быстро. Дерево становится как бы костяным, пока отлежится в природной духовке два-три, а то и четыре месяца. Потом выстругает мастер из чурбачка корпус, плотно приладит к нему крышку, приставит гриф—изделие из урючины. И только тогда натянет шелковые струны. Настраивает дутар Губальев сам — это он умеет. И музыку сочиняет сам — этим тоже владеет. И в памяти каждую мелодию крепко держит — чего-чего, а нотных знаков не знает. Почему?

— Хорошая мелодия, сынок,— отвечает мастер,— сама запомнится, в душе останется. Это все равно, что имя свое помнить. Люби музыку — тогда никакая болезнь не пристанет, старость мимо пройдет.

За чудную работу областное управление культуры награждало умельца грамотами, именными часами. Самые известные бахши в области играют на дутарах, изготовленных Губальевым. Довелось однажды слышать песню. О чем она? Есть в районе уста-мастер, в чьих руках оживает старое дерево, благодаря таким, как он, дошла до нас история народа...

Новые песни поют теперь на дутаре.

Р. ПАВЛОВ.

КОЛХОЗ «ЛЕНИНИЗМ»,
Карабекаульский район,
Туркменская ССР.

В министерствах и ведомствах

ДЕБЮТАНТЫ ХИМИИ

В МИНИСТЕРСТВЕ ХИМИЧЕСКОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ утверждена номенклатура продуктов, которые будут производить предприятия отрасли в 1977 году. В их числе более трехсот — новые.

Пока еще немногие знакомы с тканью «шелон». Производство нарядных шалей и платков из не только началось. Новая ткань и ряду с такими признанными достоинствами синтетики, как эластичность, износостойкость, обладает свойствами натуральной шерсти: влагопроводностью и воздухопроницаемостью. Предприятия химического волокна в Калинине и Даугавпилсе значительно увеличат производство шелона.

Заметно пополнится ассортимент товаров бытовой химии. Будет выпускаться лак «Прелесть-люкс» для нормальных, жирных и сухих волос. Поступит в продажу «Завиток» — средство для их укладки. Почти в пять раз возрастет производство пользующегося повышенным спросом антистатика «Лана» в аэрозольной упаковке. «Гигея», «Велюр-77», «Ока», «Селена» и другие новые химические средства войдут в наш быт.

В 1977 году советские химики дадут немало новых материалов, необходимых различным отраслям промышленности. Пищевики, например, получат высокоусадочную пленку «крехалон» для упаковки продуктов, электротехники — прозрачные полистирольные пластики с высоким коэффициентом светопропускания, северяне наверняка оставутся довольны морозостойкими пластмассовыми транспортными контейнерами.

В. ИВАНЕНКО

ЭТАЛОНЫ КАЧЕСТВА

КОМПЛЕКСНУЮ ПРОГРАММУ «МЕБЕЛЬ», направленную на повышение качества продукции, наметило **МИНИСТЕРСТВО ЛЕСНОЙ И ДЕРЕВООБРАБАТЫВАЮЩЕЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ СССР.**

В этой программе участвуют несколько министерств-смежников. Составные части программы — обновление стандартов на мебель, комплектующие детали и материалы, из которых она изготавливается, значительное сокращение сроков освоения новых изделий, совершенствование системы технологической подготовки производства. Качество мебели и ее товарный вид улучшатся благодаря широкому применению пластмасс и новых материалов, различных декоративных элементов из сплавов цветных металлов, тиснений по искусственной коже, рисунков по синтетическому шпону, особых сортов стекла.

Карачаровскому механическому заводу поручено наладить выпуск испытательных стендов и приспособлений. Это поможет проектно-конструкторским организациям создавать прочную и удобную мебель.

С 1977 года при проектировании и освоении производства новых видов мебели вводится система сопоставления их с лучшими образцами. Список эталонов, отвечающих современным требованиям технологии и эстетики, также отличающихся прочностью и надежностью, будет утверждаться ежегодно ведомственными художественно-техническими советами. Министерство планирует провести в 1978 году Всесоюзный конкурс на лучшие образцы бытовой мебели.

Г. БУТРИМ.

Неизвестное — об известном

ЗВУЧИТ ОРГАН

Что мы знаем о духовом органе? В книге по истории музыки упоминается, что еще в давние времена существовал инструмент — гидравлос, создание которого приписывают одному древнегреческому механику.

Орган звучит величественно. Этот богатейший сольный виртуозный инструмент никого не оставляет равнодушным. Впечатление такое, будто в концертном зале играет внушительный оркестр. Орган не зря величают королем музыкальных инструментов, ибо только он один способен производить широкий спектр звуков, доступных слуху человека, — от шестнадцати до шестнадцати тысяч герц.

Дрезденское предприятие духовых органов считают самым большим среди родственных производств ГДР. Однако, как потом выяснилось, в цехах занято только 45 человек. Не оправдалось и предположение увидеть если не конвейерную линию, то во всяком случае поточную технологию, встречаемую, например, при выпуске пианино. На рабочих местах — простейшие станки и нехитрые приспособления.

— Не подумайте, пожалуйста, что мы — консервативные люди, — начал беседу директор Эмиль Хорст, — так уж сложилось с давних времен, что орга́н — продукт маленьких производств, а сотворение таких инструментов считается высоким классом ремесла, передаваемого от деда к отцу, от отца к сыновьям и внукам. Метод серийного изготовления нам совершенно не подходит, потому что каждый образец конструируется как оригинал, у которого не будет близнецов ни по музыкальным данным, ни по внешнему оформлению.

Проектирование любого изделия начинается обыкновенно с выдачи технического задания с указанием в нем отправных данных к требований. А как с органами? Оказывается, их конструирование тоже имеет свои правила. Прежде чем взяться за дело, следует знать размеры помещения, установить, обладает ли оно необходимой акустикой, и еще — для каких целей в нем ставится инструмент.

Вот почему в командировку за акустикой нередко снаряжают Зерера Вернера. Своей малораспространенной профессии — интонатора он отдал четыре десятка лет. К тому же, говорили нам, у него — прирожденный талант определять, какая в зале акустика. Вернер справляется с обязанностью наилучшим образом.

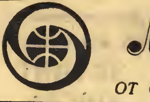
— Сколько времени, — спрашиваем у директора, — уходит на изготовление одного инструмента?

— Все зависит от его размеров. В нынешнем году завершили работу с орга́ном одного из самых больших концертных залов, что в городе Карл-Маркс-штадт, а его конструирование, скажу вам, началось довольно давно...

— Как у вас с портфелем заказов?

— В последнее время популярность органной музыки очень возрастает. Это относится и к Советскому Союзу, поэтому наше, например, предприятие уже набрало заказов до 1982 года. Будем делать новые и восстанавливать старые клавишные орудия музыки.

В. ВУКОВИЧ,
Н. ИВАНОВ,
спец. корр. «Известий».
ДРЕЗДЕН.



СССР

Отклики из многих стран Л. И. Брежнева американскому Дж. Кингсбери-Смиту отражают подтвержденным непреклонным идти по пути углубления разряд кращения гонки вооружений. П секретарь ЦК КПСС дал решите паде, которые, прикрываясь вы форсируют гонку вооружений. рожает»,—цитируют комментато таря ЦК КПСС.

Интервью Л. И. Брежнева американскому политическому обозревателю — новогоднее послание доброй воли не только американскому народу, но и всему миролюбивому человечеству, заявил первый заместитель председателя Федерального собрания ЧССР Ян Марко. Генеральный секретарь ЦК КПСС затронул самые актуальные н насущные проблемы, касающиеся как перспектив советско-американских отношений, так и углубления разрядки международной напряженности.

Генеральный секретарь ЦК КПСС, отмечает президент Академии наук МНР академик Б. Ширендыб, лаконично, четко и убедительно выразил неустанную заботу КПСС, Советского государства о создании надежного, гарантированного мира для человечества, стремлени скорее решить самую важную актуальную проблему современности — предотвратить ядерную войну.

Генеральный секретарь ан лийского «Движения за ядерно разоружение» Д. Рис заявляет Ярким напоминанием о том, что Советский Союз никому не угро жает и нападать ни на кого и собирается, прозвучало ин тервью Л. И. Брежнева. Разговоры о «советской угрозе» которые ведутся определенны ми кругами на Западе, могут

НОТА П

ВЬЕНТЬЯН, 6 января. (ТАСС). Министерство иностранных дел ЛНДР направило ноту протеста таиландскому правительству в связи с «умышленными и непрекращающимися вооруженными провокациями» на границе между двумя странами.

В ноте приводятся факты нарушений границы Лаоса, имевшие место на протяжении всего декабря прошлого года. В этих провокационных действиях участвовали регулярные войска Таиланда при поддержке артиллерии, военных самолетов, а также речные военные катера.

Реплика

Поучитель

Из Вашингтона сообщают, что по заказу министерства обороны США Брукингский институт обобщил и проанализировал факты использования Соединенными Штатами вооруженных сил для поддержания своих внешнеполитических акций.

Напомню читателям, что Брукингский институт (назван так в честь крупного бизнесмена Роберта Брукингса, сыгравшего активную роль в организации института) — это научно-исследовательский центр, изучающий различные стороны американской политики. Он призван оказывать «содействие при разработке здравой государственной политики и разъясиять общественности наиболее важные вопросы, стоящие перед страной».

Так вот, сотрудники института подсчитали, что начиная с 1945 года США в 215 случаях прибегали к использованию войск — или в форме военных демонстраций, или в форме «ог-

Неизвестное об известном

ЗЕМЛЯ, УПАВШАЯ С НЕБА

...Ветер всемогущ. Он вздымает пески барханов, меняет ландшафт пустыни. При движении песчинки трутся, образуется пыль. При слабом ветре эта пыль создает мглу, при сильном — черную бурю. Верный сигнал — за несколько часов до ее начала верблюды ложатся на песок, отворачиваясь от ожидаемого ветра.

И вот вершины барханов начинают куриться, багровеет солнце, в природе начинается феерическое зрелище, от которого все живое предпочитает спрятаться. В песчаную бурю толщина запыленного слоя воздуха достигает одного, а то и двух километров. В воздухе носятся сотни тысяч тонн песка и пыли...

Такое выветривание происходит в пустыне во крайней мере 25 тысяч лет. Трудно представить, какое колоссальное количество пыли образовалось в пустынях Азии только за этот период. Между тем в перевеваемых песках, в этой «эоловой кухне» погоды пыли... мало. Куда же она делась?

При изучении почвенного покрова Средней Азии специалисты обратили внимание на мощные толщи лесса — рыхлой горной породы из частиц пыли, глины, прикрытого сверху сероземом. Они есть в долинах, предгорьях, на склонах и плато. Признаки у этих земель в основном общие. В стане ученых не затихает спор — каково происхождение среднеазиатского лесса? Одни считают, что он принесен водой, другие — ветром. В частности, академик В. А. Обручев — сторонник эолового происхождения первичного лесса.

Особенно мощные толщи такого лесса на склонах гор, что окаймляют Ферганскую долину и Южно-Таджикскую депрессию. И это не случайно. Взглянем на карту. Ферганская долина и система других долин Памиро-Алая представляют гигантские «эоловые мешки», ловушки для всех ветров, а вместе с ними и приносимой из пустыни пыли. Она поступает не только из Каракумов или Кызылкумов, но и из обширных пустынь Ближнего Востока.

Часто пыльные бури вторгаются к нам из Ирана и Афганистана, потому и называются «афганцами». При их вторжении воздух настолько запылен, что солнечный диск едва мерцает. Известны грандиозные пыльные бури над Ашхабадом в 1953, 1968 и 1975 годах. Мощные в несколько километров слои пыли преодолевали Копетдаг и вместе со шквальным ветром обрушивались на город. В такие часы столица самой южной в стране республики тонет в чернильной мгле, замирает жизнь, а видимость падает до нуля. Во время пыльной бури летом 1968 года на каждый гектар охваченной мглой территории выпало до тридцати тонн пыли. Почвоведы собрали ее и сделали анализ — это был лесс, принесенный ветрами из Аравии.

Конечно, отрицать перемещение и отложение лесса водой невозможно. И все же это уже вторичное явление. Вернее сказать, что вторичный лесс отлагается с помощью стока на равнинах и у подножий гор. На склонах же залегают лессы смешанного происхождения, на водоразделах и плато — классические первичные лессы — земли, что «упали с неба». Они произошли из пустынной пыли и тысячелетия формировались при выветривании.

Их доставил к нам ветер.

К. ПОПОВ.

п. КАРА-КАЛА ТУРКМЕНСКОЙ ССР.

Наш сове

ПО

МИНУВШЕЙ осенью я о
тил сиромный семе
юбилей. Об этом м
было и не писать, если
праздник уместился в стена
шего дома. А так хочется
литься своей радостью. В
праздника я сказал жене:

— Посетим-ка по такому
чаю избу, из которой я
увел тридцать лет назад...

Так и порешили. Осен
том году выдалась ран
сразу же поназала острые
ки. Над Сувалкийской равн
расчерченной бороздами
ней, над лугами, обложен
ранними заморозками, сл
штормовое море, разгу
стальной ветер. Его хле
волны трясли, гнули и тре
медный багрянец дубов,
шиеся в медовый цвет ян
березы и саериающие зол
яблони. Но небо было без
вого облачка, все отполиро
ное, принаряженное в ч
бабьего лета. Такое небо
облачном поднебесье Лит
редкий подарок. Оно напом
ло мне чисто выметенный,
жевымытый, к свадьбе по
товленный деревянный пол
бы. А рой листьев, поднят
деревьев волнами ветра и
провождавший нас всю дор
больше походил на стаи п
по весне возвращавшихся в
родной край и колоратур
переливом своих голосов б
щих в сердцах поэму лю

Вскоре нас догнала вы
нувшая из-под моста бурл
и стремительная Шешупе.
из объятий деревьев показ
хорошо мне знакомая кр
Все еще надежное приста
для крылатых друзей моей
сти—голубей, которые с
ня будят и сопровождаю
мечты. А еще через неск
мгновений вынырнули
оионные рамы и вслед за
— вся изба.

Неожиданно анимание
влекла длинная веренница
вых автомашин. Пятнадц
может быть и больше, о
строились у ворот сосед
крылась дверца ирайней
ны, и из нее вышли нов
ные. Молодая — ни дат
взять белый лебедь с
Ория. А парень, стройный
неглазый, вихрастый, шага
дом горделиво, словно л
олень. У ворот их уже
кувшины с пенящимся п
пахнущий тмином иарав
разумеется, соль, она до
напоминать молодоженам
жизни. Не успели те вст
во двор, иак голосами се
нои зарыдали сирипки, с
братишеи захохотали дер
ские гармоники и скорогов
старых болтунов — барабан

— Прямо на свадьбу по

И в тот же миг на мен
хлынули старые, в да
прошлое уходящие восп
ния. В темную осеннюю
первого послевоенного го
вывел кз избы свою мол
жену, будущую учитель
Голосами скрипок и деревен
гармоник провожал нас осе
ветер, и а такт шагам бара
ным боем гремели кровли с
изб, и сердца наши трев
лай голодных собак. С нами
ла тощая котомка. В ней
сиольно шиольных учебни
томики поэзии жались к бу
хлеба. Для начала жизни.
лый, ледово-холодный л
натуженно пыхтя, приволо
к развалинам раненного в
города. Здесь ждала студ
нетопленая иомнатушка на
ющего поэта, соломенный
фяк, солдатская койка и по
поватая иеросиновая ламп
сердце согревал идеал, с
ший ярче, чем весеннее с

Наезжал я в деревню
жде, чтобы свидеться с
сей, своей будущей и
ной подругой жизни.
ногими топтали мы
зелень берега Шешупе.
шустрых щук, пугливых
лей выловил я тогда из
иих ее заводей. Жарен
ба была очень кстати

Неизвестное об известном

ЗАГАДКИ «МЕДНОГО ВЕКА»

Первые следы металлургического производства археологи находят в памятниках глубочайшей древности. Из каких же металлов изготовлял человек проволочки, подвески и другие предметы, пролежавшие в земле по пяти тысяч лет? Из чего они — из самородных металлов? Или являются продуктами древней металлургии? Когда и где впервые возникла металлургия меди и бронзы? Какие минералы использовали наши предки для получения металлов и их сплавов?

Долго в науке господствовало утверждение, что первые медные орудия были сделаны из самородной меди ковкой вхолодную, и только значительно позднее, мол, появились орудия из медных сплавов. Однако новые физико-химические методы анализа древних металлов опровергли это предположение. С помощью количественного спектрального анализа было установлено, что найденные в земле предметы вовсе не чисто медные, а из металла с примесью мышьяка.

Количественный спектральный анализ древнего металла в СССР родился и впервые был применен двадцать с лишним лет назад в бакинской лаборатории археологической технологии Института истории Академии наук Азербайджанской ССР. Создал и возглавил эту лабораторию доктор химических наук профессор И. Р. Селимханов. Исследования под его руководством дали возможность высказать целый ряд важных положений по истории древней металлургии. Установив содержание мышьяка в медных предметах, ученые с помощью химического анализа различных находок выявили, что в орудиях труда, к примеру, мышьяка оказалось десять процентов, а в украшениях —даже до тридцати. Но ведь эти предметы извлечены археологами при раскопках древних поселений — IV тысячелетие до нашей эры — на Кавказе и Ближнем Востоке. Каким же образом человек познал тогда мышьяк, который, как известно, в самородном состоянии встречается весьма редко? К тому же он очень неустойчив в химическом отношении. Трудно предположить, что наши древние предки обнаружили мышьяк или тем более изготовили сплав, примешивал его к меди. А если и сумели это сделать, то почему человек в те времена избрал для присадок именно мышьяк, а не другой элемент или минерал с явно металлическим признаком?

— Мы предполагаем, — сказал профессор Селимханов, — что сначала на мышьяковых присадках остановились из культовых побуждений: в древности мышьяку, минералу ярко-красного цвета, приписывали колдовские свойства. Но позже древние мастера, несомненно, заметили и другое — то, что с добавкой этого минерала медь легче отливать по формам, плавка ее требует более низких температур.

Предположения, анализ, исследования помогают успешному решению загадок «медного века». Вместе с азербайджанским ученым в поиске участвуют историки-химики из разных городов нашей страны и мира. В совместных исследованиях определяются общие черты в развитии древней металлургии меди в Европе, на Кавказе и Ближнем Востоке.

Э. АЛИЕВА,
соб. корр. «Известий».
БАКУ.

ПЕРВ

12 января в Москве отк научная сессия, посвященная со дня рождения крупнейше ской космонавтики академика Королева. После вступительн дента Академии наук СССР

В ИСТОРИИ науки нет бол высокой оценки творчес ва ученого, чем признание е основоположником новой обл сти человеческих знаний. К чи лу таких ученых с полным пр вом можно отнести Сергея Па ловича Королева. Среди вел ких ученых нашей Родины, ч бессмертные дела обогати человеческую цивилизацию, Ге неральный секретарь ЦК КПС товарищ Леонид Ильич Брежне в речи на торжественном засе дании, посвященном 250-лети Академии наук СССР, назвал Сергея Павловича Королева. его именем связана целая эп ха в истории земной цивил зации: первые искусственн спутники Земли; первые ре сы автоматических станций к Луне и планетам; бесприме ный космический полет Юр Гагарина на корабле «Восток

Сергей Павлович Королев г ворил: жить просто нель жить надо с увлечением. И э крылатое выражение подтвер дается всеми его делами.

В 1929 году С. П. Коро совместно с С. Н. Люшиным строил планер «Коктебель», котором на VI Всесоюзных стязаниях в Крыму по плане ному спорту Королев сам лет в течение 4 часов 19 минут. К свидетельствуют очевидцы, з был один из лучших планеро

Через год на седьмых Вс союзных планерных состя ниях там же, в Крыму, на с данном С. П. Королевым нов планере «Красная звезда» и вестный летчик В. А. Степанч

Рассказы

Первые впечатления первые интервью

Сюда прилетают самолетам приезжают поездами и на авт машинах. Но лучше всего, н верное, ходить по этой зем пешком. Не случайно кажд второй здесь — или охотни или рыбак, а чаще — и рыб и охотник.

С фотокорреспондентом Ю ем Скуратовым мы ехали аэропорта Желтый Яр в Би биджан. Вдали горбатились в шины Малого Хингана, мелька названия сел: Пронькино, Ва гейм, Птичник. И вот въ жаем в областной центр. Св имя город получил от Биры Биджана — двух притоков Ам ра, на водоразделе которых расположилась Еврейская авт номная область. Биробидж строится, переживая сейча как бы третье рождение: от д ревянных домов к каменны постройкам в три—пять этаже и сейчас — планомерное стро тельство с уже вырисовыва щимися контурами будущих

Неизвестное об известном

ВСЕ О ЕЛКЕ

ПУШИСТАЯ, вечнозеленая елка... «Елушкой», «елинкой», «елочкой» именовал ее издревле русский народ. Небогатый узор ее игл давал пищу фантазии рукодельниц. А молодая, еще мягкая шишка кое-где служила даже лакомством для крестьян. По ней делались прогнозы: «Много еловых шишек — быть урожаю хлеба».

А что знают о елке представители разных профессий?

— Елка? Отличный стройматериал! — ответил плотник. — Не зря говорится: изба елова — сердце здорово.

— И какой звонкий! — добавил деревообделочник. — Знаменитые своей певучестью ленинградские арфы делаются только из еловых досок.

— Еловый скипидар — богатейшее сырье для химии! — воскликнули одновременно фармацевт и химик. — Из него производят лекарства, им растворяют лаки и краски...

— Многие думают, — заметил профессор Ленинградского университета А. Толмачев,— что елка существует на земле чуть ли не вечно. Но это не так. Ель — самое молодое дерево Европы. Скажем, в средней полосе она объявилась «совсем недавно» — каких-нибудь 10 тысяч лет назад.

Лесоводы дают справку: если острие циркуля поставить в районе Карельского перешейка и описать круг радиусом в тысячу километров, это и будет царство распространения нашей новогодней гостьи — ветвистой ели. Всего на земле 45 видов этой хвойной породы. Из них в нашей стране главенствуют два — ель европейская и ее сибирская сестра. Впрочем, отношения между сестрами далеко не мирные.

А теперь поговорим об ароматной, смолистой еловой шишке. Горсточка семян в несколько граммов — вот и все, чем она богата. Между тем только для новогодних елочных плантаций страны, которых ежегодно закладываются тысячи гектаров, требуются не пригоршни, а многие тонны семян.

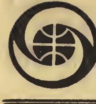
По-своему решил проблему лесничий В. Жеймо из-под Ленинграда. Используя погожие зимние дни, когда шишки сами раскрываются, роняя на снег семена, он собирает их, прихватив с собой портативный... пылесос. Семена, собранные таким необычным способом, лесничий и сажает по-особому: прямо в пеньки срубленных деревьев. Он пробуривает небольшие лунки и закладывает туда будущие елочки вместе с хорошо удобренной землей.

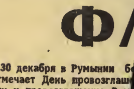
Создан в Ленинграде и механический сборщик семян. Детище изобретателей Ю. Блинова и М. Брановицкого досаждает елке не больше, чем белка, скачущая по веткам. Барабан с зубьями-гребешками заводится в самую крону на монтажном подъемнике. Гребешок, вращаясь, подтягивает к себе шишки и отрезает их. Операция производится настолько тонко и аккуратно, что лишняя иголка с ветки не упадет.

Да и посадка елей ныне доверена быстродействующим полуавтоматам. Крупные саженцы, словно по конвейеру, опускаются в землю прямо в брикетах, содержащих трехлетний запас питательных веществ. Перемена вроде бы незначительная. Но ручной труд на посадке по сути исчез — все делает один тракторист. Не поджимают лесоводов и сроки: укладывать горшочки в проделанные на земле ячейки можно даже посреди зимы. Это уже доказали лесничие Сиверского лесхоза под Ленинградом.

В. БОГДАНОВ.

ЛЕНИНГРАД.





30 декабря в Румынии б
отмечает День провозглаш
хии и провозглашение Рум
важной исторической вехой
празднует День республики
ного секретаря ЦК КПСС Л.
подписано Заявление о дал
братской дружбы между КП
мынией. Этот документ закр
гранного сотрудничества по

Денно и нощно трудится К
станца — главные морские
рота Румынии. На погрузк
разгрузке у двадцати новых
чалов находится одновре
но до 40 судов разных ст
Через Констанцу проходит бо
половины всех экспортно-
портных грузов республики. Г
зооборот порта к 1980 году
стигнет 52 миллионов тонн.

Всматриваясь в очерта
порта, в котором не узнать
перь прежнюю скромную п
стань, с волнением думаеш
революционном прошлом эт
города — о том, что име
Констанца более 70 лет на
дала прибежище мятежн
«Потемкину».

Традиции дружбы наших

ВСТРЕЧА СОВЕТС
с Л.

В Советском комитете со
дарности с чилийскими демок
тами состоялась встреча с
неральным секретарем Комму
стической партии Чили Луи
Корваланом. Председатель ко
тета, секретарь ВЦСПС С.
Шалаев, другие представит
советской общественности с
дечно приветствовали товари
Л. Корвалана. Они подчеркив
в выступлениях, что освобож
ние верного сына народа Чил
крупная победа всех демокра
ческих, прогрессивных сил ми
выступающих против терро
стического режима, установл
ного фашистской военной х
той в Чили.

Я выражаю большую благо

СЛАВНАЯ ГОДОВЩИНА

Торжественное собрание в Москве

Большой праздник народа К
бы — 18-ю годовщину кубинск
революции торжественно отм
тили представители обществе
ности Москвы.

В президиуме собрания, сост
явшегося 28 декабря,—член П
литбюро ЦК КПСС А. Я. Пельш
секретарь ЦК КПСС К. Ф. Кат
шев, заместитель Председате
Президиума Верховного Сове
СССР К. А. Халилов, руковод
тели ряда министерств и в
домств, представители парти
ных, советских и общественн
организаций.

Докладчик — заместитель м
нистра культуры СССР Т. В. Г
лубцова подчеркнула, что сла
ную годовщину кубинской ре
люции трудящиеся Кубы встр
чают в обстановке большого п
литического и трудового под
ема, вызванного решениями пе
вого съезда Компартии Кубы
первой сессии Национальной а
самблеи народной власти.

Народы наших стран, заяви
она, связывают прочные у
дружбы и братства, в основе
торых лежат всестороннее
трудничество КПСС и Компар
Кубы, полное единство взгля
советских и кубинских комму
стов.

На собрании выступил по
Республики Куба в СССР Сев
Агирре дель Кристо.

Он рассказал об истории ре
люционной борьбы кубинск

Неизвестное об известном

МНОГОЭТАЖНАЯ ВОЛГА

ЕСЛИ речь заходит о чем-то чересчур очевидном, само собой разумеющемся, обычно говорят: «Волга впадает в Каспийское море». Казалось бы, мы знаем о великой реке на русской равнине чуть ли не все, что можно знать. Но есть у нее, оказывается, и тайны.

Я держу в руке стакан волжской воды, налитой из обыкновенного водопроводного крана. Пробую, хороша ли на вкус. Как из горного родника. Откуда она попала в водопровод Йошкар-Олы?

— Вода взята из древнего русла Волги, — поясняет начальник Марийской геолого-поисковой партии Средневолжской геологоразведочной экспедиции В. Сёмин. — Этот «напиток» выдержан в подземном хранилище примерно миллион лет.

Ученые утверждают, что около 20 миллионов лет назад первоначально Волга была... на Урале. Родилась она, когда теплое палеогеновое море стало уходить, постепенно обнажая сушу на юге. Текла Волга примерно как современная Кама и, сворачивая к Жигулям, рассекала Прикаспийскую низменность. Пра-Волга несла огромные массы воды. Ее, тогдашнюю, можно сравнить разве что с нынешней Амазонкой, только была она куда взбалмошнее.

Исследования геологов открывают картину гигантской разветвленной гидросистемы... под землей. Поймы древних рек Волжского бассейна погребены под слоем так называемых аллювиальных отложений толщиной в сто и более метров. Но этот забытый «этаж» Волги не бездействует. Он стал колоссальным резервуаром пресной воды.

Тщательными изысканиями была обоснована возможность использовать это природное богатство. В числе первых приступили к делу в Йошкар-Оле. Здесь водозабор, питающийся из пра-Волги, обеспечивает водой многие жилые кварталы города.

В том виде, в каком предстает сейчас речная система Поволжья, она стала формироваться около миллиона лет назад. То был период, когда начали таять материковые льды. И вот в это, как говорят специалисты, четвертичное время, видимо, пришел исток великой реки на свое «законное» место, на Валдай.

Есть у Волги еще один невидимый нам этаж. Она, как и всякая равнинная река, насыщает влагой свое земляное ложе, подземное течение под руслом петляет из стороны в сторону, выбирая наиболее «проницаемые» породы.

Под шумными городами, лесной глушью и раздольем полей медленно, но верно, будто на ощупь, движется к морю подземная река. Она меньше, чем поверхностный сток, подвержена сезонным колебаниям, не знает ветров и палящего солнца. Зато регулярно поставляет Каспию солидные объемы воды.

Впрочем, и на «высшем» своем уровне главная водная «улица» России не остается прежней. В десятой пятилетке она и ее основной приток Кама с завершением строительства Чебоксарского и Нижнекамского гидроузлов окончательно превратятся в многоступенчатые каскады водохранилищ. Уже сейчас по этим глубоким водным путям ходят морские суда, а на очереди осуществление другого грандиозного плана — переброска в Волгу части вод из северных рек.

А. САБИРОВ,
соб. корр. «Известий».

нар

В Комитете народн

ПОВЫ КАЧЕСТ

ПРОВЕРКОЙ установлено, на предприятиях обувной кожевенной промышленности лорусской ССР и Казахской С малоэффективно используют имеющиеся мощности, не уде ется необходимого внимания росам коренного улучшения ка ства продукции и расширения ассортимента. В торговлю ставляется обувь, не соответ вующая государственным ст дартам, устаревших или упр щенных моделей. Такая проду ция оседает на складах, и уценка наносит государству з чительный ущерб.

Качество обуви, вырабатыв мой предприятиями Белорусск ССР за последние годы снизило уменьшился выпуск товаров пе вого сорта. Госторгинспекци республики в позапрошлом го забракована каждая шестая, прошлом — каждая пятая па ра проверенной обуви. Оптов базы и предприятия розничн торговли возвратили и понизи в сортности около 1,5 миллион пар обуви. Как установлен 90 процентов дефектов, по кот рым бракуется обувь, являютс результатом грубых нарушени технологии производства.

Большое количество обуви низ кого качества выпускает минско производственное обувное объеди нение «Луч», где за полгода за бракована почти четвертая част проверенной обуви. В объедине нии в два раза увеличилась вы работка неаттестованной обуви Прекращен выпуск продукции с государственным Знаком каче ства. На складах и в цехах ско пилось около 300 тысяч пар обу ви устаревших фасонов или изго товленной с отступлением от стандартов и технических усло вий на 4,5 миллиона рублей.

В республике ежегодно не вы полняются задания по выпуску продукции в заданном ассорти менте. В позапрошлом году тор гующим организациям недодан более четырех миллионов па обуви, пользующейся повышен ным спросом. За нарушение до говорных обязательств, поставк обуви не в ассортименте и ни кого качества с предприятий ре публики в 1975 и первом полу годии 1976 года взыскано свыш шести миллионов рублей штра фов.

Серьезные недостатки выявле ны и в работе обувных предприя

После того как выступили «Известия»

МИНИСТЕРСТВО легкой промышленности рас смотрело статью «НЕ В ПОЛ НУЮ СИЛУ» («Известия» № 240, 1976 г.), в которой го ворилось о недостатках в ис пользовании оборудования и потерях рабочего времени на Грозненском производствен ном швейном объединении. Критические замечания при знаны правильными. Меры по исправлению положения при няты. Нитками объединение обеспечено, 40 машин, кото рые находились на складе, пе реданы в эксплуатацию.

В. ПОСЕЛЕННИКОВА, заместитель министра легкой промышленно сти РСФСР.

Хотя письмо и не опубликовано

РЕДАКЦИЯ получила письмо, в котором рас сказывалось о злоупотребле ниях служебным положени

Неизвестное об известном

УТЮГ ИЗ КАМЕННОГО ВЕКА

Заведующий отделом Оренбургского краеведческого музея С. Попов неторопливо повернул ключ и бережно достал из шкафа драгоценный экспонат. Этот каменный утюг из каменного века своей чеканной ладьевидной формой удивительно напоминал современный, электрический, за исключением лишь того, что заостренные носы у него были с обеих сторон.

Подобных утюгов уже немало найдено на Урале и в Зауралье. Но до сих пор попадались сравнительно небольшие —длиною 10—12 сантиметров. Размеры же этого экземпляра близки к современному: длина — 23, ширина в середине основания — 9, высота — 5 сантиметров.

Утюг принес в музей школьник Саша Кобзев. Его отец ездил на охоту в Беляевский район, на речку Буртя, и поднял там диковинный камень. Дома стали его разглядывать, и тут Саша воскликнул: «Смотрите, так это же утюг!» И отправился с находкой в музей.

А как же пользовались древние люди этим утюгом?

— Да почти так же, как и мы, — говорит С. Попов, — в поперечную бороздку вставлялась деревянная ручка. Человек брался за нее обеими руками и начинал гладить...

— А что гладить-то? Уж не бальные ли платья?

— Нет, не бальные, — ответил Попов. — Однако, представьте, роль утюга того времени была не менее значительной: с помощью его гладили одежду, сшитую из звериных шкур. При этом утюг не нагревали, как принято сейчас. Но, несмотря на это, отполированная до блеска поверхность одного из древнейших в мире бытовых приборов и его приличный вес (примерно полтора килограмма) позволяли нашим предкам добиваться нужного результата.

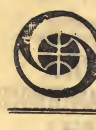
— Выходит, делалось это исключительно ради удобства при ношении одежды?

— Я бы этого не сказал, — возразил Попов. — Известно, что древний человек не был лишен чувства прекрасного. Не случайно некоторые утюжки украшены орнаментом. Думаю, утюг эпохи неолита помогал человеку сделать одежду из шкур не только удобной, но и более красивой...

Кстати, древний утюг выполнял еще одну функцию— с помощью поперечной бороздки производилась правка стрел для лука.

М. ОВЧАРОВ,
соб. корр. «Известий».
ОРЕНБУРГ.

...был случай...



ДЛЯ

Ответы товарища Л. И. Бр политического обозревателя роний отклик в политических

Особое внимание повсемес привлекло решительное опров жение Генеральным секрета ЦК КПСС мифа о «советской розе», распространяемого п тивниками разрядки между родной напряженности. Во м гих высказываниях приве вуется твердое намерение ветского Союза проводить к на дальнейшее улучшение со ско-американских отношен что отвечает интересам не т ко американского и советск народов, но и всех народов ра. Подчеркивается огром важность сформулирован Л. И. Брежневым задачи — биться эффективного прекра ния гонки вооружений, не д стить ядерной войны.

Я, конечно, приветствую товность Генерального секре ря ЦК КПСС Л. И. Брежн встретиться с Дж. Картером избранным президентом США согласен с высказанным им м нием, что завершение в кр чайший срок советско-америк ских переговоров об огранич нии стратегических наступател ных вооружений отвечает инт ресам обеих держав, заяв корреспонденту ТАСС лидер ре публиканцев в палате предст вителей Дж. Роудс.

Это необходимо, если мы х тим достичь нашей цели — с кращения угрозы ядерной ко фронтеции; подчеркнул ко грессмен. Для этого мы долж ны не только стремиться к о

ЗНАМЕНАТЕЛЬНЫЙ ГОД

Для Финляндии и Советског Союза наступивший год буде годом знаменательных собы тий. Наша страна отмеча 60-летие провозглашения неза висимости, а Советский Союз 60-ю годовщину Великой О тябрьской социалистической р волюции, пишет премьер-ми нистр Финляндии Мартти Мие тунен в журнале «Мааилма ме», издаваемом обществом «Финляндия — Советский С юз».

М. Миеттунен, являющийс председателем общества «Фи ляндия — Советский Союз» призывает и дальнейшему рас ширению деятельности этой ор ганизации.

Корр. ТАСС.

ХЕЛЬСИНКИ.

СЛОВО ЗА АМЕРИ

Американская печать не скр вает своего разочарования зи с сохра

Неизвестное — об известном

ПЕТРОВСКИЕ РЕДУТЫ

ЛЕСНАЯ тропа вдруг взбегает на высокий земляной вал, вьется по нему и снова уходит в лес. Вал высок и широк, и лет ему, видно, немало — местами растут на нем столетние дубы и березы. Кто же и зачем соорудил его в лесной чаще? Рядом — Измайловский совхоз декоративного садоводства.

Главный инженер совхоза А. Федянин развертывает карту хозяйства. В центре изображены правильные концентрические круги с отходящими в стороны четырьмя лучами. Надпись поясняет: «Петровские редуты. Памятник архитектуры».

— По преданиям, — говорит инженер, — эти сооружения возвел Петр Первый. Здесь он обучал своих гвардейцев искусству штурмовать вражеские укрепления. Петровские редуты сослужили службу и в Великую Отечественную войну: на них стояли зенитные батареи, охранявшие небо Москвы. Теперь редуты предполагают реставрировать.

...Проект реставрации разрабатывают в седьмой мастерской института «Моспроекта-3». Развешанные по стенам рисунки, панно и чертежи воссоздают картины древней Москвы. Измайлово было излюбленной вотчиной отца Петра — царя «всея Руси» Алексея Михайловича. На острове, образованном рекой Серебрянкой и прудами, он построил дворец и великолепный пятиглавый Покровский собор. Были в царской вотчине всевозможные хозяйственные сооружения, были и обширные сады, и зверинец, и двор соколиной охоты. Раздолье тут было для юного Петра.

Из ребят ближайших сел — Преображенского и Семеновского — Петр, как известно, создал два полка «потешных», с годами ставших его гвардией. С «потешными» он отправлялся в походы, разыгрывал настоящие сражения. Для обучения будущих гвардейцев Петр и соорудил силами «потешных» к востоку от Измайлова свои первые редуты.

Решением Совета Министров РСФСР усадьба «Измайлово» и «Петровские редуты» отнесены к памятникам архитектуры государственного значения. Уже начата реставрация дворца и собора. Всю усадьбу с ее замечательными архитектурными сооружениями предполагается превратить в музейный уголок древней Москвы. Часть оборонительных сооружений предполагается восстановить в их прежнем виде. Над проектом реставрации «Петровских редутов» работает архитектор Инга Борисовна Циприс.

П. РОГОЗИНСКИЙ

дного контроля СССР

СООРУЖАТЬ СКВАЖИНЫ

долго осваиваются бригадами по испытанию

Проверкой выявлены факты безответственного отношения отдельных руководителей нефтедобывающих и буровых предприятий к своевременному оформлению актов приема-сдачи готовых нефтяных скважин и вводу их в эксплуатацию. В целом по отрасли время на оформление сдачи скважин промысловикам увеличилось с 4,5 до 6 дней.

На низком организационно-техническом уровне находится работа бригад по испытанию скважин. Бригады недостаточно оснащены передвижными агрегатами, компрессорами, промысловым оборудованием и средствами малой механизации. Операции по свинчиванию и развинчиванию насосно-компрессорных труб производятся вручную, в то время как этот вид работы в бурении практически полностью механизирован.

Увеличение сроков строительства нефтяных скважин — следствие недостаточного внимания Министерства нефтяной промышленности (заместитель министра тов. Мищевич) к организации работ по испытанию скважин подведомственными объединениями и предприятиями. Министерство не проверило выполнение собственного приказа «О мерах по сокращению сроков освоения и испытания скважин». Этот приказ по существу остался невыполненным.

Комитет обратил внимание заместителя министра нефтяной промышленности тов. Мищевича на допущенные им серьезные недостатки в организации работ по сокращению сроков строительства и ускорению ввода в эксплуатацию нефтяных скважин.

Неизвестное — об известном

И ПОДКОВАЛ БЛОХУ...

Александра Матвеевича Сысолятина называют «уральским Левшой». Он давно начал пробовать свои силы в тончайших изделиях. Как это началось?

...Однажды он очень удивил своих сослуживцев. Принес на работу пробирку, пинцетом осторожно извлек из нее черную крупинку и положил на лист ватмана. И крупинка вдруг запрыгала. Через лупу было ясно видно, что это «механическая блоха». Ее тело отливало серебром, лапки — стальные. Более пяти месяцев мастерил Сысолятин эту шуструю попрыгунью. По совету друзей свое удивительное творение отправил в один из московских музеев. Сотрудники музея, не зная «нрава блохи», неосторожно открыли пробирку, блоха выпрыгнула....и потерялась.

Александр Матвеевич не упал духом. Миниатюры одна за другой выходили из-под его умелых рук. Многие люди читали о нем в газетах. Начали приходить к Сысолятину письма ученых и запросы рационализаторов.

...Посылка из далекого уральского городка ушла на кафедру генетики и селекции биолого-почвенного факультета МГУ. В ней — бережно упакованный инструментарий для научно-исследовательских работ по микрохирургии клетки. Длина иглы — не более одного сантиметра, диаметр — 0,1 миллиметра. Известный окулист профессор С. Н. Федоров получил от Александра Матвеевича микроинструментарий для сшивания швов на глазной оболочке. Нить в иголку вдергивали под микроскопом. Белорусский окулист профессор В. Т. Парамей попросил «уральского Левшу» изготовить для него специальный иссекатель роговичной ткани. Сысолятин выполнил просьбу ученого, сконструировав инструмент по принципу машинки для стрижки волос.

Работает А. М. Сысолятин механиком шахтоуправления «Егоршинское». А миниатюры — его хобби. Совсем недавно с талантом уральца ознакомились жители Звездного городка. Александр Матвеевич выполнил миниатюру, посвященную совместному полету «Союза» и «Аполлона». Таков «уральский Левша».

П. КОВЕРДА,
горный инженер.

Поселок БУЛАНАШ
Артемовского района
Свердловской области.

МЕЖ

ОТ СОБСТ

КОНСТРУКТ ПОДХ

НЬЮ-ЙОРК, 21 сентября. (ТАСС). В Нью-Йорк для участия в работе XXXI сессии Генеральной Ассамблеи ООН прибыла советская делегация во главе с членом Политбюро ЦК КПСС, министром иностранных дел СССР А. А. Громыко.

По прибытии А. А. Громыко сделал заявление для печати, в котором отметил, что со времени предыдущей сессии Генеральной Ассамблеи ООН политика разрядки напряженности, несмотря на сопротивление определенных кругов, продолжала пробивать себе дорогу. И это — закономерное явление, ибо в ракетно-ядерный век нет разумной альтернативы мирному сосуществованию, сотрудничеству государств, решению ими возникающих проблем за столом переговоров.

К сожалению, все еще нельзя сказать, что задача устранения угрозы войны полностью решена. Гонка вооружений продолжается, причем нарастающими темпами. В ряде районов земного шара не ликвидированы опасные очаги напряженности и конфликтов. А все ли уже сделано для того, чтобы искоренить из практики международных отношений акты насилия и произвола?

Так что Организации Объединенных Наций есть над чем потрудиться. Советский Союз счи-

тае кры ной ди ио сн ро, спр зд ре зд но в вн уг

за бу на ро вн ХХ ст бо со н

Г р в р р г

л Н е

г

О ВИЗИТЕ МИНИСТРА ОБ

По приглашению члена Политбюро ЦК ПОРП министра национальной обороны ПНР генерала армии В. Ярузельского с 10 по 19 сентября в Польской Народной Республике с официальным дружественным визитом находилась военная делегация СССР во главе с членом Политбюро ЦК КПСС, министром обороны СССР Маршалом Советского Союза Д. Ф. Устиновым. Делегация присутствовала на учении

Неизвестное — об известном

ДАРЫ ГОРНОЙ ЗЕМЛИ

Квасы — так называется одно из сел в Раховском районе. И совсем не потому, что здесь обосновались умельцы варить вкусный напиток. С незапамятной поры в селениях Западных Карпат «квасами» именуют вытекающие из глубин минеральные воды, сдобренные углекислотой. Автор вышедшей в Ужгороде книги о санаториом потенциале родного края приводит любопытное свидетельство более чем 400-летней давности. Возвращавшиеся в Москву через Закарпатье русские послы сообщали Ивану Грозному: «В горах Полонинных на реке Угле есть кладезь, а в нем вода сладка, как грушевой квас. Да есть и иные кладези, но вода в тех, как уксус, а иные, как кислые щи... Та в горах-то вода с гор течет, ибо горяча, как яйцо можно сварити... И в те воды многие люди приходят больными и разными недугами одержимы, кладутся в те воды и всем приходящим бывает исцеление».

Действительно природа щедро одарила район глубокого Карпатского разлома множеством выходов целебной влаги. О них знали, ими пользовались. Воду одних брали для питья. Возле других устраивали купальни в виде неглубоких ям или поставленных под навес деревянных корыт. Только при Советской власти началось широкое изучение физико-химических свойств квасов подземного происхождения. В Ужгороде был образован филиал Одесского НИИ курортологии.

— Теперь, — говорит директор филиала доктор медицинских наук М. Тарохтин,— мы многое знаем о 360 источниках, представляющих почти все известные бальнеологические группы. Знаем и то, какие воды перспективны для создания санаториев или для розлива.

По соседству с некоторыми месторождениями поднялись новые санатории — «Солнечное Закарпатье», «Цветок полонины», а существующие здравицы расширяют свои владения.

— Нисколько не преувеличиваем, — сказали мне в управлении «Укргеокаптажминвод»,—но Карпаты буквально насыщены минеральными водами, богатыми на углекислый газ и микроэлементы.

На вопрос, можно ли рассчитывать на новые находки, геологи ответили:

— В последнее время в нескольких местах обнаружены источники термальных высокоминерализированных вод с плюсовой температурой от 32 до 60 градусов. Над их использованием предстоит еще подумать, но бурение разведочных скважин не прекращается. Нас не покидает надежда найти новые бассейны целебной влаги.

В. ВУКОВИЧ,
спец. корр. «Известий».
УЖГОРОД.

НЕР
СОВЕ

НАЦИОНАЛЬНЫЙ вопрос — один из наиболее важны вопросов пролетарской револи ции, строительства социализм и коммунистического обществ КПСС в своей пране ятельности неуклонно руковод ствуется научными принципам национальной полити рые разработал велиний Лени

«Старому миру, — писа В. И. Ленин в работе «Рабочи нласс и национальный во рос»,— миру национального уг нетения, национальной грызн или национального обособления рабочие противопоставляют н вый мир единства трудящихс всех наций, в нотором нет ме ста ни для одной привилегии, н для малейшего угнетения чело вена человеном».

В одном из первых докумен тов, опубликованных молоды Советским государством,— Дек ларации прав народов России — были сформулированы совершен но новые в истории человечест ва принципы отношений межд народами, проживающими н территории одного государства Декларация провозглашала, чт тольно социализм может п нончить с вековой национальной рознью и враждой.

Трудно переоценить значени этого ленинсного документа дл истории нашего государства Его положения составили ос нову соответствующих раздело первой Конституции РСФСР 191 года, Конституции СССР и нон ституций советских республин.

Декларация прав народо России отбрасывала прочь рас суждения реформистов о созда нии для национальных мень шинств так называемой куль турной автономии. Предоста вив подлинные гарантии всем нациям и народностям Рос сии на равноправное поло жение, этот документ заложи прочный фундамент для тесно го союза и братской дружбы народов, он способствовал мощ ному подъему их творчесни созидательных сил.

Вся история нашего социали стического государства связан с последовательным воплощени ем принципов ленинской нацио нальной политики. КПСС вынова ла нерушимую дружбу народов, ставшую мощной движущей си лой развития советского обще ства, строительства социализма.

Дружба между советсними на родами помогла нашей стране выстоять и победить в тяжелей шем испытании — Великой Оте чественной войне, быстро зале чить раны, нанесенные войной и за норотний исторический срок построить развитое социалисти ческое общество.

Советсний Союз — огромное государство, раскинувшееся н территории двух континентов— Европы и Азии. Оно объединяет 15 союзных и 20 автономных республин, 8 автономных обла стей и 10 национальных онру гов. На территории нашей стра ны проживает свыше 255 мил-

Неизвестное — об известном

КАК РАСТУТ ГОРЫ

«Крыша мира» — Памир... Бесконечное фантастическое нагромождение величественных скальных исполинов. Верхний край советской земли. Здесь, на просторах Горно-Бадахшанской автономной области, пронзая седые облака, вздымаются высочайшие в Советском Союзе вершины — знаменитые семитысячники.

Заоблачные районы и высочайшие вершины когда-то лежали значительно ниже современного уровня. Горы и межгорные долины Памира, совершив большой подъем, продолжают расти. Таковы выводы видных советских ученых. С одним из них — доктором биологических наук, профессором К. Станюковичем мы размышляем о естественном и удивительном явлении природы — о движении гор.

— Давайте еще раз, — говорит профессор,—вернемся мысленно в Маркансу — долину смерти. Она названа так не случайно. В этой памирской долине на высоте более четырех километров полное отсутствие растительности и животных. Кружат свирепые песчаные смерчи.

Словом, космическая дикость, все вокруг мертво. И именно здесь человек был некогда свидетелем благоприятного климата с богатым растительным и животным миром.

Кирилл Владимирович ссылается на открытие известного таджикского археолога В. Ранова. Он нашел в Маркансу стоянки первобытных людей. Как показало детальное изучение, стоянки не имели ни пещер, ни землянок, ни жилых ям. Выходит, климат позволял жить без укрытий. Обнаруженные тут мастерские с обработанными камнями и остатками каменных орудий — немые свидетели былого охотничьего промысла.

Да, горы Памира растут. В доказательство профессор Станюкович приводит еще один факт, тоже связанный с археологией. Известный советский археолог профессор А. Н. Бернштам в середине 50-х годов вел на Памире раскопки. Около кишлака Кызыл-Рабат ученый нашел древние захоронения, перекрытые и обложенные ветвями арчи и ивы. Очень важной для науки оказалась находка. Она позволила снова сопоставить здешнюю флору прошлого и настоящего. В наши дни в Кызыл-Рабате изредка встречаются только карликовые ивы. Арчовые леса вовсе исчезли. Арчевники могли бы развиваться тут, если бы Кызыл-Рабат находился ниже на 300—350 метров.

В размышлениях Кирилл Владимирович возвращается к научному открытию в Маркансу. Там люди сжигали арчу и иву. А когда это было? По радиоуглеродному анализу удалось установить примерный возраст найденного в кострищах арчового и ивового угля — девять тысяч пятьсот лет...

— Сравнивая уровни распространения различных растений в древности и теперь, можно предположить, что Памир за последние десять тысяч лет испытал крайне резкий подъем — на пятьсот — восемьсот метров. Средняя скорость подъема — пятьдесят — сто миллиметров в год.

— А равномерно ли поднимается вся Горно-Бадахшанская автономная область, все ли горы планеты растут?

— На Памире и в соседнем с ним Алае видны ступени подъема. Тут горы растут. Но интенсивный процесс нигде не проходит равномерно. Что-то поднимается и что-то падает. Подъемы и опускания неизбежны. Они — частные явления общего мирового процесса.

Вопросы, вопросы... Их множество: долго ли будет двигаться «Крыша мира»? Как влияют на этот процесс подземные толчки? Почему в скалах Памира геологи находят кораллы, зубы акул, ока-

Черты совр

ПЕС ТАЙМ

Членский билет Союза писател ганской поэтессе Огдо Аксеновой
По данным переписи 1970 года, человек. Как и соседи их по Тайм водами, охотниками и рыбаками. выдвинули из своей среды учител чей, журналистов и ученых. Но н как и среди таймырских ненцев Документ творческого союза, вь Егоровны (Огдо) Аксеновой, по

...Она родилась в тундре, училась в интернате для детей тундры, а после окончания десятилетки работала в «красных чумах» таймырской глубинки. Волочанка, Попигай, Катырык, Жданиха, Новорыбное — точки, которые найдешь не на всякой карте. Ее морозная родина, ее семья, ее жизнь.

Может, стала бы поэтессой бабушка Огдо, старая Дьэбген, но не знала грамоты, а никто другой не записал ее песен и сказок. Промысел отца был далек от словотворчества: он ловил песцов и рыбу. Огдо работала в «красных чумах», что-то не ладилось у киномеханика—она выходила «на зрителя» и загадывала загадки, и читала свои стихи, и пела частушки.

Теперь ее аудитория — весь округ. Если считать с Норильском — четверть миллиона слушателей. Радио Дудинки говорит на четырех языках — долганском, ненецком, нганасанском и русском. Голос Огдо знаком Таймыру так же хорошо, как голоса дикторов. Телезрители узнают ее на улицах. Аксеновy знает каждый —от Енисея до Хатанги, от леса до океана. Огдо, Дуся, Евдокия Егоровна — всем здесь родной человек.

Нынешней весной в Дудинке шел фестиваль самодеятельного творчества. Заключительный концерт я смотрел вместе с Огдо. Над сценой поднималось солнце, копытили тундру олени, уносился к горизонту вихрь, нарождался новый; и падал снег, и таял, и голубело небо, и расплывался перед глазами щедрым мазком стремительного движения живая радуга, и дымился очаг, и костровые блики играли ворсинками меха, и юркие ветки обходили пороги, и теплело на душе, и завораживало ощущение юности, здоровья, удачи, удали... Это надо было видеть. И слышать шепот сосeда по залу:

— Вы знаете, «Хейро» («Восходящее солнце») — такой дружный коллектив, ну, как будто дети одной матери, одна семья. Люба Гуркина, балетмейстер,— наша, дудинская. Афанасий Борисов, секретарь окружкома комсомола и солист,—он якут, а жена его — энка из Потапова. Вместе окончили университет, работали в совхозе. Люба Павлова — после Игарского педучилища преподает в Воронцове. А это поют хатангские, из тех мест, где я начинала. Дуся Антонова в Улан-Удэ окончила училище культпросвета. Обратите внимание, ненка одета в долганскую парку, а русская — в ненецкой малице. Поют по-ненецки... Трио в малицах? Воронцовские рыбачки... Слова мои, му-

Книги

ДОБРАЯ П

СО ВРЕМЕНИ начала работы по выпуску этого популярного справочника исполнилось двадцать лет. «Краткая энциклопедия домашнего хозяйства» могла бы, наверное, отметить круглую дату, но получилось по-иному: вместо юбилея вышло пятое издание книги — более 1.000 статей, множество рисунков, схем, цветных иллюстраций... Словом, первая помощница женщины ее разнообразных хлопотах — кова нынешняя «Домашняя энциклопедия».

— Важно отметить,— рассказывает член редакционной коллегии этого издания А. Грекулов,— что подготовка всех наших материалов — статей, иллюстра-

Неизвестное — об известном

МОРЕ ПРИХОДИТ К ГОРОДУ

Тот, кто не бывал в Чебоксарах в последние два-три года, немало удивится, увидев, что столица Чувашской республики поспешно отступает от Волги. Между рекой и городом ширится и ширится полоса суши. Испокон веков приволжские города жались к реке, воевали за каждый метр набережной. А Чебоксары, наоборот, шагают от реки в гору — на юго-западных холмах протянулись в приличном отдалении от Волги новые проспекты, выросли микрорайоны. Уж не ошиблись ли градостроители?

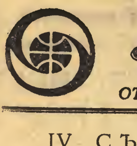
Нет, не ошиблись. Встреча новых районов города и реки состоится. Все дело в том, что к концу пятилетки вода сама ринется к новым кварталам города. После сооружения плотины Чебоксарской гидроэлектростанции возле города образуется громадное водохранилище, которое заполнит все низкие районы столицы Чувашии. Вода остановится почти в центре нынешних Чебоксар. Например, здание театра, ныне занимающее срединное месторасположение, окажется прямо на набережной. А старые улицы и площади, что сейчас на берегу Волги, будут на дне нового моря.

Впрочем, ни зданий, ни улиц на площади к тому времени не станет. К встрече с новым морем город усиленно готовится. Забот много. Прежде всего — защита. Ограждающая дамба здесь встанет грандиозная — высотой почти полсотни метров. Толщина у основания — 150 метров. Гигантской призмой, вытянутой в несколько километров, опояшет она город, примет на себя удары волн.

Проблем, которые несет с собой новое море Чебоксарам, немало. Вот как будет решена только одна из них. Часть зданий, представляющих архитектурную ценность и расположенных в низинной части, решено перенести на новые места. Некоторые дома распилят на блоки и перевезут, а затем соберут. Вот церковь Вознесенья с колокольней, построенная в начале XVIII века,— как с ней быть? Реставраторы предлагают мудреную операцию: еще до затопления водохранилища посадить здание на прочные металлические рамы. На новом месте соорудить фундамент и эстакаду. А когда море заполнится, подвести к церкви и затопить у ее основания две баржи. Намертво закрепить к ним рамы. Затем, понемногу выкачивая воду из барж, оторвать церковь от сегодняшнего фундамента — поплывет церковь с колокольней по морю к новому месту.

Не уходят Чебоксары от реки, а, напротив, встречаются с морем. Столица Чувашии, лишенная неприглядных слободок и оврагов, опоясанная стройной набережной, станет еще краше.

Ж. МИНДУБАЕВ,
соб. корр. «Известий».
ЧЕБОКСАРЫ.



IV СЪЕ

Докл

ХАНОЙ, 14 декабря. (ТАСС) Шестнадцать лет отделяют ны нешний IV съезд партии о III съезда ПТВ, сказал то Ле Зуан. За это время наша ро дина прошла через исключи тельно серьезные испытания. Н успев выйти из великой войн сопротивления против француз ских колонизаторов, наш наро вступил в новый бой, в борьб против невиданно жестокой аг рессии, развязанной американ ским империализмом. Империа листы, продолжал докладчи рассчитывали, что смогут в ко роткий срок раздавить нас этом поединке. Однако по правильным руководством пар тии и пользуясь идущей о всей души помощью друзей в всем мире народ и армия все страны вели исключительно му жественную борьбу и одержал славную победу.

Для нашего народа эта гран диозная победа была велики поворотным пунктом национал ной истории. Она явилась сла ным завершением тридцатилет ней борьбы за национальное ос вобождение и в защиту родин начавшейся с августовской р волюции. Она навсегда поконч ла с более чем вековым госпо ством империализма на наше земле, завершила национальну народно-демократическую рево люцию во всей стране. Благода ря этой победе удалось защи тить и развить завоевания со циалистической революции н Севере, ликвидировать все пре пятствия на пути воссоединени родины, продвижения всей стра ны к социализму.

Говоря о международном зна чении победы вьетнамского на рода, докладчик, в частност отметил, что она сорвала круп нейшее после второй мирово войны контрнаступление импери ализма против революционны сил, расширила позиции социа лизма, ослабила империалисти ческую систему, укрепила мощ и наступательный порыв рево люционных сил.

Сегодня мы с бесконечно гордостью оглядываемся н долгий и славный путь револю ционной борьбы, пройденны нашим народом под руководст вом партии. ПТВ, организато всех побед вьетнамской рево люции, ныне стала сильно марксистско-ленинской партией одержавшей победы во все сражениях, политически зака ленной, прочной в идеологиче ском и организационном отно шениях, мощным отрядом меж дународного коммунистическо го и рабочего движения.

Основой основ нашей побед стало в первую очередь пра вильное руководство со сторо ны партии, испытанного аван гарда рабочего класса Вьетна ма, верно и полностью пред ставляющего жизненные инте ресы и чаяния народа, глубок и успешно сочетающего рево люционную науку рабочег класса — марксизм-ленинизм

Неизвестное — об известном

КОРАБЕЛЬНАЯ РОЩА

ЕЕ ИМЕНУЮТ по-разному — корабельная, птичья, Петровская. Но всемирную известность она приобрела как уникальный памятник лесоводства под названием «Линдуловская лиственничная роща».

Три километра по проселочной дороге на юго-запад от станции Рощино — и вы попадаете в необыкновенный лес. На сорокаметровую высоту вымахали могучие деревья с ровными, словно колонны, стволами, на которых нет ни единого сучка.

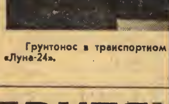
Начало удивительной роще было положено почти 240 лет назад. Выполняя волю Петра Первого, мечтавшего об идеальных мачтах для русского флота, на взгорьях и по склонам холмов посеяли тщательно отобранные семена. Несколько лет искал ученый-лесовод, посланный в северные края, подходящий для этой цели вид лиственницы и только под Архангельском нашел то, ради чего было предпринято это долгое путешествие.

Немало времени заняли поиски места для рукотворного леса. В конце концов выбор пал на юго-западную часть Карельского перешейка. Здесь и бросили в хорошо обработанную почву издалека привезенные семена. Спустя пять лет всходы были разрежены и прямыми рядами пересажены на соседние участки. Обилие осадков, близость залива и возвышенная местность создали прекрасные условия для роста деревьев.

Убедившись, что место для корабельной рощи выбрано на редкость удачно, лесоводы снова занялись посадками. Они продолжались в конце восемнадцатого века и в начале девятнадцатого, продолжаются и в наши дни. Общая площадь леса, который находится под охраной государства, достигла 278 гектаров. Для лучшей сохранности каждая старая лиственница пронумерована и взята на учет. Этот учет ведется с 1892 года. Тогда лесоводы насчитали 8.347 лиственниц-старожилов. Сегодня их осталось почти вполовину меньше — сотни гигантских деревьев были повалены ураганом, пронесшимся над Карельским перешейком в 1924 году, тысячи других уничтожены ураганом войны...

В любое время года приходят любители природы в корабельную рощу, чтобы полюбоваться этим чудом человеческих рук. Большой интерес вызывает она и у лесоводов, ведущих селекционную работу. Отсюда они берут семена сравнительно молодых лиственниц для выращивания сеянцев, чтобы затем высадить их на лесосеменных плантациях Ленинградской области. Семена старейших деревьев, возраст которых составляет 238 лет, селекционеры не используют. У таких великанов берут лишь черенки. Причем делают это довольно необычным образом: в крону высоченного дерева приходится стрелять из ружья. Сбитые веточки и прививают вместо срезанных верхушек годовалых сеянцев, которые уже через пять-шесть лет начинают плодоносить, давая семена с великолепными наследственными качествами.

В. НЕВЕЛЬСКИЙ,
соб. корр. «Известий».



Грунтонос в транспортном
«Луна-24».

ПРИТЯ
ТУРИ

В НАШ век бурного разви-
тия техники, стремитель-
го роста городов и ускорения
мпов жизни люди стараются
пользовать любую возмож-
сть выехать за город, отдох-
ть на берегах озер, побывать
лесу или в горах. Однако ту-
зм—это не только «кузница
оровья», но и важная часть
ейно-воспитательной и куль-
рно-массовой работы. Незабы-
емо посещение мест, связан-
х с революционной, боевой и
удовой славой нашего народа.
ризм расширяет знания чело-
ка в истории, экономике, ис-
сстве, географии.

Туристско-экскурсионные ор-
низации профсоюзов предло-
или ные любителям путеше-
вий 7.500 всесоюзных и мест-
х маршрутов, из которых
00 — новинки этого года.
еди них маршруты по Сред-
й Азии и Уралу, Сибири и Са-
лину. Вряд ли кого оставят
внодушным поездки на озе-
Иссык-Куль и Байкал, по Ени-
о от Красноярска до берегов
довитого океана или по Аму-
от Хабаровска до Охотского
ря. В прошлом году в похо-
х и путешествиях участвовало
оло 26 миллионов туристов, а
экскурсиях — 130 миллионов.
о почти в три раза больше,
м пять лет назад.

Бурный рост туризма говорит
только о его всевозрастаю-
й популярности, но и о боль-
й заботе, которую уделяют
тивному отдыху трудящихся
ша партия, правительство, со-
тские профсоюзы.

В нынешнем году исполнилось
лет с того дня, когда ЦИК
СР своим специальным поста-
влением возложил руковод-
о туристско-экскурсионной
ботой в стране на ВЦСПС и
оогаиизации.

ся
ко
ди
ии

оп
гр
ку
но
ти
на
ре
ио
оп
ка
ии
ит
ст
ми
ср
те
Мо
Га
ск
Ка
Ю
Ча
пр
ст
ст
Як
не
ло
че
дл
ра
ст
ра
те

тел
пу
пр
Ка
ст
Да
Аз
ту
по

Неизвестное — об известном

ФАРФОРОВЫЕ ГИРЛЯНДЫ

ВСЕ знаменитые электрические исполины, большинство ГРЭС отдают людям свою силу по кабелям, подвешенным на славянских изоляторах. Славянские изоляторы «трудятся» на энерготрассах ЛЭП-500, ЛЭП-750, напряжение здесь колоссальное — 500 тысяч, 750 тысяч вольт. А на днях опробованы и отправлены из Славянска в Москву арматура и изоляторы, которые будут испытываться при напряжении 1.200.000 вольт. Выдержать это напряжение, не расплавиться и не рассыпаться, обеспечить нормальное течение электричества и в пятидесятиградусный мороз, и в пятидесятиградусную жару, в дождь, в бурю — вот «обязанности» изоляторов.

Им приходится нести и огромнейшие динамические нагрузки. Так, недавно на Ангару отправлены специальная арматура и изоляторы, которым предстоит удерживать многотонную тяжесть кабелей, переброшенных с одного берега великой сибирской реки на другой. Такой же «переход» специально готовился для линий электропередачи, шагающих / через горные ущелья Киргизии от Токтогульской ГЭС. Гирлянды изоляторов в этих местах способны удерживать на себе не только мощный кабель, но даже тяжело груженный автомобиль, если таковой прицепить к этому висящему кабелю. Бураны, снегопады, наледи при таком запасе прочности не смогут остановить поток электрической реки.

Почти 400 различных типов изоляторов — фарфоровых и стеклянных — производят в Славянске. Среди них самый маленький — его вес около 2 граммов (для электроутюгов) и самый большой — вес его почти полторы тонны. Последние нужны для производства гигантских трансформаторов, используемых на мощных электростанциях и подстанциях.

Очень любопытно наблюдать, как готовят этот колосс, высота которого почти четыре метра. Из вязкой массы, похожей на крутое тесто, рабочие делают круги, которые укладываются один на другой. Получается конус, полый изнутри, похожий на детскую пирамидку громадных размеров. Ее ставят сушить, оберегают от сквозняка, чтобы не появились трещины на поверхности. В специальной камере эта «пирамидка» подсыхает 12—15 суток, потом ее опускают в колодец, наполненный бурлящим раствором мела и доломита. После «купания» завернутое в беззольную бумагу и обложенное огнеупорным кирпичом изделие перевозится в обжиговую печь. Пять суток полуторатонный изолятор обжигается в ней и еще пять суток остывает в печи. Затем его вынимают, обрезают алмазными кругами, шлифуют, испытывают электрическую и гидравлическую прочность, и только после этого исполинский фарфоровый конус будет отправлен на один из трансформаторных заводов страны.

Сегодня на двух предприятиях Славянска, где выпускают изоляторы, труд рабочих механизирован и автоматизирован. Здесь эксплуатируется крупнейшая в Европе тоннельная обжиговая печь, действуют современные испытательные стенды и аппаратура.

Н. ЛИСОВЕНКО,
соб. корр. «Известий».
СЛАВЯНСК.

В А
О

Центральный Комитет КП
Президиум Верховного Совета
правительство СССР 6 дека
дали обед в Большом Кремл
ском дворце в честь Предсе
теля Совета революционно
командования Ливийской Ар
ской Республики полковни
Муамара Каддафи.

На обеде были товари
Л. И. Брежнев, Н. В. Подгорны
А. Н. Косыгин, А. А. Громык
Б. Н. Пономарев, заместите

Речь Н. В.

Уважаемый товарищ Предс
датель!

Уважаемые ливийские гости!

Товарищи!

Сегодня мы принимаем и го
рячо приветствуем представите
лей Ливийской Арабской Респуб
лики во главе с Председателе
Совета революционного комвн
дования полковником Муамаро
Каддафи, видным государствен
ным деятелем арабского мира
Африки, который вносит значи
тельный вклад в дело развити
дружественных отношений меж
ду нашими странами и на
родами, в укрепление советско
ливийского сотрудничества.

Советские люди издавна пи
тают чувства дружбы к народ
Ливии, высоко ценят его вклад
в развитие арабской и мирово
культуры. Еще в начале XX ве
ка основатель нашей парти
и Советского государств
В. И. Ленин гневно осуждал
колонизаторов, пытавшихся на
саждать свою «цивилизацию»
среди арабских племен «шты
ком, пулей, веревкой, огнем», с
большим сочувствием говорил о
героическом сопротивлении ара
бов.

Советский Союз одним из пер
вых приветствовал сентябрьскую
революцию в Ливии, положив
шую конец прогнившему монар
хическому режиму и провозгла
сившую построение общества,
основанного на процветании и
социальной справедливости.

У каждой из наших стран свои
традиции, своя история. Но нас
многое объединяет, и прежде
всего общность целей и задач
наших народов в борьбе за проч
ный мир, против колониализма,
империализма и реакции. Со
ветским людям, строящим ком
мунизм, близки и понятны стрем
ления ливийского народа к
новой, лучшей жизни, и мы с
большим удовлетворением вос
принимаем его достижения на
пути независимого прогрессивно
го развития. Ликвидация в Ли
вии иностранных военных баз,
наступление на позиции между
народных нефтяных монополий,
осуществление социальных ре
форм, разработка планов инду
стриализации страны и создания
современного высокомеханизиро
ванного сельского хозяйства,
улучшение условий жизни на
родных масс — все это важные
вехи в борьбе ливийского народа
против империализма, за свобо
ду, национальную независимость
и прогресс.

Мы высоко ценим проводимую
Ливией политику позитивного
нейтралитета и неприсоединения,
имеющую ярко выраженную
антиимпериалистическую направ
ленность.

Хотелось бы с удовлетворени
ем отметить в целом позитивное
развитие советско-ливийских от
ношений, особенно в последние
годы. Нашими странами многое
сделано для укрепления взаимо
выгодного сотрудничества в эко
номической, торговой и други
областях. Активизируются лич
ные контакты между руководи
телями СССР и Ливии, что само
по себе является свидетельство
растущего взаимопонимания, ук
репления уз дружбы и солидар
ности между советским и ли
вийским народами.

Неизвестное об известном

Клад Дерсу Узала

ИМЯ таежного дальневосточного следопыта, проводника исследователя и писателя В. Арсеньева — Дерсу Узала широко известно. Однако не все знают о подарке, который проводник сделал В. Арсеньеву. Сокровище Дерсу Узала не найдено до сих пор: «клад» из 22 отборных корней женьшеня, посаженных им в начале 90-х годов прошлого века в верховьях приморской реки Илистой.

Следопыт подарил писателю посаженную им плантацию женьшеня. За прошедшие годы корень жизни, конечно, дал потомство: ведь он растет сотни лет. И сейчас в тайге среди диких скал горной реки может скрываться плантация женьшеня. Но как ее найти?

Жена Арсеньева Анна Константиновна рассказывает:

— Двадцать два корня Дерсу я хорошо помню. Владимир Клавдиевич прозвал их «кладом». Была у него небольшая зеленая книжечка, куда он записывал свои секреты. Там находились и карты плантаций Дерсу. Дерсу рассказал Владимиру Клавдиевичу и о других местах, где он открыл рощицы женьшеня.

Их местонахождение Арсеньев внес все в ту же зеленую записную книжку. Во время гражданской войны заветная книжка исчезла. Может быть, о ней знает брат Арсеньева?

Александр Клавдиевич Арсеньев подробно рассказал о совместном с братом путешествии по реке Партизанской и окрестностям города Уссурийска. Я задал вопрос:

— А вы не слышали о записной книжке?

— Слышал, карты эти видел и даже некоторое время хранил их у себя. Но потом вернул их брату.

— А как выглядела карта главной плантации?

— Книжка с картами была в зеленом переплете. Арсеньев хранил в ней важные записи. Главную карту хорошо помню. На ней были изображены горы и зеленые деревья, среди которых вилось голубое русло Илистой. Карту прорезали цветные стрелки-указатели. По ним можно было бы достигнуть места, где находились плантации Дерсу, тем более что Арсеньев отметил их красным карандашом.

Единственный выход — найти зеленую записную книжку Арсеньева. Нити поиска ведут в Хабаровск, Уссурийск, Владивосток. Блокнот с секретами мог затеряться в фондах библиотек, архивах.

— Около 1917 года вышло первое издание книги «Дерсу Узала»,— продолжает Александр Клавдиевич.— Тогда я спросил брата о кладе женьшеня. Он ответил, что еще не откопал его.

Поиски плантаций Дерсу Узала продолжаются и сейчас. Иногда в Приморье находят целые рощицы женьшеня. Не так давно старый следопыт Габбасов набрел на плантацию из 25 растений женьшеня. Такого скопления ценного корня в одном месте не помнят даже бывалые таежники. Не клад ли это Дерсу? Нет. Ведь он должен быть не на реке Арсеньевке, а в верховьях реки Илистой. Недавно стало известно, что житель Приморья Ромалько натолкнулся в дремучей чаще на оазис из 12 больших растений женьшеня. Однако эти корни выросли сами, и их не касалась рука человека.

Сокровище Дерсу Узала пока не обнаружено.

Г. ПЕРМЯКОВ.
ХАБАРОВСК.

ДНЕПР, Днипро, Славути... На этом извечно славн... пути построены города. Бол... шие и малые. Своим рождение... они обязаны этой голубой во... ной ленте. И поселения трех н... родов — русского, украинског... белорусского — вспоены вскормлены этой рекой. Нед... ром началом многих их им... стал Днепр.

Днепродзержинск... Гор... спускается к реке по неког... каменистым кручам. Именно п... этому его первое имя — Каме... ское. А с 1935 года этот гор... по ходатайству рабочих сочет... ет в своем названии имя рыца... Октября и славной реки. Слав... Днепродзержинск своими шир... кими проспектами, звонки... фонтанами, яркими ковра... бульваров. Индустриальным б... гатырем смотрится город стальном обрамлении мартен... и доменных печей.

Все, что создало славу это... социалистическому городу, св... зано с мыслью, энергией, умо... и талантом человека труд... Здесь время исчисляется раб... чими сменами. А вся благодат... Приднепровья поставлена н... службу горожанам, чтобы са... труд был в радость.

Еще лучше понимаешь люде... этого города, если знаешь, ч... первый памятник они установил... Прометею. В первые послео... тябрьские годы, когда еще н... запылали индустриальными о... нями мартены и домны, рабоч... создали гимн из металла том... кто отдал людям огонь. Этот г... род выковал рабочие марксис... ские организации, здесь ... ленинской искры соратники в... ликого вождя пролетариата р... жигали пламя революций. А с... всем недавно город на верши... Прометеевской аллеи установ... скульптуру своего земляка ... Генерального секретаря ... КПСС Леонида Ильича Брежнев...

...В дореволюционной голо... ной России гнала нужда крест... ян в город. Из курских дереве... уходили безземельные пахар... оттуда приехал в Каменское ... завод Южно-Русского Днепр... ского металлургического об... ства Илья Яковлевич Брежн... 19 декабря 1906 года в сем... Брежнева родился сын. Да... ему имя Леонид.

Он рано начал трудову... жизнь. В пятнадцать лет пост... пил на завод, где работали е... дед, отец, братья и сестр... Был смазчиком паровых маши... быстро освоил слесарное дел...

> Из воспоминаний ветер... на завода им. Ф. Э. Дзержи... ского тов. Щепанского:
>
> «Однажды у нас с Иль... Яковлевичем возник жите... ский разговор и он рассказ... о своем старшем сыне, кот... рый начинал у нас на завод... а потом уехал учиться в Ку... ский землеустроительно-м... лиоративный техникум. По... нится, отец с гордостью гов... рил о сыне, который работ... на Урале сначала заведу... щим районным земельным о... делом, потом заместител... председателя Бисертско... райисполкома, потом первы... заместителем начальника о... ружного земельного упра... ления...
>
> Через некоторое время м... ня познакомили на одном ... заводских активов с Леон... дом Брежневым. Тогда м... понравились его подтян... тость, живость в действи... острый ум.
>
> Запомнилась одна встр... ча, во время котор... Л. И. Брежнев (он был тог... директором рабфака) спр... сил о том, как же я со... раюсь повышать свое об... зование. Я ответил, ...

Неизвестное — об известном

ПОЮЩЕЕ ДЕРЕВО

КАКОЙ у дерева голос? Высокой чистой нотой звучит береза. А дуб, разумеется, солидно басовит. Мощные аккорды раскатываются по сосновому бору. И даже вроде бы бесталанная осина не зря по-латински называется термином сугубо музыкальным — тремоло.

Только вот ель, как монашенка в темном платье до пят, не подаст голоса. Разбуянится вокруг ветерок, а в густом ельнике тихо-претихо.

Но такая ли она затворница, эта ель? Как говаривал мой знакомый лесничий, в хорошем еловом лесу можно услышать все песни и симфонии мира, потому что древесина этой породы — лучший резонансовый материал для музыкальных инструментов. Особенно ценится ель горной тайги.

Приходилось мне и самому в Приуралье отбирать «певчие» деревья. Не всякую зеленую молчунью пометишь клеймом. Надо, чтобы ствол был, как натянутая струна, с равномерными, словно на станке выточенными гнездовыми кольцами. Не должно быть завитка или трещинки.

Музыкальных дел мастера распиливают ствол на дощечки по особым правилам. А затем бережно их сушат и, подбирая друг к другу, создают усилительные мембраны различных инструментов — резонансовые деки. Без них даже звучание большого концертного рояля не слышно в шагах двадцати. Благодаря же деке сила звука увеличивается многократно.

Конечно, древесина — капризный материал. Но равных ей нет ни среди металлов, ни среди пластмасс. Еловые пластины имеют не только самые выгодные соотношения упругости и плотности, но еще обладают природным даром облагораживать звук, поглощая режущие ухо частоты и развивая гармоничные, приятные для слуха.

Считается, что все струнные инструменты произошли от одного предка — охотничьего лука. Потом люди догадались совместить тетиву с гулким деревянным ящиком. Так возник, например, античный «монохорд». Потом число струн увеличилось, а резонирующий корпус приобрел самые разнообразные формы. У балалайки резонатор треугольный. Домра круглая, а мандолина эллипсовидная. Бандура похожа на цифру «6», а гитара имеет «талию», словно восьмерка. Изящна и замысловата скрипка. И, как подобает, величав король всего многоголосого семейства — рояль.

Итак, первым этапом было создание инструментов с некоей мембраной. Затем они разделились по характеру извлечения звука. Скажем, возникли удары вроде цимбал. К ним через некоторое время приспособили клавиатуру. Появились тихие клавикорды. А потом более громкие и совершенные клавесины. От последних произошло современное фортепьяно.

И вот перед нами в концертном зале черным лебедем выплывает рояль. Пианист берет первые ноты. Колебания стальных струн через упругую подставку передаются резонансовому щиту. И как бы оживают еловые волны, наполняются музыкой. Дека колеблется, и через нее звуки переходят в воздух, достигают нашего слуха, очаровывая нас.

Впрочем, лучше Лермонтова не скажешь.

Что за звуки! Неподвижен
внемлю
Сладким звукам я;
Забываю вечность, небо, землю,
Самого себя.

Для изготовления музыкальных инструментов используют разные породы леса — березу и бук, граб и клен, грушу и орех. Идет в дело и заморская древесина — фернамбук и палисандр, черное и красное дерево. Но если говорить о голосе, то звучнее и звонче всех он у ели-молчуньи и еще разве что у родной ее сестры — пихты.

А. САБИРОВ,
соб. корр. «Известий».

КДУНА

ЕННЫХ КОРРЕСПОНД

Луису Корв

аю его 60-летия и награж-
я орденом.
рдечный, братский привет
у Корвалану, рабочему
су, всем трудящимся и де-
ратам Чили, ведущим муже-
нную борьбу против реак-
но-фашистских сил, пере-
выступивший на собрании
етарь ВЦСПС В. И. Прохо-

иветствие товарища Л. И.
кнева Луису Корвалану, ска-
наладчик Московского заво-
втоматических линий имени
етия СССР, Герой Социали-
еского Труда Ф. А. Беспа-
глубоко взволновало каж-
из нас. В нем ярко выра-
мысли и чувства всех со-
ких коммунистов, всех со-
ких людей. Каждый из нас
оединяется к словам этого
ского приветствия.
собрании выступил также
ный режиссер театра име-

ни Е.
тист
стите
го ко
лийск
тарь
хов.

Гор
сти с
дарно
тами
сии Ц
тельб
варищ
явил
всех
слова
Л. И.
щаем
наше
подч
вдох
тов
фаши

человек
Лондоне
ода Чили.
ставители
партий,
в столи-

ну из многих город
своих выступлениях
ния режима Пиноче
ность с чилийскими п

На снимке: участни

ТАСС

ВАШИНГТОН

Постоянный представитель США при ООН У. Скрэнтон заявил, что США наложат вето на вступление Социалистической Республики Вьетнам в ООН. Совет Безопасности должен возобновить обсуждение вопроса о приеме СРВ в ООН 14 сентября.

Это заявление У. Скрэнтон сделал после встречи в Белом доме с президентом США Дж. Фордом. В прошлом году Соединенные Штаты заблокировали прием Вьетнама в ООН.

КАИР

Лига арабских стран (ЛАС) выразила полную поддержку борьбе народа ЮАР против политики апартеида и расовой дискриминации.

В опубликованном заявлении ЛАС призвала арабские и африканские страны оказать широкую политическую и материальную помощь коренному африканскому населению На-

ми
бо
жн
ло
ст
ар
ио
ве
ст
ча
ос
д
де
во
м
И
б
нр
щ
в
а
И
п
н
б
М
ц
с
р
е
р
А

Неизвестное — об известном

ГДЕ ЗИМУЮТ ПТИЦЫ

В ветровое стекло машины ударили робкие брызги дождя и пошли на снижение птичьи стаи —утиные, гусиные... В Каракумы пришла осень, и птицы, как подсказал мне водитель, держали путь в свой туркменский «санаторий».

Гигантский треугольник, с севера ограниченный отрогами Копетдага, с юга — водами Атрека, с запада — Каспием, называют туркменскими субтропиками. Осадков здесь выпадает в 5—6 раз меньше, чем в субтропиках Причерноморья, потому в отличие от них туркменские субтропики зовутся еще и сухими. Розы здесь цветут в декабре. Только здесь в нашей стране вызревают финики.

Это уникальный климатический оазис. Копетдаг летом защищает его от палящего зноя Каракумов, зимой — от холодного дыхания Сибири. Каспий гарантирует постепенный перепад температур и поддерживает нормальную влажность. Реки летом пересыхают, водохранилища иссякают, и жизнь аккумулируется там, где есть «чешме» — родники.

В колхозных садах и на приусадебных участках плодоносят абрикосы и виноград, инжир и гранат, яблони и миндаль. В горных ущельях много ежевики и алычи. На склонах растут маслина и фисташка, вишня и груша, слива и грецкий орех. Эти райские кущи нередко непроходимы — переплетены лозой виноградника и колючками держи-дерева. Зато здесь раздолье птицам.

Чтобы увидеть флору туркменских субтропиков, не обязательно взбираться по кручам. Вся она есть на участке туркменской опытной станции Всесоюзного института растениеводства, основанной в начале тридцатых годов Н. Вавиловым. Здесь редкостная коллекция: ведь около тридцати видов растений произрастает только тут и больше нигде на нашей планете.

Около сорока лет назад старейший научный сотрудник станции О. Мизгирева, нынешний ее директор, отыскала на склонах Монжуклы мандрагору туркменскую, неведомый до того науке вид растения.

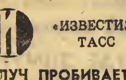
Удивительное растение... Оно выбрасывает листья осенью, зреет зимой, а весной дает плоды, в которых много ценных для медицины алкалоидов. Ученые станции хранят в глубокой тайне места, где сохранилось это чудо флоры. Оно старее гор Копетдага и осталось с времен, когда Каракумы были покрыты морем. Мандрагору надо сохранить.

Ну, а птицы? Птицы в основной массе летят к Каспию. Там гостят перелетные с низовий Оби и Енисея, с Печоры и Двины. Самые ближние — лебеди из Казахстана. Здесь собирается до 200 видов различных птиц, среди них и такие редкостные, как розовые фламинго. Примерно половина видов, слетающихся в эти края пережить голод и холод зимы, охотничье-промысловые. Но выстрелов здесь не услышишь. Одним из первых декретов молодой Туркменской республики почти полвека назад был создан Государственный орнитологический заповедник. Его центр в рыбачьем поселке Гасан-Кули, он занимает часть моря и суши, а также болотистые плавни Атрека — самой мутной в стране реки. К примеру, она в шесть раз мутнее Амударьи.

Редкостная земля, чуть-чуть в стороне от проезжей дороги, прекрасный и неизведанный край, узнанный пока что птицами. Но скоро придет сюда вода Каракумского канала, и у здравниц Черного моря и Кавказа появится соперник. Запомните его название — сухие туркменские субтропики. Средние температуры января и июля здесь такие же, как в Ялте.

В. ЛЕТОВ,
соб. корр. «Известий».

КРАСНОВОДСКАЯ ОБЛАСТЬ.



ЛУЧ ПРОБИВАЕТ АЛМАЗ

ЧИРЧИК. Синие «молнии» лазерных лучей пробивают насквозь самый твердый материал—алмаз. Первая в стране поточная линия для обработки алмазов лучом квантового генератора пущена на Узбекском комбинате тугоплавких жаропрочных металлов. Драгоценные камни служат здесь рабочим инструментом при выпуске вольфрамовой проволоки: нить металла протягивается через тончайшее отверстие в алмазе.

Лазеры и ультразвуковые установки пробивают и отделывают отверстия сложной конфигурации как в природных, так и в искусственных алмазах.

С ПОМОЩЬЮ СПУТНИКА

САЛЕХАРД. Голубые телевизионные экраны зажглись в домах жителей поселка Красноселькупа — центра таежного района, основное население которого селькупы — небольшое племя охотников, оленеводов, рыбаков. Здесь установлена портативная приемная телестанция, «нацеленная» на спутник «Экран». Специалисты Ямало-Ненецкого окружного узла связи смонтировали станцию всего за неделю. Еще од-

МОЛОДОСТЬ КИНОИСКУССТВА

Второе всесоюзное совещание-семинар молодых кинематографистов

В Москве в Белом зале правления Союза кинематографистов СССР 15 ноября открылось Второе всесоюзное совещание-семинар молодых кинематографистов, в котором принимает участие около четырехсот человек. Его открыл первый секретарь правления Союза кинематографистов СССР Л. Кулиджанов.

Совещание проходит в особенной атмосфере подъема, вызванного постановлением ЦК КПСС «О работе с творческой молодежью». В нем отмечается активность молодежи, пришедшей в искусство, вместе с тем ставятся перед ней более сложные задачи в глубоком познании современной действительности, в овладении богатейшим опытом художников старшего поколения, с их высокой идейностью и мастерством, в создании произведений, достойных свершений советского народа.

На совещании выступил первый секретарь ЦК ВЛКСМ Е. М. Тяжельников.

С докладами «Проблемы режиссуры художественного фильма в творчестве молодых» и «Молодая кинодраматургия в художественном кино» выступили секретари правления Союза кинематографистов СССР кинорежиссер И. Таланкин и кинодраматург Б. Метальников.

В дальнейшем работа совещания будет проходить по семинарам: режиссеров художественного кино, кинодраматургов, мультипликаторов, кинокритиков, документалистов, научного кино...

Перед делегатами выступят известные мастера советского кино, руководители Госкино СССР, правления Союза кинематографистов СССР.

Состоятся встречи участников совещания с молодежью Москвы и Московской области.

В работе совещания принимает участие заведующий Отделом культуры ЦК КПСС В. Ф. Шауро.

Г. ДОБЫШ.

УНИКАЛЬНЫЙ СТАН

На Белорецком металлургическом комбинате начато строительство первого в стране проволочного стана «150». По чистоте

Неизвестное — об известном

СОЛНЕЧНЫЕ ЯГОДЫ

Есть в Украинском научно-исследовательском институте виноградарства и виноделия имени Таирова ампелографическая коллекция. Ампелография — наука о сортах и видах винограда. Так вот, в этой коллекции, которая разместилась на площади примерно в десять гектаров, собраны 1.850 сортов винограда. Вся площадь разбита на несколько кварталов, в каждом из них по 80 рядов, а в ряду — 25 кустов одного сорта.

Заложена коллекция в двадцатые годы из отечественных сортов. Первые зарубежные посланцы прибыли из Франции. Это всемирно известные «шасла», «каберне», «сенсо», «алиготе», «рислинг», «мускат гамбургский». Хотя они и прибыли из Франции, но не все они французской селекции. «Шасла» выведена в Египте, «рислинг» — выходец с берегов Рейна, а «мускат гамбургский», как ни странно, родился в Англии, да к тому же еще в теплице.

Потом в коллекцию стали поступать сорта из Азербайджана, Грузии, других республик. Пополнилась коллекция и сортами из многих стран Европы, Азии, Америки. Много их поселилось в степи под Одессой. Но об одном из сортов надо рассказать особо. Это грузинский «ркацители». Он совершил, что называется, триумфальное шествие. «Ркацители» за короткое время в прямом и переносном смысле пустил корни повсюду. Сейчас он по занимаемым площадям вышел на первое место на Украине и в нашей стране в целом, поселился и за границей. Это объясняется, как выражаются селекционеры, широкой экологической пластичностью сорта, проще говоря — его умением приспособиться к различным климатическим условиям.

Особым украшением коллекции являются представители Средней Азии.

— Среди селекционеров,— говорит ученый секретарь института Майя Ивановна Тулаева,— бытует мнение: тот не знает винограда, кто не побывал в Средней Азии. Это, можно сказать, всемирная сокровищница столового винограда.

Известно, что по своим потребительским свойствам и качествам виноград подразделяется на технический и столовый. Наиболее распространенные — технические сорта. На их долю приходится почти 90 процентов производства винограда. Они идут на изготовление соков, вин, коньяков. Первое требование к техническому сорту — он должен быть сочным, с выходом сока до 95 процентов. В то время как в столовом сорте сока значительно меньше. Технический содержит и больше сахара. Скажем, для столового достаточно и 12 процентов сахара, а вот виноград, идущий на изготовление десертных вин, может содержать сахара в два раза больше.

Но по вкусовым качествам и внешнему виду технический виноград ни в какое сравнение не идет со столовым. Если говорят о янтарных гроздьях, то в первую очередь имеют в виду столовый виноград. Его гроздья весят иной раз несколько килограммов. Ягоды крупные, мясистые, нарядной окраски. Положенные в вазу, они расцветают, словно букет, и украшают стол. Но и забот с выращиванием столового значительно больше, чем с техническими сортами.

Ампелографическая коллекция необходима как база селекционной работы, как исходный материал для выведения новых сортов, приспособленных к местным условиям. Недавно институтская коллекция расширилась, появились участки, где высажены новейшие сорта, выведенные одесскими селекционерами,— «одесский черный», «сорок лет Октября», «сухолиманский белый» (институт расположен на берегу Сухого лимана), «днестровский розовый», «одесский розовый».

Ф. ЧЕРНЕЦКИЙ,
соб. корр. «Известий».
ОДЕССА

МЕ

ОТ СОБО

ЗА МИР,

Обсуждая итоги Конференци партий Европы, мировая обществ принятый на форуме в Берлине д ципах марксизма-ленинизма, что щиеся массы получили ориентац вать активизации борьбы за прен упрочение международной разр народов.

СОФИЯ. «Все содержание принятого на конференции документа — выдающийся результат творческой совместной деятельности партий — участниц встречи. Он созвучен с советской Программой мира и согласуется с внешнеполитическими действиями социалистических стран», —отмечает «Земеделско знаме».

ВАРШАВА. Ликвидация напряженности на европейском континенте, превращение его в оплот международной разрядки

ХАНОЙ

В Ханое состоялось первое заседание Постоянного комитета Национального собрания СРВ под председательством председателя Постоянного комитета Национального собрания Чыонг Тиня.

На заседании были заслушаны доклады комиссий по выработке проекта конституции Социалистической Республики Вьетнам, а также других специализированных комиссий Национального собрания.

АЛЖИР

Председатель Революционного совета АНДР Х. Бумедьен подписал закон о вступлении в силу Национальной хартии.

Национальная хартия, за-

Новый п

Король Испании Хуан Карлос назначил новым главой правительства Адольфо Суарес Гонсалеса, который раньше занимал пост министра — генерального секретаря национального движения. Ему 44 года. Прежде он назначался гражданским губернатором и руководителем движения в провинции Сеговия, генеральным директором радиовещания и телевидения, заместителем генерального секретаря национального движения.

Назначение главой правительства Адольфо Суарес Гонсале-

ПОЗДРАВИТЕЛЬНАЯ

Министр иностранных дел СССР А. А. Громыко направил поздравительную телеграмму Нгуен Зуй Чиню в связи с назначением его министром иностранных дел Социалистической Республики Вьетнам.

В телеграмме выражается пожелание доброго здоровья и больших успехов Нгуен Зуй Чиню в его благородной деятель-

ПРЕДСТОЯЩИ

6 июля в соответствии с достигнутой договоренностью Советский Союз посетит государственная делегация Эфиопии во главе с председателем комитета

ОСУЖДЕНИЕ

Здесь состоялся массовый митинг протеста против израильского вооруженного налета на угандийский аэропорт Энтеббе.

С речью перед собравшимися выступил президент Народной Республики Конго Мариан Нгуаби. Подчеркнув, что Израиль за-

Неизвестное — об известном

Маршрут, проложенный инстинктом

Тревожно кричали крупные, сильные тихоокеанские чайки, предвещая тайфун. Волны Берингова моря раскачивали судно дальневосточных биологов, которые вели орнитологические исследования. Низко летели облака. Как вдруг прямо на палубу упал крошечный живой комочек. Это был болотный куличок, обессилевший в схватке со стихией. А позже, когда небо очистилось, биологи увидели, как на восток, в сторону американского континента, потянулась стая других сухопутных птиц—трясогузок. Казалось, пренебрегая опасностью, они летели навстречу собственной гибели. Слишком далек и труден был их путь. Но дальнейшие наблюдения показали, что через моря совершают регулярные путешествия и другие пернатые, которых мы привыкли видеть в родных лесах и полях: ржанки, овсянки, пуночки, кулички.

После серии наблюдений доктор биологических наук В. Шунтов составил карту морских перелетов этих птиц. Но было неясно, почему не приспособленные к морю виды пернатых избирают маршрут над самой широкой частью моря, вдали от земли, а не летят в более удобных местах, над узким Беринговом проливом или над Алеутскими островами?

За изучение этого взялся другой ученый, кандидат наук В. Воронов. Вот уже тридцать лет Виктор Григорьевич, начинавший юношей-препаратором путешествовать по побережьям Сахалина и Камчатки, Курильских и Командорских островов, порой по грудь в воде высаживается со шлюпок на скалы птичьих базаров, ловит птиц, ведет их учет, кольцует.

Возвращение в родные гнездовья, неутомимые тысячекилометровые путешествия, безошибочно точное штурманское чутье птиц, наверное, всегда будут волновать ум человека. Мореплавателям прошлых веков птицы подсказывали, где находится земля. В Новой Зеландии есть памятник кукушке: своими постоянными полетами она указала людям путь туда из Австралии через Тасманово море. Не потеряло практического значения изучение перелетов и в наше время. Орнитологическая обстановка интересует авиацию, с птичьими перелетами связан ряд медицинских и зоогеографических проблем. Сахалин и другие острова и побережья Тихого океана представляют идеальное место для орнитологических наблюдений.

Изучая трансконтинентальные связи сахалинских пернатых, Воронов наложил на карты перелетов сухопутных птиц карты морских глубин и пришел к выводу, что их маршруты удивительно точно совпадают со свалами глубин и границами шельфов, и если бы вода отступила, то внизу оказались бы горы и плоскогорья. Известно, что когда-то, в далекую геологическую эпоху плейстоцена, берега Тихого океана имели совсем иную конфигурацию. Там, где сейчас на морских картах помечены котловины и впадины, были озера. Там, где море мелководно, существовали древние Берингия и Охотия — мост, соединявший Евроазиатский материк с Америкой.

Да, овсянки летали над древней Берингией. Потом берег погрузился в воду, а они продолжают путешествовать тем же путем, что и их предки.

Но не все птицы столь постоянны в своих миграциях. Воронов делит их на экологически пластичные виды, которые быстро приспосабливаются к изменениям среды, и консервативные, упорно придерживающиеся уже несуществующих экологических русл. И еще вывод: миграционные пути птиц, общие для животных и всего живого, могут указать и пути расселения племен.

Мы сидели с Вороновым в его кабинете, уставленном чучелами птиц. Пищали за окном хлопотуньи трясогузки. Насвистывали овсянки, приткнувшиеся в ветвях тополя,— привычные родные голоса. Кто знал, что за обыденностью птичьей жизни кроется столько сложностей и драматизма?..

А. ПУШКАРЬ,
спец. корр. «Известий».
ЮЖНО-САХАЛИНСК.

ТРЕБОВА... УМЕНИЕ ... ЭТОМУ У...

Контроль и проверка испо... тых решений, подчеркивалос... де КПСС,— важнейшая часть ... ской работы. «В работе по пр... нения, — говорил в докладе н... рищ Л. И. Брежнев, — важно ... надлежит органам народно... Партийные организации долж... пользовать их возможности, ...

ГЛАС...

ОРГАНЫ народного контроля занимают важное место в системе социалистической демократии, они — значительная общественная сила. Генеральный секретарь ЦК КПСС товарищ Л. И. Брежнев на Конференции коммунистических и рабочих партий Европы, говоря об активном участии трудящихся в формировании общественной жизни, сказал и о роли в этом народных контролеров: «...9 миллионов трудящихся работают в выборных органах народного контроля, держат под своим пристальным вниманием деятельность различных звеньев управления, борются с проявлениями бюрократизма и недобросовестности».

У нас в Азербайджане более 225 тысяч рабочих, колхозников, представителей интеллигенции, пенсионеров и домохозяек с честью и достоинством носят высокое звание народных дозорных и вносят ощутимый вклад в выполнение планов и заданий десятой пятилетки.

Решающим условием эффективности контроля является повседневная забота и поддержка со стороны партийных органов, ЦК КП Азербайджана. Партийные организации ставят перед народными контролерами актуальные вопросы, создают все условия для их работы, оперативно рассматривают предложения. Только за прошлый год по материалам проверки республиканского комитета народного контроля приняты важные решения ЦК Компартии Азербайджана и Совета Министров республики— о развитии общественного животноводства на промышленной основе, форсировании строительства водохранилища с оросительными каналами на реке Тертерчай, расширении производства и улучшению применения минеральных удобрений, ...

ос... пр... пр... Ка... др...

И...

ы... за... те... ко... и... «л... ко... ла,... и... на... пл... ск...

да... ос... ки... то... ся... пр... ср... би... по... л... ег... ру... ли... вк... же... эт... об... мо... и... пр... Ми... л... ко... И... ст... пр... об... вы... тк... св... но... та...

Су... во...

Вести с мест

Полным ходом идет уборка урожая в совхозе «Широкий» Снигиревского района Николаевской области.

На снимке (слева направо): председатель группы народного контроля отделения № 1 агроном И. Топалов, учетчица О. Мельникова и главный агроном совхоза С. Курилой проверяют качество уборки.

Фото И. Кальницкого.

Неизвестное об известном

СКАЛЬНЫЕ ЯЩЕРИЦЫ

НЕЛЕГКО найти ущелье или каменистую россыпь на Кавказе, где бы не встречались небольшие юркие ящерицы. Эти животные, носящие название скальных, стали объектом многолетних исследований доктора биологических наук И. С. Даревского, возглавляющего одну из лабораторий Зоологического института АН СССР в Ленинграде.

Я беседую с Ильей Сергеевичем и прошу его рассказать о результатах изысканий.

— Изучая скальных ящериц,— говорит ученый,— я обратил внимание на странную особенность их биологии. Оказалось, что во многих поселениях этих животных, например в ряде мест северной Армении, на берегах озера Севан, обитают лишь... самки. Самцы здесь отсутствуют. Это было удивительно. В биологии есть термин «партеногенез», обозначающий размножение без участия самцов. Известно немало видов (червей, моллюсков, насекомых, ракообразных), размножающихся без самцов — мужской пол у них вообще отсутствует. Но сказанное относится к сравнительно низко организованным беспозвоночным животным. Что же касается таких высокоорганизованных позвоночных, как рыбы, земноводные, пресмыкающиеся, птицы и млекопитающие, то считалось, что однополое размножение у них невозможно.

После полевых исследований скальных ящериц продолжились работы в лабораторных условиях. Удалось получить потомство от заведомо неоплодотворенных самок. Последующие изыскания установили, что в далеком прошлом такие ящерицы произошли от обычных двуполых форм путем естественной гибридизации. После этого гибридные формы как бы оторвались от родителей и стали существовать независимо и в более суровых условиях, чем их двуполые родичи.

— Вначале это открытие,— говорит И. С. Даревский,— было встречено с некоторым скептицизмом. Ученые разных стран стали проверять, не присуще ли это явление также и другим видам пресмыкающихся. И подтверждение пришло очень быстро. Были открыты многочисленные партеногенетические виды в Америке, Африке и Азии. К настоящему времени их известно уже более 30. Партеногенез был открыт даже у змей.

— Каково значение обнаруженного явления?

— Открытие его у позвоночных животных имеет не только чисто научное значение. Если допустить возможность однополого размножения, скажем, у рыб или сельскохозяйственных животных, то выгода от регуляции пола и получения по желанию только самцов или самок — очевидна. Я полагаю, что дальнейшее изучение вопросов, связанных с партеногенетическим размножением, принесет новые открытия, чрезвычайно важные и для науки, и для народного хозяйства.

— Продолжаются ли ныне исследования?

— Да, мы ведем работы, направленные на дальнейшее выяснение биологических загадок партеногенеза скальных ящериц и некоторых других позвоночных животных. Большую помощь в этом мне оказывают мои ученики — зоологи из Тбилиси, Еревана и Баку. Результаты наблюдений продолжают интересовать и зарубежных ученых. Мы совместно с американским зоологом профессором Т. М. Аззела опубликовали ряд статей в научных отечественных и иностранных журналах.

А. ВИКТОРОВ.

ЛЕНИНГРАД.

Из опыта

СТА

ЖИТЕЛИ ТОЛЬЯТТИ говорят о своем городе: особенный. Впрочем, почти каждому из нас родной город, место, где ты родился и вырос, кажется неповторимым. Такой патриотизм объясним и понятен.

Среди полумиллиона жителей сегодняшнего Тольятти его коренных уроженцев не так уж много. Провинциальный Ставрополь на Волге с 12-тысячным населением примерно за четверть века превратился в крупный индустриальный центр, известность которого перешагнула границы страны: здесь построены Волжская ГЭС имени В. И. Ленина, комплекс химических заводов, Волжский автомобильный гигант; сейчас сооружается крупнейший в стране завод азотных удобрений. И сюда по-прежнему едут и едут посланцы всех наших республик, главным образом молодежь: «среднестатистическому» тольяттинцу всего-навсего 26 лет.

Естественно, молодой город не имеет давних, устоявшихся традиций: летопись Тольятти, по существу, исчерпывается строками народнохозяйственных планов последних пятилеток. Однако, претворяя их в жизнь, люди создавали не только современный город, но и новые традиции. Они проявляются и в нешаблонности застройки, и в высоком пафосе трудовых коллективов, и во многом другом. Крепнуть и развиваться этим традициям помогают в первую очередь городская партийная организация, депутаты городского и районных Советов. Сама специфика молодого, бурно растущего города открывает перед ними широкие возможности для творчества, для эффективной воспитательной работы.

Двадцатилетний опыт роста и развития города, его промышленности, его трудовых коллективов требовал обобщения. Возникла необходимость выработать программы перспективного развития Тольят-

Письма в

Из династии хлеборобов

Хочу рассказать об Иване Егоровиче Лысенко, хлеборобе, сыне и внуке хлеборобов, о человеке, с которым меня крепко связала судьба. Да и не только связала, а сделала, если хотите, ответственным за него.

Как секретарь парткома, я готовил комсомольца Лысенко в партию. Готовил с удовольствием, знал: в партию придет добрый работник, принципиальный человек.

Как доверенное лицо кандидата в депутаты Верховного Совета СССР, я рекомендовал избирателям Ейского избирательного округа отдать свои голоса за гвардии хлебороба Ивана Егоровича Лысенко, за человека, который верой и правдой будет служить своей Родине.

Как сельский житель, я радуюсь, что молодые механизаторы, такие же, как Иван Лысенко, становятся все более заметными, все более обязательными в селе людьми, теми, кто уверенно идет рядом со старшими. И в работе, и в жизни.

Вот его трудовая анкета за

Неизвестное — об известном

ФРЕСКИ ДАЛЕКИХ ВЕКОВ

ТОРЖЕСТВЕННОЕ шествие... Дорогие одеяния, украшения, гордые, вдохновенные позы идущих впереди. У каждого в руке — зажженная свеча, в другой — цветок лотоса, символ чистоты и благородства. Словно живые, глядят на нас люди эпохи, отстоящей от наших дней на тринадцать веков: задумчивая волоокая красавица, бритый монах, вооруженные слуги, процессия верующих, идущих на поклонение святыне.

Уникальная фреска обнаружена при раскопках городища Калаи-Кафирниган-тепе археологами южнотаджикистанской экспедиции, возглавляемой профессором Б. А. Литвинским.

Калаи-Кафирниган, или кафирниганскую крепость, «подарили» археологам геологи из Таджикского геологического управления. Во время работ в долине реки Кафирниган, лежащей между Кабадианским оазисом и Гиссарской долиной, они натолкнулись на древние руины. В них угадывались очертания погибшего города. Прибывшие на место открытия археологи подтвердили это. Памятник заинтересовал ученых своим положением на карте древнего мира. Много столетий назад здесь проходил торговый путь. Он связывал территории среднеазиатских республик с Индией, Персией, рядом стран Ближнего Востока. В столь «бойком» месте можно было ожидать немало интересных открытий... Здесь представлялась возможность проследить древние культурные связи между народами Индии и Средней Азии. Кафирниганская крепость была своеобразным мостиком на дороге, по которой шел культурный и научный обмен между разными областями. Через Калаи-Кафирниган двигались купцы и буддийские миссионеры, художники, скульпторы, поэты, ученые, причем в обоих направлениях. Не случайно стена, на которой была обнаружена уникальная фреска, принадлежала буддийскому храму. В нем археологи обнаружили немало подлинных шедевров древневосточного искусства. Среди них выделяются выполненные с большим мастерством двухметровые скульптуры Будды и других божеств буддийского пантеона. Великолепны фрески, украшающие коридоры храма. Впечатляет изображение монаха, за спиной которого полыхают красные языки всеочищающего огня.

Калаи-Кафирниган—не только религиозный, но и крупный торговый и ремесленный центр. В одном из домов археологи раскопали мастерскую. Вдоль ее стен расположены глинобитные суфы—диваны. В них—небольшие домницы для плавки металла. Здесь же громадные сосуды — хумы для хранения припасов. В комнатах найдены различные изделия из металлов, камня, монеты.

Калаи-Кафирниган, по предварительным данным, существовал с V по VIII век нашего летосчисления. По мнению профессора Б. А. Литвинского, «замечательное искусство Калаи-Кафирнигана, шедевры которого входят в галерею лучших произведений искусства Востока, отражают вкусы, эстетические идеалы местного тохаристанского населения и его этнический тип». Именно поэтому значение нового археологического памятника, открытого на юге Средней Азии, исключительно велико для науки. Его раскопки помогут ученым глубже понять мировоззрение, идеологию древнего населения Кафирниганской долины. По решению правительства Таджикистана уникальный памятник самобытной древней культуры народа будет охраняться и реставрироваться, а восстановленные шедевры уже в ближайшее время станут доступны для обозрения.

А. БЕЛОГОРСКИЙ.

ГРОМ

А КОРАБЛЕ нет . рабочего дня, есть вахты. Несут их ные моряки днем и ночью, естокий шторм и пролиаиой дь, при ярких заездах иа е и в густой тумаи, когда в х шагах ровио ничего не но.

егодня море разбушевалось, атывает крутые водяные . Свистит неистовый ветер алубных надстройках. Крен йсера-громады достигает ее двадцати градусов. В та непогодь — трудио. Нуж-выдержка, особая сосредо-енность, доскональное зна-техники. Но командир крей-а капитан 1 ранга В. Колои-ец спокоен зв своих подчи-ных. Знает — не подведут.

а ходовом мостике — луч-аахтенный офицер Е. Коз-Уверенио действует комаи-отделения рулевык первос-ссный специалист М. Андро-. Не впервые ему бороться стихией: ие такие штормы кодилось выдерживать.

иогое зависит от машини-, от тех, кто следит за ра-ой сердца корабля. Они тща-ьно, придирчиво проверили выхода в море каждый агре-каждый узел, каждый при-. Несмотря на трудности, ваиные разбушевавшейся кией, отлично иесли службу ршина команды машинистов ршина 2-й статьи А. Сердюк, аидир отделения электри-старшина 1-й стаьи Коинов, мвиеристы И. Тай-ов и А. Смирнов.

лаженио, четко идет работа штурмаиских боевых постах. ежио действуют иавигаци-системы. Но вот по-пила еще одна вводная: минимума огрвничить ис-ьзование радиотехических дства. В боевой обстановке кет случиться всякое, и пото-иадо уметь ориентироваться карте, детально знать район заиия, уметь пользоваться ии средстаами кораблевож-ия.

а крейсере самое серьезное мание уделяют навигациои-подготоаке. И аот — ре-ьтаты учебы: и техника, и и проверку выдерживают упречно. Моряки штурмаи-й боевой части показвли вы-ую выучку, умение быстро еитироваться в сложной об-иовке, находить правильные иения.

ремят колокола громкого : учебиая тревога!

Мгновение — и по палубе бно застучали мвтросские бо-и. Четко, согласованио дей-уют моряки. Ни одиого лиш-о движения. Задраиваются еборки, отсеки. Сквзывается двврительная отработка каж-о элемента. Тренировки не ходят зря.

ТРЕМЛЕНИЕ личного соста-аа крейсера к новым успе-иаходит живое воплощение широко развериувшемся ив абле соревиовании. Оно иа-зв гвврдейского мотострел-ского Порт-Артурского полка оиам армии и флота — сде-ь год XXV съезда КПСС го-дальнейшего повышения вой готоаиости, улучшения ества боевой выучки, иа-чивого осаоения новой тех-и и оружия.

ду а дивизиои глааиого иа-ра, которым комвидует ствр-й лейтеивит В. Дробот — ие-окий, плотио сбитый, с чуть щурениыми виимвтельными зами. Старшие командиры ре-ендовали его квк отличного циалиста, примериого офи-а. У матросов слово его ие-рекаемо. Убедились: зря ие

скаже ческо звоеі иий п разде масте У о иа 2-батыи В. Ру Рядом май П довал ои зд класс его р терия этому час подчи иизма иеисп ми к вило, уствн значи На м все таты Бе сом Ялты ие. тал перь чвет печи цель. мвте тоик дит. общ дору фу, евие, ияя Ст ский ской слож ста, стом. аит преч — служ аыми сиозн те, — шой личн иое — В высо циали воени сере требу Надо иной кать текаю тольк матем элект потом имеют средн столи окоича посту Увере студен Расс будия звать иа ка ий условь отлич ий с фа ются ся, Хлеб корв сказа Б аоспит диры, полити о том торичес КПСС, партии тради

СЕССИЯ ВЕРХОВНО

На очередной сессии Верхов-о Совета республики обсуж-ся вопрос о мерах по даль-шему совершенствованию ты Советов в свете реше-XXV съезда КПСС. С докла-выступил Председатель Пре-ума Верховного Совета рес-ики С. Ниязбеков. Доклад-и выступившие в прениях

плаи ции пр пы ка Тру увелич скохоз колхоз фроит ми те

На разных меридианах

ТРАДИЦИИ СЕУРАСААРИ

От живописного зеленого мыса Тамминиеми, где на берегу залива расположена летняя резиденция президента Финляндии, легкие ажурные мостики ведут на остров Сеурасаари. Вереницы посетителей движутся по ним, чтобы побывать на острове и совершить как бы экскурсию в прошлое.

Действительно, всего час назад вы находились в самой гуще финской столицы, повинуясь неугомонному и торопливому ритму наших дней. А здесь, в уютном уголке под вековыми деревьями, неожиданно попадаешь в совершенно иной мир патриархальной тишины и покоя. Иногда Сеурасаари называют «беличьим островом» — видимо, из-за обилия белок, которых охотно подкармливают посетители. Но главная достопримечательность Сеурасаари не белки, а уникальный музей под открытым небом.

Из разных районов Финляндии на острове собраны крестьянские дома. Они дают наглядное представление о жизни и быте сельских тружеников прошлых времен, о стиле старинных построек и мебели, присущем той или иной провинции страны. К домам примыкают надворные постройки. Тут есть также деревянная церковь XVII века и барская усадьба двухсотлетней давности, обставленная мебелью той эпохи. Посетители с любопытством рассматривают и другие достопримечательности былых времен: «черную баню», кузницу, мельницу, колодцы, амбары, старинные лодки, на которых крестьяне некогда отправлялись по воскресеньям в церковь, сельский магазин и добротно сработанные качели.

Сеурасаари славится не только музеем сельской старины. Остров служит и сохранению народного творчества и искусства. Среди крестьянских домов на зеленой лужайке под звуки старинных инструментов часто выступают финские народные ансамбли. Их участники одеты в национальные костюмы, украшенные причудливыми вышивками. На такой импровизированной сцене можно увидеть и гостей из других стран. Недавно, например, здесь с успехом выступал народный польский ансамбль из Познани. Нередко на острове появляются молодожены, желающие отдать дань свадебным традициям своих родителей, проживавших в сельской местности.

В Сеурасаари устраиваются массовые гулянья, связанные с традиционными обрядами. Ежегодно проводятся празднества Иванова дня — середины лета. В ходе их на острове после заката солнца зажигается огромный костер. В этом году праздник привлек особенно много посетителей, так как из-за жары пожарные власти запретили разжигать костры в других местах. Танцы и увеселения продолжались до глубокой ночи.

В Финляндии заметно стремление возродить или хотя бы сохранить народные традиции. Создаются музеи, организуются общества и клубы любителей старинных ремесел. Устраиваются выставки собранных из разных мест предметов древнего народного творчества. Большим успехом пользуется демонстрация мастерства еще здравствующих умельцев: пекарей, выпекающих деревенский хлеб, ткачей, работающих на примитивных станках, кустарей, изготовляющих в маленьких мастерских металлическую посуду. Подобные демонстрации собирают обычно немало народу. Всем любопытно узнать, как все это делалось в прошлом.

Старые обычаи и традиции не исчезают бесследно в Финляндии. Не только в провинции, но и в самой столице. И те, кто хочет познакомиться с ними, обязательно придут на остров Сеурасаари — удивительный уголок, где туристы могут совер-

Сеурасаари

От живописного зеленого мыса Тамминиеми, где на берегу залива расположена летняя резиденция президента Финляндии, легкие ажурные мостики ведут на остров Сеурасаари. Вереницы посетителей движутся по ним, чтобы побывать на острове и совершить как бы экскурсию в прошлое.

Действительно, всего час назад вы находились в самой гуще финской столицы, повинуясь неугомонному и торопливому ритму наших дней. А здесь, в уютном уголке под вековыми деревьями, неожиданно попадаешь в совершенно иной мир патриархальной тишины и покоя. Иногда Сеурасаари называют «беличьим островом» — видимо, из-за обилия белок, которых охотно подкармливают посетители. Но главная достопримечательность Сеурасаари не белки, а уникальный музей под открытым небом.

Из разных районов Финляндии на острове собраны крестьянские дома. Они дают наглядное представление о жизни и быте сельских тружеников прошлых времен, о стиле старинных построек и мебели, присущем той или иной провинции страны. К домам примыкают надворные постройки. Тут есть также деревянная церковь XVII века и барская усадьба двухсотлетней давности, обставленная мебелью той эпохи. Посетители с любопытством рассматривают и другие достопримечательности былых времен: «черную баню», кузницу, мельницу, колодцы, амбары, старинные лодки, на которых крестьяне некогда отправлялись по воскресеньям в церковь, сельский магазин и добротно сработанные качели.

Сеурасаари славится не только музеем сельской старины. Остров служит и сохранению народного творчества и искусства. Среди крестьянских домов на зеленой лужайке под звуки старинных инструментов часто выступают финские народные ансамбли. Их участники одеты в национальные костюмы, украшенные причудливыми вышивками. На такой импровизированной сцене можно увидеть и гостей из других стран. Недавно, например, здесь с успехом выступал народный польский ансамбль из Познани. Нередко на острове появляются молодожены, желающие отдать дань свадебным традициям своих родителей, проживавших в сельской местности.

В Сеурасаари устраиваются массовые гулянья, связанные с традиционными обрядами. Ежегодно проводятся празднества Иванова дня — середины лета. В ходе их на острове после захода солнца зажигается огромный костер. В этом году праздник привлек особенно много посетителей, так как из-за жары пожарные власти запретили разжигать костры в других местах. Танцы и увеселения продолжались до глубокой ночи.

В Финляндии заметно стремление возродить или хотя бы сохранить народные традиции. Создаются музеи, организуются общества и клубы любителей старинных ремесел. Устраиваются выставки собранных из разных мест предметов древнего народного творчества. Большим успехом пользуется демонстрация мастерства еще здравствующих умельцев: пекарей, выпекающих деревенский хлеб, ткачей, работающих на примитивных станках, кустарей, изготовляющих в маленьких мастерских металлическую посуду. Подобные демонстрации собирают обычно немало народу. Всем любопытно узнать, как все это делалось в прошлом.

Старые обычаи и традиции не исчезают бесследно в Финляндии. Не только в провинции, но и в самой столице. И те, кто хочет познакомиться с ними, обязательно придут на остров Сеурасаари — удивительный уголок, где туристы могут совершить экскурсию в прошлое страны.

Ю. ГОЛОШУБОВ,
соб. корр. «Известий».

ХЕЛЬСИНКИ.

На снимке: у берегов острова Сеурасаари.

ОДИН ДЕНЬ

Народной Республики Болгарии

На государственном герб[е] Народной Республики Болгари[и] две даты: 681 — год создан[ия] славянского государства на Ба[л]канах и 1944 — год победы с[о]циалистической революции [в] стране. Территория НРБ — 1[11] тысяч квадратных километро[в], население — свыше 8,7 милли[о]на. В столице — Софии прож[и]вает более миллиона человек, [в] самом маленьком городе—Мел[ь]нике — около тысячи.

Страна на стройке

30 миллиардов левов — так[ова] сумма капитальных вложени[й] в дальнейшее развитие национальной экономики Болгарии [в] годы седьмой пятилетки. З[а] этой цифрой — многие будущие крупные предприятия, но[вые] жилые дома, сельскохозяй[ственные], культурные объекты. Болгария — огромная стройка. Свыше трех тысяч различны[х] объектов на карте новой болгар[...]

Экономиче[...]

ПОХ[...]

В РАЗГАР нефтяного кризиса 1973 года на одной из главных магистралей японской столицы Аояма-дори в новом здании весь вечер ярко полыхали огни люминесцентных ламп. Для Токио, погасившего пеструю рекламу на Гинзе, в Синдзюку, в ресторанных улочках Акасаки, этот электрический пожар казался неправдоподобным. Озябшие прохожие на секунду-другую останавливались перед огромными зеркальными витринами, бросали взгляд через стеклянные двери на заполненный гостями зал и понимающе кивали головами: над входом красовался плакат, который гласил: «Британский экспортный центр. Сегодня — открытие. Добро пожаловать!».

Но «пожаловать» за автоматически открывающиеся и закрывающиеся двери могли лишь приглашенные — люди, занимающие соответствующее данному действу положение. Лилось шампанское, сизые облака дыма от дорогих сигар плавали под потолком. Гостей подвозили и отвозили на автомашинах. И когда репортер одной из столичных газет профессионально поинтересовался, какую цель преследует Лондон, открывая свое представительство в Японии, устроитель приема сдержанно ответил: «Великобритания, как вам известно, входит в «Общий рынок», и нас, полноправных членов «девятки», не может не беспокоить имеющийся в торговле с вашей страной дефицит в один миллиард двести миллионов долларов. Поверьте, это не лучшим образом характеризует одну из сторон... Наш центр призван способствовать наведению порядка в наших взаимоотношениях...»

В те дни многие обозреватели расценили эту реплику как первое еще довольно вежливое предупреждение японскому бизнесу, развернувшему свое на-

---

[Н]овые фильмы

[«]ПАЛЕСТИНЦЫ»

[П]од таким названием на го[ло]вые экраны выходит новый [тел]евизионный документальный [фил]ьм, посвященный истории и [...]ественной борьбе арабско[го] народа Палестины за свои [закон]ные права, за возвраще[ние на] родины, за право на созда[ние] своего национального госу[дар]ства.

[А]втор сценария Ф. Сейфуль[му]люков много лет работал в [стр]анах Ближнего Востока, и его [наб]людения легли в основу кад[ров], которые рассказывают о [сегодня]шних буднях Палестинского [дви]жения сопротивления. Ис[поль]зование старых фотогра[фий], повествующих о зарожде[нии] агрессивного сионизма, его [зам]ыслах создания империали[стич]еского плацдарма на Араб[ском] [Ближне]м Востоке, усиливают доку[мен]тальность фильма.

[Т]рагедия трехмиллионного на[род]а, лишенного сионистами и

Республики Болгарии

На государственном герб Народной Республики Болгари две даты: 681 — год создани славянского государства на Ба канах и 1944 — год победы со циалистической революции стране. Территория НРБ — 1 тысяч квадратных километро население — свыше 8,7 милли на. В столице — Софии прож вает более миллиона человек, самом маленьком городе—Мел нике — около тысячи.

Страна на стройке

30 миллиардов левов — тако за сумма капитальных вложений в дальнейшее развитие нацио нальной экономики Болгарии в годы седьмой пятилетки. За этой цифрой — многие буду щие крупные предприятия, но вые жилые дома, сельскохозяй ственные, культурные объекты. Болгария — огромная стройка Свыше трех тысяч различны объектов на карте новой болгар

Экономиче

ПО

В РАЗГАР нефтяного кризи са 1973 года на одной из главных магистралей японской столицы Аояма-дори в новом здании весь вечер ярко полыха ли огни люминесцентных ламп. Для Токио, погасившего пеструю рекламу на Гинзе, в Синдзюку, в ресторанных улочках Акасаки, этот электрический пожар ка зался неправдоподобным. Озяб шие прохожие на секунду-другу останавливались перед ог ромными зеркальными витри нами, бросали взгляд через стеклянные двери на заполнен ный гостями зал и понимающе кивали головами: над входом красовался плакат, который гла сил: «Британский экспортный центр. Сегодня — открытие. Добро пожаловать!».

Но «пожаловать» за автома тически открывающиеся и зак рывающиеся двери могли лишь приглашенные — люди, зани мающие соответствующее дан ному действу положение. Ли лось шампанское, сизые обла ка дыма от дорогих сигар пла вали под потолком. Гостей под возили и отвозили на автома шинах. И когда репортер одной из столичных газет профессио нально поинтересовался, какую цель преследует Лондон, откры вая свое представительство в Японии, устроитель приема сдержанно ответил: «Велико британия, как вам известно, входит в «Общий рынок», и нас, полноправных членов «девятки», не может не беспокоить имею щийся в торговле с вашей стра ной дефицит в один миллиард ввести миллионов долларов. Поверьте, это не лучшим обра зом характеризует одну из сто рон... Наш центр призван спо собствовать наведению поряд ка в наших взаимоотношени ях...»

В те дни многие обозреватели расценили эту реплику как пер вое еще довольно вежливое предупреждение японскому биз несу, развернувшему свое на

овые фильмы

ПАЛЕСТИНЦЫ»

од таким названием на го ие экраны выходит новый визионный документальный м, посвященный истории и вственной борьбе арабско народа Палестины за свои нные права, за возвраще родины, за право на созда своего национального госу ства.

втор сценария Ф. Сейфуль оков много лет работал в нах Ближнего Востока, и его юдения легли в основу кад которые рассказывают о вших буднях Палестинского жения сопротивления. Ис зование старых фотогра повествующих о зарожде агрессивного сионизма, его слах создания империали еского плацдарма на Араб Востоке, усиливают доку альность фильма.

агедия трехмиллионного на , лишенного сионистами и риалистами родины, пре енного в народ-изгнанник, захваченных агрессором иториях — в бесправную ь населения, развертывает ред глазами зрителя в кад показывающих тяжелую палестинских беженцев в рях, расположенных в со

На разных меридианах

ДОЛИНА ЛУАРЫ

Долину Луары называют «садом Франции». Это действительно цветущий край, раскинувшийся по берегам широкой, хотя и обмелевшей в нынешнем веке, реки, пересекающей страну с востока на запад. Красивы ее холмистые берега, склоны которых заняты виноградниками, посевами, фруктовыми садами. Старинные города-крепости Орлеан, Блуа, Тур, Анжер хранят многочисленные реликвии французской истории разных эпох, королевских и феодальных династий Франции.

Еще задолго на подъездах к берегам Луары гигантские щиты на обочинах шоссе приглашают путника: «Посетите замки долины Луары». И их ежегодно посещают сотни тысяч туристов. Замки долины Луары — жемчужины французского зодчества средних веков и Ренессанса, французы гордятся ими наравне с парижским Нотр-Дамом или Реймским собором.

Любой из этих замков сам по себе — частица французской истории. Их строили короли, боровшиеся против удельных феодалов, и герцоги анжуйские и орлеанские, не признававшие власти французских королей, горожане, искавшие защиту от нашествия англичан во времена Столетней войны, и англичане, стремившиеся утвердиться в западных районах Франции. В Орлеане знамя борьбы против англичан подняла Жанна д'Арк. Замки в Блуа и Амбуазе были ареной ожесточенной борьбы за королевские короны. В одном из них Генрих III приказал на своих глазах заколоть могущественного соперника герцога Гиза, в другом—Франциск II и его мать Катерина Медичи летним утром 1560 года жестоко расправились с гугенотами и потом обедали в саду, разглядывая своих недавних противников, повешенных на балконах замка. Кстати, в замке Амбуаз, в часовне на высокой скале, покоятся останки Леонардо да Винчи. Три последних года своей жизни итальянский мастер провел в этом городе.

Замки возводились с повеления королей и герцогов, но строили их простые люди, жители Турени, как зовется этот край. Их сегодняшние потомки гордятся не только замками. Турень дала Франции много славных имен, оставшихся на страницах ее истории. О туренцах обычно говорят, что по натуре они флегматичны, беспечны, склонны к философствованию и большие гурманы. Еще о них говорят, что они сохранили самый чистый французский язык. Лучший способ убедиться в этом, обратиться к романам Рабле и поэмам Ронсара, к философским трактатам Декарта, к стихам Альфреда де Виньи и «Человеческой комедии» Бальзака. Все они — туренцы, и герои их произведений — тоже туренцы.

Никто, пожалуй, так детально не описал быт и нравы туренцев прошлого века, как Бальзак. Он родился и вырос в столице края — городе Туре, и история даже оставила адрес и фотографию дома, где он провел первые годы своей жизни. Сам же дом сгорел во время пожара в июне 1940 года, когда гитлеровские полчища, заняв Париж, двигались на юг Франции.

Но стоит отъехать от Тура километров тридцать на юго-запад, и на холме вырастет деревушка Саше с традиционными в этих краях церковью и мэрией на центральной площади и маленьким замком, похожим скорее на дом помещика средней руки. Скромный замок Саше едва ли привлек бы к себе внимание по соседству с поистине архитектурными шедеврами, если бы не Бальзак. В Саше писатель приезжал часто, жил подолгу и много писал.

Замком Саше владели друзья родителей Бальзака. Здесь писателю постоянно были отведены кабинет и спальня на верхнем этаже, под самой крышей. С тех пор эти комнаты хранятся в том виде, в каком они были при жизни Бальзака.

Известно, что Бальзак был скромен и непритязателен в быту, и в Саше его «апартаменты» поражают спартанской обстановкой — кровать, письменный стол, кресло, старинный книжный шкаф. И непременная кофеварка, на которой Бальзак сам много раз на дню готовил свой любимый напиток. Из окон видны старинный парк и долина реки Эндр, притока Луары, описанная Бальзаком в романе «Лилия долины». Поездки и жизнь в Саше дали Бальзаку много тем и сюжетов для произведений, вошедших в «Чело-

ны Луары». И их ежегодно посещают сотни тысяч туристов. Замки долины Луары — жемчужины французского зодчества средних веков и Ренессанса, французы гордятся ими наравне с парижским Нотр-Дамом или Реймским собором.

Любой из этих замков сам по себе — частица французской истории. Их строили короли, боровшиеся против удельных феодалов, и герцоги анжуйские и орлеанские, не признававшие власти французских королей, горожане, искавшие защиту от нашествия англичан во времена Столетней войны, и англичане, стремившиеся утвердиться в западных районах Франции. В Орлеане знамя борьбы против англичан подняла Жанна д'Арк. Замки в Блуа и Амбуазе были ареной ожесточенной борьбы за королевские короны. В одном из них Генрих III приказал на своих глазах заколоть могущественного соперника герцога Гиза, в другом—Франциск II и его мать Катерина Медичи летним утром 1560 года жестоко расправились с гугенотами и потом обедали в саду, разглядывая своих недавних противников, повешенных на балконах замка. Кстати, в замке Амбуаз, в часовне на высокой скале, покоятся останки Леонардо да Винчи. Три последних года своей жизни итальянский мастер провел в этом городе.

Замки возводились с повеления королей и герцогов, но строили их простые люди, жители Турени, как зовется этот край. Их сегодняшние потомки гордятся не только замками. Турень дала Франции много славных имен, оставшихся на страницах ее истории. О туренцах обычно говорят, что по натуре они флегматичны, беспечны, склонны к философствованию и большие гурманы. Еще о них говорят, что они сохранили самый чистый французский язык. Лучший способ убедиться в этом, обратиться к романам Рабле и поэмам Ронсара, к философским трактатам Декарта, к стихам Альфреда де Виньи и «Человеческой комедии» Бальзака. Все они — туренцы, и герои их произведений — тоже туренцы.

Никто, пожалуй, так детально не описал быт и нравы туренцев прошлого века, как Бальзак. Он родился и вырос в столице края — городе Туре, и история даже оставила адрес и фотографию дома, где он провел первые годы своей жизни. Сам же дом сгорел во время пожара в июне 1940 года, когда гитлеровские полчища, взяв Париж, двигались на юг Франции.

Но стоит отъехать от Тура километров тридцать на юго-запад, и на холме вырастет деревушка Саше с традиционными в этих краях церковью и мэрией на центральной площади и маленьким замком, похожим скорее на дом помещика средней руки. Скромный замок Саше едва ли привлек бы к себе внимание по соседству с поистине архитектурными шедеврами, если бы не Бальзак. В Саше писатель приезжал часто, жил подолгу и много писал.

Замком Саше владели друзья родителей Бальзака. Здесь писателю постоянно были отведены кабинет и спальня на верхнем этаже, под самой крышей. С тех пор эти комнаты хранятся в том виде, в каком они были при жизни Бальзака.

Известно, что Бальзак был скромен и непритязателен в быту, и в Саше его «апартаменты» поражают спартанской обстановкой — кровать, письменный стол, кресло, старинный книжный шкаф. И непременная кофеварка, на которой Бальзак сам много раз на дню готовил свой любимый напиток. Из окон видны старинный парк и долина реки Эндр, притока Луары, описанная Бальзаком в романе «Лилия долины». Поездки и жизнь в Саше дали Бальзаку много тем и сюжетов для произведений, вошедших в «Человеческую комедию»: страницы «Евгении Гранде», «Утраченных иллюзий», «Тридцатилетней женщины», «Турского священника», «Луи Ламбера» навеяны историями и наблюдениями, почерпнутыми писателем в родной Турени.

Жители этого края—крестьяне, выращивающие пшеницу и виноград, сливы и груши, рабочие, трудящиеся на заводах Тура и Шинона, по праву гордятся своей древней историей, запечатленной в «каменных симфониях» замков. Они гордятся и тем, что такое значительное место в творчестве великого Бальзака заняла их Турень, та, о которой Бальзак в «Двух друзьях» писал: «Стыд тому, кто не восхитился бы моей радостной, моей прекрасной, моей славной Туренью, по семи долинам которой струятся воды и вино!»

Л. ВОЛОДИН,
соб. корр. «Известий».

ПАРИЖ.

У карты и

ПОЛЬША
Львов
Западно-
украинска
ЧЕХОСЛОВАКИЯ
С С
Будапешт
Альбертирша
ВЕНГРИЯ
РУМЫНИ

Эти ленинские строки н
тоявшая в боях свое прав
риступала к первому дер
ОЭЛРО. Только через оди
а, через сорок лет выраст
ЭС, и лишь через сорок с л
ая энергодержава социал
ая ленинская мысль, с
егодняшнего дня.

Недавней XXX сессией
Генеральная схема перспе
тран — членов СЭВ». Ее
ия электропередачи Винн
инию, ведущую из СССР в

ЭНЕРГ

ЧЕРЕЗ

Даже для нашей страны с ее ысокоразвитой энергетикой дальяя передача напряжением 50 киловольт — сооружение пока уникальное. Сейчас у нас таих линий три. Винница — Альбертирша будет четвертой. А Венгрия — вторым государством в Европе (после СССР) и четверым в мире (после СССР, США Канады), построившим и эксплуатирующим столь мощную ЛЭП. На сегодняшний день это аивысший уровень напряжения, еизбежно несущий с собой трудости в проектировании и строиельстве. Но прежде всего о ом, что даст социалистическим странам сооружение ЛЭП-750.

ВЫИГРЫШ ДЛЯ ВСЕХ

— Начну с самого главиого,— говорит заведующнй отделом электроэнергии Секретариата СЭВ Борис. Васильевич Щербнинн. — Передача Вининца — Альбертирша существеиио укрепит связи в Объедниеиных эиергосистемах стран—члеиов СЭВ. Не случайио ЛЭП Вииинца — Альбертнрша включеиа одним из осиовиых пунктов в план многосторонних интеграционных мероприлтий, так как в сооружеиии ЛЭП-750 заинтересованы ие только наша страна и Веигрия. По условиям соглашения остальные партиеры участвуют в фииаисировании строительства н поставляют часть материалов и оборудования. В свою очередь СССР н ВНР гараитируют транзнт электроэнергин через свон сети в эиергосистемы своих партиеров. К 1980 году дополнительные поставки советской эиергии в страны СЭВ составят 6,4 миллиарда киловатт-часов.

Для сравненил заметнм, что это вдвое больше, чем вырабатывает за год Диепрогэс-1, с которого по сути дела начиналась советскал большал эиергетнка. Только одна Веигерская Народнал Республика благодаря передаче Вниинца — Альбертирша почти удвоит импорт электроэиергии из СССР.

Однако пренмущества новой ЛЭП-750 ие ограиичиваются впечатляющей пропускиой способностью. Не меиее важио другое: в параллельную работу энергоснстем стран СЭВ вслед за «Львовзиерго», представляющнм нашу страиу в снстеме «Мир», включается обширная сеть, целое созвездие электростанций западиой части СССР. А это означает резкое возрастаине ролн межсистемного экономического эффекта. За этим термииом стонт одиа из аксиом эиергетики: совмещенный максимум иагрузки параллельио работающих эиергосистем меиьше, чем сумма максимумов иагрузкн отдельных эиергосистем.

— Противоречил здесь иет. Вот смотрнте,— одни нз авторов проекта ЛЭП-750 заместитель гяавиого ннжеиера инстнтута «Эиергосетьпроект» Александр Нннолаевич Шаров подходит к карте-схеме.— Максимальиая иагрузка в электросетях прнходится на так иазываемые часы «пик». Но из-за разинцы часовых поясов «пиковые иагрузки» иа западе иашей страны иаступают на два часа раньше, чем, скажем, в Будапеште или Праге. Поэтому имеющиесл резервы электрозиергии из Веигрии н Чехословакии можио передать в советскую энергосистему. Когда же час «пик» переместитсл к иашнм соседям, уже им потребуются излишки эиергии, образовавшиесл у иас.

Спецналнсты подсчитали: умеиьшеиие совмещениого суммарного макснмума иагрузок в

ния электропередачи Винн…
линию, ведущую из СССР в…

ЭНЕРГ…

ЧЕРЕЗ…

Даже для нашей страны с ее высокоразвитой энергетикой дальняя передача напряжением 750 киловольт — сооружение пока уникальное. Сейчас у нас таких линий три. Винница — Альбертирша будет четвертой. А Венгрия — вторым государством в Европе (после СССР) и четвертым в мире (после СССР, США и Канады), построившим и эксплуатирующим столь мощную ЛЭП. На сегодняшний день это наивысший уровень напряжения, неизбежно несущий с собой трудности в проектировании и строительстве. Но прежде всего о том, что даст социалистическим странам сооружение ЛЭП-750.

ВЫИГРЫШ ДЛЯ ВСЕХ

— Начну с самого главного,— говорит заведующий отделом электроэнергии Секретариата СЭВ Борис Васильевич Щербинин. — Передача Винница — Альбертирша существенно укрепит связи в Объединенных энергосистемах стран—членов СЭВ. Не случайно ЛЭП Винница — Альбертирша включена одним из основных пунктов в план многосторонних интеграционных мероприятий, так как в сооружении ЛЭП-750 заинтересованы не только наша страна и Венгрия. По условиям соглашения остальные партнеры участвуют в финансировании строительства и поставляют часть материалов и оборудования. В свою очередь СССР и ВНР гарантируют транзит электроэнергии через свои сети в энергосистемы своих партнеров. К 1980 году дополнительные поставки советской энергии в страны СЭВ составят 6,4 миллиарда киловатт-часов.

Для сравнения заметим, что это вдвое больше, чем вырабатывает за год Днепрогэс-1, с которого по сути дела начиналась советская большая энергетика. Только одна Венгерская Народная Республика благодаря передаче Винница — Альбертирша почти удвоит импорт электроэнергии из СССР.

Однако преимущества новой ЛЭП-750 не ограничиваются впечатляющей пропускной способностью. Не менее важно другое: в параллельную работу энергосистем стран СЭВ вслед за «Львовэнерго», представляющим нашу страну в системе «Мир», включается обширная сеть, целое созвездие электростанций западной части СССР. А это означает резкое возрастание роли межсистемного экономического эффекта. За этим термином стоит одна из аксиом энергетики: совмещенный максимум нагрузки параллельно работающих энергосистем меньше, чем сумма максимумов нагрузки отдельных энергосистем.

— Противоречия здесь нет. Вот смотрите,— один из авторов проекта ЛЭП-750 заместитель главного инженера института «Энергосетьпроект» Александр Николаевич Шаров подходит к карте-схеме.— Максимальная нагрузка в электросетях приходится на так называемые часы «пик». Но из-за разницы часовых поясов «пиковые нагрузки» на западе нашей страны наступают на два часа раньше, чем, скажем, в Будапеште или Праге. Поэтому имеющиеся резервы электроэнергии из Венгрии и Чехословакии можно передать в советскую энергосистему. Когда же час «пик» переместится к нашим соседям, уже им потребуются излишки энергии, образовавшейся у нас.

Специалисты подсчитали: уменьшение совмещенного суммарного максимума нагрузок в связи с объединением энергосистем стран — членов СЭВ и энергосистемы западных районов СССР может составить в 80-м году около 700 мегаватт. Чистый выигрыш, равный весьма солидной по мощности электростанции.

— Кроме этого, существенно возрастает возможность аварийной взаимопомощи, — рассказывает Иван Георгиевич Лазарев,

На снимках: ЛЭП-750 — с… ции Винница.

Неизвестное об известном

Там, где кочуют озера

Подобного уголка не сыскать в мире. В далекие времена одна из самых низменных впадин Евразии Кумо-Манычская была морским проливом десятикилометровой ширины и соединяла Азовское и Каспийское моря. Затем силы природы разорвали пролив на сотни озер. И стал Маныч не морем и не озером, стал жемчужной степи, где вода и зелено-голубая, и зелено-синяя, и молочно-зеленая, и бледно-кофейная, где рядом пресные и соленые озера, в которых водится сазан в десятки килограммов и морские рачки. Где и вода течет то на запад — к Черному, то вдруг «передумает» — покатится к Каспийскому морю. А случись засуха — и вовсе разомлеет, остановится. Где, наконец, словно кочуют и озера, гнездятся редкие птицы Европы — лебедь, дрофа, стрепет, розовый пеликан... Сказочные берега на сказочном озере.

Разгадаем же вместе эту сказку. Именно у села Дивное и проходит плавный водораздел, высота которого над уровнем моря всего 26 метров. Отойдя друг от друга на 700 километров, моря оставили на равнине россыпь озер Западного и Восточного Маныча. Протекающие здесь реки Егорлык и Калаус также разделили свои русла и понесли воды в противоположные концы, как бы проявляя «солидарность» с разорванным проливом.

А вода на Маныче, как капля на идеально выверенной поверхности, в многоводный год подчиняется ветру.

Как-то я ловил рыбу на пресном озере. Но подул ветер, пригнал горько-соленую воду. А утром и вовсе забрал ее, покатил на запад, осушил вокруг берега, обсыпал коряги и дно мириадами ярких кристаллов соли... Древняя чумацкая солонка. И вспомнилось, что в 1926 году 180-километровый гигант, он же и главный «чумак» Маныч-Гудило вовсе высох — по его крепкому дну, спрессованному солью, носились автомобили. По преданиям, в его дне были пророны, и Каспий, когда мелел, высасывал отсюда воду.

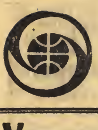
Не приди сюда в последние годы человек, испарилось бы ожерелье Маныча. Нынче же оно получает воду из Кубани, Терека, Кумы... Его берега превращены в заказник Российской Федерации по реакклиматизации дрофы и стрепета, сохраняют нетронутой и целину. Появилось и рукотворное 49-километровое продолжение пролива — Чограйское водохранилище держит в себе 730 миллионов кубометров пресной воды. Для столицы Калмыкии — Элисты, для орошения Черных земель.

Вслед за гидростроителями на Маныч обратили внимание транспортники. Недавно по Манычу в Чограй успешно проведены из Камы и две 280-тонные плавучие насосные станции — техника для орошения.

...Растут на берегах Маныча новые совхозы, рыбозаводы, будут там и виноградарские хозяйства — человек заставляет древний пролив работать.

А. КЛЕВА.

ЭЛИСТА—ДИВНОЕ.



ОТ

Уважени

Мировая печать публ о торжествах в Моск Генерального секретаря

Под крупными заголовк «Замечательный интернацио лист-ленинец», «Выдающийся сударственный деятель нвш времени», «Образец беззав ной преданности ленинизм «Награда верному сыну парт и народа» газеты социалистич ских стран рассказывают о в чении товарищу Л. И. Брежне высшей награды Советского Со за, публикуют речи юбиля выступления участников прие в Кремле.

Социалистическое содруж ство и его влияние на ход ми вого развития достигли нов качественных рубежей за го деятельности Л. И. Брежнева посту Генерального секрета ЦК КПСС, пишет в редакцио ной статье еженедельник «Хор цонт» (ГДР). Работая как никт другой из руководящих деят лей с неустанной энергией, чт бы направить историю после ней трети нашего столетия позитивное русло на благо н родов, Л. И. Брежнев заслуж но снискал высокие почести связи со своим юбилеем.

Выступая на торжествен

К СВЕТ

Съезд вьетна

Замечательной датой в топись вьетнамских комму стов войдет 20 декабря 1976 да. В этот день IV съезд при решение о переименовании в Коммунистическую парт Вьетнама.

Последний день работы в шего форума вьетнамских к мунистов начался с приветств с которым обратились к съез представители трудящихся с лицы. И почувствовалось, буд в зал вошел весь трудовой ной, символизирующий славн рабочий класс социалистичес го Вьетнама.

Председательствующий на з ключительном заседании съ да член Политбюро ЦК товар Чыонг Тинь предоставляет сл во члену Политбюро ЦК парт товарищу Нгуен Зуй Чиню, к торый предлагает проект реш ний съезда. Делегаты съез единодушно одобрили решек о переименовании партии, отче ный доклад Центрального Ком тета съезду, доклад о направл ннн и задачах развития эконом ки и культуры в 1976—1980 г дах, доклад об опыте партийн го строительства и изменениях уставе партии.

Докладчик отметил, что бы внесено 2.800 замечаний и пре ложений, которые были учте в представленном проекте ре люции. Документы съезда нам чают конкретный путь осущес вления развернутой програм строительства единого, мирн го, независимого, социалисти ского, процветающего Вьет ма.

Нынешний съезд — это съе победителей в тридцатилет революционной освободитель борьбе, съезд, открывающ эру социалистического стр

СПИРАЛЬ

До Италии прокатилась вол

Неизвестное об известном

Воздух под охраной

Из всех продуктов питания первым в «меню жизни» стоит воздух. Потому что прожить без пищи человек может пять недель, без воды пять дней, без воздуха — только пять минут. А если учесть, что за сутки мы потребляем в среднем около килограмма пищи, до двух с половиной литров воды и двенадцать килограммов воздуха, то станет очевидным, что чистый воздух — самый главный и незаменимый продукт потребления.

Кардинальное решение проблемы сбережения чистого воздуха — переход к технологии без выброса. Дешевле и проще избавиться от выбросов еще на стадии проектирования производства, чем строить очистные сооружения после его пуска. Зачастую они оказываются дороже самого предприятия.

Что же до нынешнего уровня производства, то самым доступным и экономичным решением проблемы, по мнению специалистов, является создание автоматических систем управления, позволяющих регулировать выброс в воздух нежелательных продуктов.

Такая система уже разработана и в эксперименте опробована в нашей стране. Она создана специалистами Института технической теплофизики АН УССР и Главной геофизической обсерваторией имени А. Воейкова. На всесоюзной научно-технической конференции, где обсуждались вопросы автоматизации санитарно-химического контроля при защите атмосферы от загрязнения, было сообщено, что такие станции уже поступили для установки в различных районах Ленинграда, Киева, Кемерова, Запорожья.

Что собой представляют автоматические санитары? Их сердцем можно считать приборы-датчики, регистрирующие содержание различных вредных газов и пыли в атмосфере. Одновременно они измеряют скорость ветра, температуру и влажность воздуха. Контрольно-измерительная станция соединена с информационно - вычислительным центром, где полученная информация обрабатывается, составляется прогноз уровня загрязненности атмосферы и рекомендации для принятия необходимых мер. Эти меры могут быть самыми различными. Здесь и переход производства на сжигание резервного малосернистого и малозольного топлива, когда угроза скопления примесей в низких слоях атмосферы особенно велика, и запрещение работы оборудования в форсированном режиме: смещение во времени технологических процессов, связанных с большим выделением вредных веществ в атмосферу, и запрещение отключать в безветрие очистные сооружения для ремонта и профилактики.

Располагая информацией о количестве примесей токсичных газов в воздухе, их перемещении, можно точно определить эффективность применения тех или других очистных сооружений на предприятиях района, прогнозировать запыленность и загазованность атмосферы города. Без такой информации управлять чистотой воздушного бассейна в промышленном районе практически невозможно.

Первые, автоматические станции войдут составной частью в общегосударственную автоматизированную сеть контроля за уровнем загрязнения атмосферы, почвы и воды, создаваемую в нашей стране.

С. ЦИКОРА,
соб. корр. «Известий».

ПЛАНЫ СОЗИДАНИЯ

11 января в Ханое начала с[…] работу 2-я сессия Национальн[…] го собрания Социалистическ[…] Республики Вьетнам.

Перед началом работы де[…] таты сессии возложили венк[…] Мавзолею Хо Ши Мина, вели[…] го сына вьетнамского народа.

Сессию открыл председат[…] Постоянного комитета Нац[…] нального собрания СРВ Чы[…] Тинь. Он отметил огромное з[…] чение завершившегося недав[…] IV съезда КПВ, выдвинувше[…] программу строительства соци[…] лизма во всем Вьетнаме, пр[…] звал весь вьетнамский нар[…] претворить в жизнь решен[…] этого исторического форум[…] коммунистов Вьетнама.

В повестке дня сессии — у[…] верждение государственно[…] плана и бюджета на 1977 го[…] исполнения государственн[…] бюджета за 1975 год; утве[…] дение новых административн[…] границ города Хошимина и [...] ной провинции Хаузианг.

Затем с докладом Правите[…] ственного совета СРВ «Напр[…] ления, задачи и цели государ[…] венного плана 1977 года» выс[…] пил член Политбюро ЦК К[…] заместитель премьер-минис[…] республики Ле Тхань Нги.

М. ИЛЬИНСКИ[…]
соб. корр. «Известий»
ХАНОЙ.

Зарубежны[…] новости

Открылась первая […] сия подготовительн[…] комитета конферен[…] ООН по техническому […] трудничеству между р[…] вивающимися странам[…]

Решение о созыве та[…] конференции принято Ге[…] ральной Ассамблеей О[…] Участники сессии обсудят […] просы, связанные с подго[…] кой конференции, а также […] ти расширения техническ[…] сотрудничества между ра[…] вающимися странами.

НЬЮ-ЙОРК.

В Алжирской Нар[…] ной Демократическ[…] Республике началось […] движение кандидатов […] депутаты высшего […] конодательного орг[…] страны — Национальн[…] народного собрания.

Выборы в Националь[…] народное собрание, в […] торое предстоит изб[…] 260 депутатов, состоятся в […] чале февраля этого года.

АЛЖИР.

Быстрыми темпами […] тет дороговизна жизн[…] Дании.

По сообщению газеты «Б[…] лингске тидениде», цены в ст[…]

Еще одна

Айбекс — это кодовое назв[…] ние системы разведывательно[…] наблюдения стоимостью по[…] миллиарда долларов, котору[…] предполагается разместить […] территории Ирана.

О ее создании поведала газ[…] та «Вашингтон пост», котора[…] располагает, по ее словам, к[…] пиями «тайных соглашений […] секретных посланий» межд[…] Вашингтоном и Тегераном […] «официальных жалоб», прете[…] зий и обвинений, а также «д[…] сятков памятных записок и д[…] кументов». Газета сообщил[…] что Айбекс служит удовлетв[…] рению стремления «ЦРУ и ира[…] ких властей собирать развед[…]

Неизвестное — об известном

О чем рассказали деревья

СВОЕОБРАЗНАЯ инвентаризация памятников природы проведена Государственным комитетом Совета Министров Украинской ССР по охране природы. Обследованы валуны и скалы, водопады и пещеры. Специалисты взяли на учет 3.295 деревьев, возраст которых перешагнул за сто лет. Множество необычных историй связано с зелеными ветеранами. О нескольких из них рассказывает декан естественно-географического факультета Киевского педагогического института имени Максима Горького профессор С. Иваченко.

— Среди деревьев-долгожителей, ставших настоящими памятниками истории и природы, наибольшей выносливостью отличается дуб.

Дубом Петра I называют зеленый гигант, растущий вблизи Люботина, что на старой дороге Харьков — Полтава. Высота его 25 метров, ствол по окружности 10 метров. Он был свидетелем знаменитой Полтавской битвы. По преданиям, под этим деревом останавливался Петр I.

«Здесь было любимое место отдыха выдающегося украинского философа Г. С. Сковороды»,— такая мемориальная доска прикреплена к 500-летнему дубу в селе Сковородиновке на Харьковщине. Под его густой ветвистой кроной могут укрыться от солнца и дождя одновременно несколько сотен человек. Любопытно, что в стволе дерева есть огромное дупло высотой в шесть метров. Эта «ниша» образовалась во время пожара в гражданскую войну. Но несмотря на повреждения, «здоровье» у дуба и поныне отменное.

В знаменитой Прохоровке на берегу Днепра растет дуб Тараса Шевченко. Здесь — в бывшей усадьбе известного украинского ученого, первого ректора Киевского университета М. Максимовича бывал поэт и в каждый свой приезд обязательно приходил к дереву, чтобы полюбоваться его красотой.

С именем Александра Сергеевича Пушкина связывают стройный кипарис в Гурзуфе. Известно, что великий поэт некоторое время жил здесь в доме Раевских. «В двух шагах от дома,— писал он,— рос молодой кипарис; каждое утро я навещал его, и к нему привязался чувством, похожим на дружество».

Поистине уникальное зеленое наследство оставил нам и Антон Павлович Чехов, который был страстным садоводом. В научном архиве Дома-музея Чехова в Ялте сохраняется любопытная рукописная тетрадь «Сад». В нее Антон Павлович тщательно заносил наименования посаженных деревьев и цветов. Всего там значится более 500 названий.

А есть на Украине деревья, названные «партизанскими». В годы Великой Отечественной войны здесь находились наблюдательные пункты и места засад народных мстителей.

Н. САМОЙЛЕНКО.

...междун...

ОТ СОБСТВЕННЫХ КОРРЕС...

В ПОЛИТ...

БУХАРЕСТ, 4 декабря. (ТАСС... в состоявшемся здесь заседа... ии Политического исполнител... ого комитета ЦК РКП Генераль... ый секретарь РКП Н. Чаушеск... доложил об итогах дружествен... ого визита в Румынию Гене... ального секретаря ЦК КПСС... И. Брежиева.

Отметив, что встречи, непо... редственные контакты и пе... еговоры между товарищами... Чаушеску и Л. И. Брежневым... имеют решающее значение для... развития румыно-советских от... ошений, Политисполком под... еркнул, что визит в Румынию... енерального секретаря ЦК... КПСС благодаря широкому об... ену мнениями, важности и зна... имости достигнутых соглаше... ий является знаменательны... оментом в развитии по восхо... ящей линии уз дружбы и мно... осторонего сотрудничеств... ежду нашими партиями, стра... ами и народами.

Политисполком выражает... беждение, что в духе положе... ий заявления о дальнейшем раз... итии сотрудничества и брат... кой дружбы между КПСС и... КП, Советским Союзом и Румы... ией и Договора о дружбе, со... рудничестве и взаимной помо... щи будут и впредь развиватьс...

РАБОТЫ Л. ... ИЗДАНЫ В...

ПАРИЖ, 4 декабря. (ТАСС)... од заголовком «Мир и его бу... ущее» парижское издательст... о «Эдисьон де табль ронд»... выпустило сборник выступлени... . И. Брежнева по вопросам... еждународной политики. Книга... одержит разделы: основы... нешней политики Советского... Союза; дороги мира; междуна...

ПРИЕМ В ПО...

Временный Поверенный в де... ах Республики Куба в СССР... . Пуэртв Кирога и военный... оенно-воздушный и военно... орской атташе при посольств... еспублики Куба в Советском... оюзе полковник Хосе Кевед... ерес устроили прием по слу... аю 20-й годовщины Революци... нных вооруженых сил Респуб... ики Куба и 18-й годовщины ос... обождения Кубы.

На приеме были член Полит... юро ЦК КПСС А. Я. Пельше, ... екретарь ЦК КПСС К. Ф. Кату...

ОТНОШЕНИЯ ДРУЖБЫ

Новый президент Мексики Хо... е Лопес Портильо принял нахо... дящуюся здесь делегацию Со... етского Союза во главе с за... естителем Председателя Пре... идиума Верховного Совета... СССР П. Г. Гилашвили.

В ходе беседы, которая про... ила в теплой, дружественной... обстановке, глава мексиканско... о государства выразил удов... етворение состоянием отноше... ий между Мексикой и СССР. ... Он заявил, что эти отношения... характеризуются дружбой и... взаимопониманием. Народы и... правительства Мексики и СССР...

ПЕРВЫЕ Н...

Дж. Картер, избранный пре... зидентом США, объявил на... пресс-конференции в Плейнсе... (штат Джорджия) о первых... назначениях в своем правитель... стве.

уполномоченными на это все... народом: ведь как показываю... итоги выборов в Советы, за кан... дидатов в депутаты блок ком... мунистов и беспартийных обы... но голосуют почти все избира...

Колыбельная над Камой

А спать их уложили вместе — и Максима Горького, и Валерия Чкалова. Кроватей явно не хватало, на сто лежачих мест народу было человек двести. Укладывали вальтами. Так они и лежали, Максим с Валерием — из-под одеяла торчали головы с испуганными глазами, на очень тонких шеях. В те годы не до фотографирования было, так что всем нам, кто после войны родился, внешний вид этих ребятишек можно представить разве что по леденящим кровь снимкам с выставки «Интерпрессфото» — тем, где про голод в Эфиопии: детская ручонка, похожая на куриную лапку...

Так уж получилось, что Елабуга была одним из центров российского милосердия еще с дореволюционных времен, вроде как Троице-Сергиева Лавра (нынешний Загорск), куда испокон веков тянулись калеки, убогие, страждущие — под крыло монастырских стен. Елабуга — купеческий перекресток, столица хлебной, чайной и уж не знаю какой еще торговли, русский форпост. Купцы возводили не только роскошные особняки, они строили церкви, странноприимные дома и заведения для воспитания сирот. Одно из таких заведений как открылось сто тридцать лет тому, так до сих пор и функционирует в качестве детского дома и кардинальным перестройкам не подвергалось. Что говорит как о качестве строительства в эпоху до отмены крепостного права, так, конечно, и о сравнительно жалком состоянии, в каком пребывает ныне система государственного призрения. Елабужский дом — еще лучше многих по антуражу. Ребятишки тут теперь самые махонькие, все, что можно было устроить для сна, еды и отдыха, сделано: замечательные качели-карусели, приятного запаха клумбы, добротные спальни, где уже, ясное дело, не приходится укладывать вальтами розовощеких государственных детей, которые года так в три-четыре воспитательниц называют мамами, а потом наступает горькое прозрение, и они молчат, насупившись, осознав свою неприкаянность, и растут как умеют, и идут потом в школу, и вырастают, и устраиваются на работу в Елабуге, недалеких Набережных Челнах, в Казани, Москве, Ленинграде, и иногда пишут письма, которые воспитательницы старательно приклеивают на стенды, посвященные очередной какой-нибудь памятной дате...

Женщины, которые обихаживали этих маленьких доходяг, должны были быть семижильными, изворотливыми и в чем-то фанатиками, «наркоманами» детства. Иначе — беда. Если бы сотрудницы детского дома вдавались, скажем, в 1937 году в социально-политические подробности происходивших вокруг событий, ой бы как несладко пришлось малышам, которых привозили сюда. Но этим добрым женщинам некогда было размышлять о том, чем сын врага народа отличается от обычного сироты, и никакой такой специальной работы по возбуждению классовой ненависти к своим родителям они не вели среди ребятишек, и за то им низкий поклон. Это ведь они спасали поколение и готовили — а что вы улыбаетесь? — перестройку, первый этап которой, связанный с тотальной десталинизацией, пошел так бурно еще и потому, что живы и в здравом уме пребывают дети репрессированных и дети детей.

Хотя в глубине души, думаю, у женщин этих все-таки таился червячок сомнения, но они даже друг другу не говорили того, что говорят сегодня, когда уже некого бояться: дети репрессированных были *самыми* порядочными, честными, интеллигентными, активными, и по какой-то парадоксальной логике именно они больше прочих верили. И на фронт потом уходили первыми, и гибли там, и все это тревожило сознание, и оставалось лишь гнать из головы всяческие крамольные мысли, и окунаться в работу, которой всегда было сверх всякой меры. Голод, репрессии, война означали всегда одно и то же: пароход по Каме с очередной партией ребятишек, у которых и имен-то не всегда можно было найти, и приходилось называть их по фамилиям общенародных героев — отсюда и Максимы Горькие, и Валерии Чкаловы, которые и сейчас живут, работают в разных городах России, если, конечно, не переименовались потом. После войны многих ребятишек разыскали родители, потерявшие их на дорогах эвакуации; одна женщина сначала радовалась, а потом тупо смотрела на подросшего мальчонку, который по всем документам числился ее пропавшим сыном, но у сына-то была чуть заметная родинка, а у этого — нет, и то ли материнское сердце ошиблось, то ли в суматохе военных дней документы подменили, и женщина плакала и не знала, как ей быть...

Чечевичная каша, морковный джем, дрова на растопку, украденные с благословения горкома партии у раззяв-заготовителей («Другой раз не зевайте», — так им сказали в горкоме, когда те пытались судиться с детдомом), — это война. В середине пятидесятых жизнь стала полегче, и подумали уж они, воспитательницы, о том, что ждут их другие времена, без сиротства и детской печали, как вдруг новая напасть — на переломе десятилетий сначала медленно, а потом все быстрее-быстрее-быстрее полезла вверх кривая, обусловленная не голодом и не войной, а какими-то другими причинами: косяком пошли дети «лишенцев», мужчин и женщин, спивавшихся и бросавших своих малышей не оттого, что нечего было есть, а, черт его знает, почему... А и впрямь — почему? Мы проглядели те, еще из пятидесятых годов, первые и не всегда заметные симптомы страшной социальной болезни, бездуховности, концентрация которой все повышалась. Первыми жертвами, как это бывает всегда, пали самые беззащитные: дети. И те, кто должен был бить в колокола, на этот раз снова промолчали, зарывшись в ворох сиюминутных своих проблем. Как когда-то в 1937-м, так и тогда, им было страшно «высовываться», да и то сказать, какие у них были колокола, ежели вся Елабуга представляла собой полумертвый город, все очарование которого шло от неиспорченных еще шишкинских пейзажей да остатков купеческого великолепия. После поездки в Елабугу у меня, знаете, еще сильнее укрепилось сомнение в том, что огульные представления о купцах, кулацких детях и нэпманах, которые-де в отличие от нас были людьми препротивными, точны. Дай-то бог, чтобы каждый из нас построил на свои деньги — ну не говорю уж о Третьяковской галерее или детском доме, а хоть что-нибудь маленькое, что останется людям и после нашей смерти!

Мне одно ясно: история русского милосердия, русской благотворительности пока еще не написана. А надо бы, ей-ей, надо. Особенно сегодня, когда мы начинаем бдительно присматриваться к «новым нэпманам» — кооператорам, которые, если им не подрежет крылышки Минфин, могут запросто превратиться и в миллионеров, и тогда уж им выбирать дорогу: то ли вслед за Третьяковым галереи строить, то ли ежедневно обжираться в валютном ресторане. Нормальному человеку, мне кажется, дорога Третьякова не в пример приятней должна быть. Так, может, это потребность любой человечьей души — оставить, остаться, завещать, и мы лишь потому тут не преуспели, что стеснены в средствах и все никак не можем вырваться из плена повседневных забот?

Семижильные наши женщины умудряются и в таких условиях работать и благодарят Детский фонд за то, что наступает, кажется, некоторое облегчение: чуть меньше ребятишек становится в группах, рассчитанных на одного воспитателя. Я уж не стал их, усталых, дразнить, информируя о том, что в Японии идут дебаты — не много ли на одного воспитателя детского сада — *пять* человек, не лучше ли, когда трое? Это при том, что нет сегодня в Японии более уважаемой профессии, чем... воспитатель детского сада. Страна Восходящего Солнца вполне могла бы найти, куда, помимо педагогики, тратить свои деньги, а она на детей не скупится, прекрасно понимая, что самый рентабельный из вкладов — это когда деньги посылаются в завтрашний день... Отношение японского и нашего педагогического обеспечения наглядно видишь, когда вертишь в руках маленький компьютер, предназначенный для пользования *каждым* дошкольником, или палитру в 250 оттенков цветов — тот минимум, который должен освоить *каждый* мальчишка. А потому в душе моей соседствуют два противоречивых чувства: восхищение и даже преклонение перед сотрудницами Елабужского детского дома, работающими в условиях, в которых не согласились бы провести и дня ни шведские, ни японские, ни советские их коллеги, и обида, и даже страх: мы ведь программируем убогость еще одного поколения. Они очень смирные, эти женщины, они вовсе не требуют, чтобы именно их отправили в США, Японию, Канаду, Швецию для того, чтобы посмотреть, как там все устроено, и, может быть, кое-что перенять. Туда ездят какие-то другие люди, не столь, видимо, занятые, а этим остается сравнивать свой нынешний день с тем, что было в сороковых, и радоваться: не в пример легче стало. Верите ли, чуть не разревелся, когда легендарная тетя Тоня, детдомовская медсестра, выняньчившая сотни доходяг, с того света вернувшая тех, кто представлял собой гщедушные скелетики, обтянутые просвечивающей кожицей,— так вот, впервые в собственное жилище она въехала в возрасте, когда ей уж было за семьдесят, и живут они теперь со взрослой дочерью «припеваючи, как королевы» в однокомнатной квартире с видом на микрорайоны Новой Елабуги и ни к кому претензий не имеют. Я поцеловал эту добрую руку, тетя Тоня посмотрела на меня с удивлением и сказала, что она счастлива: толстая пачка писем от бывших младенцев, живущих теперь повсеместно,— это они хлопотали и про пенсию, и про квартиру, спасибо им...

Уважаемое товарищ учительство! Можно понять, исторически объяснить, отчего это вы долгие годы представляли собой самых смирных, а порой и самых консервативно настроенных людей. И, наверное, правильно, что вы не принимали всерьез призывы к школе быть поближе к жизни. Какая уж тут близость, если на дворе 1937-й или 1979-й. Пусть уж будут питомцы подальше от такой «жизни», пусть превратится школа хоть в последний, но бастион духовности, в прибежище добра. Иногда это получалось, хотя, конечно, не миновали и школу коррупция, взяточничество — не в тех, конечно, размерах, как в торговле, поскольку не очень-то уж большими были и деньги, школе предназначенные...

Все это было. Все это должно быть иначе. У вас нет иного выхода, кроме как почувствовать себя *первыми* людьми Отечества и никому не передоверять заботу о завтрашнем дне, никому... И требовать к себе отношения как к первым людям!

Говорят, раньше здесь висели два портрета: говорят, это купец-основатель и кто-то из царствовавшего дома, то ли удостоивший этот дом посещением, то ли просто благоволивший к сиротам. Портреты, ясное дело, куда-то подевали. Была еще доска мемориальная — тоже не нашего содержания, ее долго пытались разбить молотком, но она не поддавалась. Тогда ее замазали краской или еще чем-то, я не стал вдаваться в подробности, чтобы не травмировать сотрудников — они-то ни в чем не виноваты, да и настроение было предпраздничным: шутка ли сказать — сто тридцать лет, едва ли не старейший в стране детский дом — хоть бы они все поскорее позакрывались...

В. ХИЛТУНЕН.

...рида Микелиони...
в делегацию «Ком...
правды». Она бойк... вательно распродавала у входа в наш павильон блузоны с символикой «Комсомолки» и Фонда социальных изобретений.

На исходе первого дня фестиваля мы вскрыли прозрачный пластиковый шар с надписью «Счет 708», изготовленный для нас кооперативом «Имеди», и пересчитали деньги. В необычной копилке оказалось 1429 рублей 77 копеек.

На специальном стенде у входа в шатер «Комсомолки» те, кто купил блузоны или пожертвовал деньги, оставляли свои автографы. Их набралось уже несколько сотен. Вот что сказали нам люди, которые внесли свой вклад в программу «Долг».

Манана Нинианидзе, работница республиканского потребсоюза:

— Наш долг, наша обязанность помочь тем, кто стал инвалидом в Афганистане, вернуться к нормальной жизни.

Роман Мкртычян, работник службы быта:

— Опускаю деньги из чисто человеческих побуждений. Ведь в Афганистане раненым мог оказаться я сам, мой брат, мой друг...

Только что к нам в павильон пришли ребята из кооператива «Марихи». В павильоне «Молодежь Грузии» они установили компьютеры, предоставленные фирмой «Интерквадро», и предложили деньги, собранные за игру на компьютерах, тоже опускать в большой прозрачный шар с надписью «Счет 708». Сейчас Михаил Акишин, Александр Кучеров и Георгий Насидзе, воевавший в Афганистане, опускают в копилку «компьютерные» рубли. Сюда же вчера вложила две тысячи рублей, полученные от продажи сувениров, книг и плакатов, газета ЦС Союза свободной немецкой молодежи «Юнге вельт». В копилке — и 20 долларов от супругов Шекер из США...

В нашем павильоне, как и ...

...с у вас, в фестивальном городке, находится член ленинградской делегации Игорь Лысенко. Он руководит реставрационным центром при Ленинградском горкоме комсомола. Я прошу вас с его помощью привлечь внимание общественности к проблеме Библиотеки Академии наук СССР, которая так пока и не приведена в порядок после пожара.

— Звонит вам Иван Карпиди, руководитель секции Тбилисского горкома комсомола по работе с греческой молодежью, проживающей в СССР. Секция действует с января 1983 года и помогает изучать греческий язык, культуру, историю. Нельзя ли в «Комсомолке» опубликовать наш адрес?

— Диктуйте...

— Индекс 380004, Тбилиси, проспект Руставели, 21, Тбилисский горком комсомола....

Все вопросы, прозвучавшие по «Прямой линии» в шатре «Комсомолки», нам, разумеется, в этом репортаже не передать. Их было много. Люди приходили не просто из любопытства, а по делу, за помощью.

...Репортаж мы печатаем прямо в шатре «Комсомолки».

В нем побывал первый секретарь ЦК ВЛКСМ Виктор Мироненко, только что прилетевший из Баку. Мы попросили дать его интервью в номер.

— Интервью будет очень «длинное». Пока мне нравится...— улыбнулся в ответ Мироненко.

Действо, развернувшееся в фестивальном городке, получило продолжение в пяти дискуссионных центрах. Права молодежи и экология, свобода печати и новое политическое мышление — вот примерный круг проблем, обсуждавшихся здесь.

Два дня участники фестиваля из Болгарии, Японии, Индии, СССР дискутировали на тему: «Права молодежи:

(Окончание на 3-й стр.)

Победительница конкурса «Вильнюсская красавица» Ингрида МИКЕЛИОНИТЕ продает блузоны «Комсомольской правды». Большой интерес у юных посетителей вызвали самодельные конструкции умельцев из Узбекистана.

...ции в обществе, признание необходимости построения правового государства в СССР. Народный фронт намерен способствовать воплощению в жизнь резолюций XIX Всесоюзной партийной конференции.

С докладом выступил председатель оргкомитета по созыву учредительного съезда, председатель правления Союза писателей Латвии Я. Я. Петерс.

Перед делегатами выступил первый секретарь ЦК Компартии Латвии Я. Я. Вагрис.

ДВА ВОПРОСА В КОНЦЕ НЕДЕЛИ

1. Какие события этой недели вас порадовали?
2. Какие — огорчили?

Тамара ШУМНАЯ,
директор Центрального музея Революции СССР:

1. Моя главная радость — открытие в музее выставки из цикла «Ленинской гвардии бойцы», посвященной 100-летию со дня рождения Николая Ивановича Бухарина. Мы ставили перед собой задачу рассказать о нем с помощью сохранившихся до наших дней документов, личных вещей, фотографий. Огромное спасибо хочу сказать Анне Михайловне Лариной, вдове Н. И. Бухарина. Это она, вернувшись из лагерей и ссылок, бережно собирала все, что так или иначе связано с жизнью и работой мужа. Большую помощь оказали нам и работники архивов. А сотрудникам музея пришлось немало поездить по стране. Приходили к людям, которые, быть может, смертельно рисковали, храня дорогие для них вещи. Понятно, что теперь им нелегко отдать реликвии в чужие руки. Представителям музея потребовались известная настойчивость и, разумеется, тактичность.

Кстати, говоря о многочисленных «белых пятнах» нашей истории, мы порой упускаем из виду, что еще живы люди, бывшие свидетелями великих и трагических событий далеких уже лет. Нужно спешить! Рассказы очевидцев не заменишь никакими — даже самыми редкими — экспонатами.

2. Очень медленно решается вопрос о строительстве нового здания для музея. Есть решение Моссовета о выделении площадки, но оно не выполняется. Не можем дождаться ремонта подсобных помещений, расположенных в пристройках к основному зданию музея. Кто-то, видимо, полагает, что достаточно недавней реставрации самого особняка. Но ведь музей — это не только то, что видят посетители. Это еще и лаборатории, мастерские, фондохранилища.

Урмас ЛААНЕМ,
первый секретарь ЦК ЛКСМ Эстонии:

1. Самое важное событие — выступление на учредительном съезде нового общественного движения республики — Народного фронта в поддержку перестройки. Почувствовал, с каким вниманием относятся у нас к проблемам комсомольцев и молодежи. Убедился, что во всех своих начинаниях комсомольская организация республики может рассчитывать на помощь и поддержку старших товарищей.

С удовольствием побывал на церемонии чествования эстонских спортсменов — победителей и призеров Олимпийских игр. Мне кажется, пример олимпийцев сослужит хорошую службу для всей нашей молодежи. Их мужество, добытое трудом и потом спортивное мастерство многих заставят по-новому взглянуть на собственные — порою слишком уж скромные — достижения.

А позавчера у нас открылся Всесоюзный конкурс самодеятельной песни, собравший около трехсот молодых авторов и исполнителей. Многие из них поют о том, что по-настоящему волнует миллионы юношей и девушек. О перестройке, о демократизации, о том, как жить дальше. Это люди с четкой гражданской позицией, со своим голосом.

2. Неделя пролетела так быстро, что просто не успела принести серьезных огорчений. Были, разумеется, мелкие неприятности, связанные в основном с работой нашего комсомольского аппарата. Уверен, что многое в этом механизме нужно менять и даже — ломать. Но вряд ли есть необходимость посвящать этому первую же неделю пребывания на посту руководителя комсомольской организации республики.

Галина ГОРБЕЙ,
заместитель начальника управления социальной статистики Госкомстата СССР:

1—2. Радует прежде всего тот огромный общественный интерес к результатам нашей работы, который день ото дня мы ощущаем все отчетливее. «Продукция» статистиков — цифры, всего лишь цифры. Но ведь из них складывается объективная картина нашей действительности. Сегодня сняты ограничения на данные, которые раньше не публиковались. Статистика стала доступной для широкого круга людей.

На днях мы подготовили для средств массовой информации материалы о распределении населения по уровню среднедушевого дохода. Есть в них и такие цифры: 2 миллиона семей — а это примерно 10 миллионов взрослых и детей — имеют доход до 50 рублей на человека в месяц. Обеспечивают ли эти деньги прожиточный минимум? Ответить пока трудно. Дело в том, что минимум еще не определен. Сейчас над этим работает Госкомтруд совместно с нами и другими экономическими ведомствами.

Только что завершена работа над докладом по охране детства и материнства. И здесь далеко не все цифры радуют. Ежегодно в стране умирают 200.000 детей в возрасте до 15 лет. И, что еще печальнее, за последнее десятилетие положительных сдвигов в этой статистике нет. Смертность женщин во время беременности и родов у нас в 2,4 раза выше, чем в большинстве социалистических государств. Почти 200.000 младенцев рождаются раньше положенного срока. Главная причина — вредные привычки матерей, курение, употребление алкоголя. По нашим данным, курят сейчас около 40 процентов женщин до 30 лет. Другая причина — широкое распространение абортов. Наши женщины делают их в 4 раза чаще, чем, например, американки. Сказывается дефицит эффективных противозачаточных средств, отсутствие необходимой информации об их использовании.

Цифры, как видим, тревожные. Но и побуждающие к действию.

Вопросы задавал
Д. МЫСЯКОВ.

ФЕЛЬЕТОН

Пинкертоны из Гукова

Небольшой шахтерский городок Гуково в Ростовской области никогда, в общем-то, не числился среди центров международной мафии. Не только днем, но даже и по ночам здесь не услышишь автоматных очередей или криков о помощи в районах кабаре или прочих увеселительных заведений. Да уж если честно признаться, то за три дня командировки я и кабаре-то здесь ни одного не нашел. Хотите верьте, хотите нет, но ни в одном из двух киосков «Союзпечати» вы не купите порнографического журнала. И, как признал недавно сквозь зубы по «радиоголосам» некий Августиньо Черептаио, приезжавший сюда из Сицилии на отдых с супругой, — торговля наркотиками в Гукове «просто оставляет желать лучшего...»

Что поразительно: пока господин Черептаио отдыхал здесь, он восторженно заявлял репортерам местной районной газеты, что, мол, объездив все континенты, нигде в мире я не встречал более красивого, более гостеприимного города! Что, мол, недаром на Западе называют Гуково маленьким Парижем, а я бы, дескать, назвал его маленькой Венецией — из-за обилия влажности... И вот, на тебе! Стоило только господину вернуться восвояси, как тут же из его уст полилась злобная клевета, а так называемая «свободная пресса» уж не упустила возможности отравить эфир запуском очередной антисоветской, антигуковской «утки»! «Торговля наркотиками в Гукове оставляет желать лучшего».

Но мне бы не хотелось сегодня... э-э, как это... ставить во главу угла сложные внешнеполитические вопросы, а поговорить о делах внутренних — точнее, о жизни гуковских органов внутренних дел.

Поскольку, как я уже подчеркнул, разбойный мир в городке практически не дает о себе знать, а местный обыватель не питает ни малейшего интереса ни к ночной жизни, ни к порнобизнесу, то такая обстановка, конечно же, делает работу правоохранительных органов (штат которых не так уж и мал) невыносимо скучной и лишенной всякой романтики.

А потому время от времени органы, чтобы не впасть в коллективную меланхолию, проводят боевые ночные учения по поимке и обезвреживанию условных особо опасных преступников. В качестве условных, как правило, выступают обычные мирные жители. А на сей раз в этой роли посчастливилось побывать и мне!

С раннего утра и до позднего вечера 16 марта в городском управлении внутренних дел в обстановке строгой секретности самым тщательнейшим образом разрабатывалась очередная операция под кодовым названием «Блицоблава». Дело предстояло непростое — обезвреживание условных «особо опасных» командировочных. Объект, казалось бы, безобидный: маленькая и дешевая местная гостиничка, в коей из-за бедности и простоты провинциальных нравов отсутствует даже должность швейцара. Но это только на взгляд непрофессионала.

— Хотель будем брать поздно ночью,— давала последние указания подчиненным начальник паспортного стола, майор Т. Полуярова, перезаряжая револьвер, — для эффекта внезапности. Чтоб все, как в том боевике, на который мы ходили в культпоход в среду. Ха-ха-ха-ха!

— Аффект будет! — проворчал инспектор гукугровыска В. Тимофеев, надевая поверх бронежилета черное кожаное пальто, в котором он обычно выходит на особо рискованные дела. — Представляю: джентльмены, продирая глаза, носятся в трусах по коридорам гостиницы и орут: в чем дело — в чем дело?! Леди же мечутся спросонья по своим камерам, то есть, пардон, по номерам, и никак не отыщут в панике верхнее белье и выключатель... Ах, ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха!

И вот, когда часы на гуковской водонапорной башне пробили полночь, наряд во главе с Полуяровой по сигналу красной ракеты, форсировав лужу перед гостиницей, в один миг оккупировал здание.

— Откройте! Милиция! — забарабанили во все двери бесстрашные сотрудники УВД.

— Облава!!! — промелькнуло в моем сонном мозгу. Рука привычным жестом скользнула под подушку, но... вы не поверите: вот уже больше месяца (!) я не могу получить из гарантийной мастерской свой парабеллум. Прыгать в окно было бессмысленно — внизу милицейская машина. Пришлось сдаться без единого выстрела. Так, впрочем, поступили все застигнутые врасплох командировочные.

До сих пор в толк не возьму: какую именно незаметную для других неточность сумел разглядеть своим профессиональным глазом в моем корреспондентском удостоверении № 0650 инспектор Тимофеев? Удостоверение, по которому легкомысленная московская милиция пускает меня во все министерства, вызвало у Тимофеева столь серьезные подозрения, что он тут же сунул его в карман, приказал немедленно одеться и спускаться вниз для дальнейшего изучения моей личности. При этом нельзя не учесть, что подобный документ (в отличие от московской милиции) инспектор увидел в своей жизни первый раз (!) и тут же что-то в нем выявил.

На просьбы назвать если уж не фамилию, то хотя бы псевдоним или кличку, под которой он в последнее время ведет операции, инспектор, разумеется, никак не отреагировал. И фамилия скромного бойца незримого фронта могла так бы и остаться неизвестной для десятков миллионов наших читателей еще на долгие и долгие годы, не прояви я по просьбе разбуженных настойчивости в этом вопросе. Попробовал застать врасплох начальника операции. Полуярова сразу же дала понять, что никому из разбуженных и не на шутку возбужденных мужчин не позволит обесчестить честь своего мундира.

— Прежде всего я майор и попрошу обращаться по уставу. И что вы, собственно, возмущаетесь? Идет обыкновенная проверка документов... И делается это ради ваших же гражданских интересов.

После успешного завершения операции «Блицоблава» товарищ майор приказала вернуть мне удостоверение и разрешила продолжить отход ко сну. А для объективности товарищ майор попросила меня учесть такой немаловажный фактор, что физического насилия в момент проведения акции не применялось.

К этому я бы охотно добавил, что на всю операцию ушло всего чуть больше часа. Ни с той, ни с другой стороны не было ни убитых, ни раненых. Словом, никто не пострадал, ну, разве что сосед за стенкой (явно из бывших) — он ворочался до самого подъема, говорил нехорошие и даже какие-то непонятные слова в адрес милиции и еще вспоминал какую-то Нюру и пробовал петь тоскливые песни.

Пусть это была всего лишь проверка документов, и в результате, конечно же, не было поймано ни одного фальшивомонетчика, злостного многоженца-алиментщика или, страшно подумать, — идеологического диверсанта, но разве сама идея, в ходе которой вы — гости Гукова — становитесь настоящими действующими лицами захватывающего боевика, не заслуживает восхищения и поддержки?! Уверен: в ближайшем будущем здесь не будет отбоя от туристов, желающих испытать острые ночные ощущения. Если в так называемый застойный период о подобных развлечениях можно было только мечтать, то ныне благодаря высвобожденной энергии энтузиастов они смело внедряются в жизнь! И, как мне стало известно, в скором времени товарищ майор Полуярова и скромный инспектор Тимофеев будут приглашены в Москву, где при их консультации пройдут аналогичные, широкомасштабные ночные рейды по столичным гостиницам.

Н. ВАРСЕГОВ.
Ростовская область.

…сты самодеятельности. Со знанием и учетом местных традиций, культурных интересов населения они скорее найдут путь к созданию наиболее благоприятных условий роста народных талантов.

На совещании выступили заместитель Председателя Совета Министров Украинской ССР М. А. Орлик, директор Красноярского металлургического завода им. Ленина А. Н. Кузнецов, секретарь ЦК Компартии Белоруссии В. А. Печенников, секретарь Горьковского обкома КПСС И. З. Борисова, директор Государственного академического Малого театра Союза ССР В. И. Коршунов, директор Дворца культуры и техники из Комсомольска-на-Амуре О. Г. Шестерина, руководитель агитбригады из Донецкой области Г. Н. Янов, директор совхоза «Новгородский» Новгородской области

молодежи. И третье: … фестиваль народного творчества и участие в нем детей, молодежи.

Широта любительских интересов, творческий поиск и инициатива молодых вступили в резкое противоречие с проявлениями формализма и однообразия, которые имели и имеют место в работе клубов и ДК, в художественной самодеятельности. Наверное, проблема не в современности видов или жанров, а в том, современны ли принципы, которыми коллективы руководствуются, есть ли реальная возможность проявиться творчеству и изобретательству. Там, где это достигается, успех налицо.

Именно так «помолодело» фольклорное творчество, декоративно-прикладное искусство, начали возрождаться забытые для молодежи формы бытования фольклора. Комитеты комсомола все

… воспитания от эстетического воспитания как такового.

Сегодня необходимо идти на обновление форм и подходов к организации культпросветработы, особенно среди молодежи. Появление различных самодеятельных объединений молодежи, творческих формирований можно рассматривать как «альтернативу» существующим, не слишком активным учреждениям культуры. По своей сути это не проблемы альтернативной культуры, а проблемы альтернативной формы мышления и деятельности в сфере культуры, не скованной догмами бюрократизма. Нельзя подменить инициативу сегодня обещанием пересмотра нормативных документов завтра. Время администрирования в культуре ушло безвозвратно. Творческий поиск, талант, стремление к подлинному искусству

Со всей остротой встает вопрос коренного совершенствования процессов управления самодеятельным творчеством. Новых подходов требует организация Всесоюзных фестивалей народного творчества. Здесь пока еще господствуют старые управленческие стереотипы. Нацеленность на концертно-конкурсную деятельность, помпезность, излишняя парадность многих мероприятий должны быть заменены ставкой на привлечение возможно большего числа людей к творчеству, развитию личностных способностей. Эта работа потребует не меньше сил и творческой изобретательности.

Поэтому мы поддерживаем направленность проекта положения о новом фестивале на организацию активной работы в трудовых коллективах, по месту жительства. Считаем правильным прово-

института … председатель Эстонского республиканского совета профсоюзов М. А. Педак, заведующий Советским районным отделом культуры Северо-Казахстанской области Т. А. Касеинов, председатель Союза композиторов Таджикистана Д. В. Дустмухамедов и другие ораторы.

Участники совещания пришли к общему выводу о том, что развитие самодеятельного творчества трудящихся является важнейшей составной частью многогранной преобразовательной работы, которая идет в стране. Раскрыть в ходе перестройки все таланты и способности народа, воплотить их в процессы обновления социалистического общества — нет сегодня задачи актуальнее и важнее.

На совещании выступил член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС Е. К. Лигачев.

Визит в Москву

По приглашению Советского правительства 5 апреля в Москву с рабочим визитом прибыл член Политбюро ЦК ПОРП, Председатель Совета Министров Польской Народной Республики З. Месснер.

На аэродроме его встречали член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров СССР Н. И. Рыжков, другие официальные лица.

(ТАСС).

Собрание в Доме союзов

Советско-финляндские отношения черпают живительную силу в совпадении коренных устремлений советского и финляндского народов к миру и добрососедству. Это подчеркивалось 5 апреля в Москве на торжественном собрании представителей общественности столицы, посвященном 40-летию Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи между СССР и Финляндией.

В президиуме — член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Совета Министров РСФСР В. И. Воротников, представители партийных, советских и общественных организаций. Здесь же делегация Финляндии во главе с председателем парламента М. Ахде, посол Финляндской Республики в СССР А. Кархило.

М. Ахде подчеркнул важное значение договора для сохранения стабильности в Северной Европе. Он заявил о поддержке в Финляндии инициатив Советского государства, изложенных в речи М. С. Горбачева в Мурманске.

◇

В этот же день в нашей стране началась Неделя советско-финляндской дружбы.

(ТАСС).

Телетайп короткого факта

У станции «Ясенево» — последней на Калужском направлении Московского метрополитена — уже смонтированы стены. На этом объекте строители впервые использовали новый кран, изготовленный Московским механическим заводом Главтоннельметростроя. Его применение и обеспечило значительное ускорение этой трудоемкой операции. Первые пассажиры придут на эту станцию в будущем году.

Москва.

…при этом никоим образом не пострадает, она зависит лишь от вступительного набора. Введены государственные переходные экзамены на втором курсе. Не могут чувствовать себя вольготно даже выпускники, которым прежде море было по колено. На недавней встрече ректоров медицинских вузов принято решение: до 10 процентов выпускников в случае слабой подготовки получают фельдшерские дипломы.

Но наказывать, как известно, мало. Надо и поощрять. Отличники учебы получают теперь 50-процентную надбавку к стипендии — иных достоинств не требуется. Отныне считает А. И. Потапов, общественная деятельность, если она того заслуживает, должна поощряться из других фондов. Цель обучения в вузе, о которой нередко забывают,— прежде всего стать высококвалифицированным специалистом.

Обо всех переменах в учебном процессе и не скажешь. Введено свободное посещение лекций. До 15 процентов учебной программы на каждом курсе ученый совет определяет теперь по собственному усмотрению, исходя из своих требований и возможностей. Ряд вузов, в том числе и томский, в экспериментальном порядке получил право на полную свободу в разработке учебных планов. В ТМИ, к примеру, создана группа организаторов здравоохране-

… в случаев никаких заданий от коллектива не получают, сидят молчком. По анонимному анкетированию в Башкирском медицинском институте комитет комсомола и студенческий профком не живут интересами коллектива, комсомольские лидеры расцениваются товарищами как карьеристы. Но молодежь начинает отказываться от таких «лидеров». Вот и в вашем институте секретарь комитета комсомола и председатель студенческого профкома были переизбраны досрочно. И, скажите, разве нет доли вины комсомола в том, что за два года из Томского медицинского института отчислено более 650 человек?

— Как долго будут еще студенты отвлекаться на сельхозработы?

— Считаю, что с этим пора решительно кончать. Рассматривается вопрос о прекращении любых отвлечений студентов от учебы. Трудовой семестр, естественно, сохранится.

— Не пора ли прекратить оплату больничных листов выпивохам и курильщикам?

— Вряд ли верен такой подход к больным людям. К тому же, если вопрос ставится подобным образом, то врачам надо начинать прежде всего с себя. Почему, к примеру, ваш ректор никак не может бросить курение? Начните с малого: Всемирная организация здравоохранения

перестройка … здравоохранения?

— С начала текущего года союзное и республиканское министерства отменили значительное число инструкций и циркуляров, мелочно расписывавших работу врачей и лишавших их всякой самостоятельности. Органам здравоохранения разрешено маневрировать прежде незыблемым штатным расписанием. Сэкономленные на снижении заболеваемости с временной нетрудоспособностью ассигнования по социальному страхованию остаются теперь в распоряжении региона. Как показывает практика, эта сумма может достигать миллионов рублей. С 1 января в 1,5 раза увеличены отчисления на питание в больнице, в 2 раза — на медикаменты. Отныне разрешено и врачам работать по бригадному методу. В Кемеровской, Ленинградской, Куйбышевской областях проводится эксперимент по переводу здравоохранения на принципы хозрасчета (для пациентов обслуживание остается, естественно, бесплатным). Да, медику теперь необходимо ориентироваться в хозяйственном планировании, в демократичном управлении, хозрасчете, экономике. И хорошо бы ввести соответствующий предмет в учебный план.

С. ЛЕСКОВ.
(Наш спец. корр.).

Томск.

ХАРАКТЕРЫ И ОБСТОЯТЕЛЬСТВА

СМОГ НАД ГОРОДОМ

Десять тысяч человек вышли на площадь. Организаторами митинга стали комсомольцы.

СМОГ — обычное явление для Нижнего Тагила. Но на сей раз случилось несчастье.

Накануне синоптики обещали продолжительное безветрие. И не ошиблись. Над городом повисла шапка пыли. С каждым часом смог уплотнялся. Уже к обеду машины проезжали мимо Нижнетагильского металлургического комбината с зажженными фарами. К вечеру город накрыло тяжелым удушливым одеялом. Больше других пострадал Дзержинский район. Утром, уходя на работу, уралвагонзаводцы испытывали головокружение и тошноту. Воздействие вредных промышленных выбросов, скопившихся в воздухе, было настолько сильным, что по дороге в детский сад ребятишки получили специфические ожоги лица...

Через несколько дней, когда в Нижнем Тагиле поднимется буря протестов против загрязнения окружающей среды, некоторые врачи будут утверждать, что местные дети страдают фруктовой аллергией. Родители перекармливают маленьких апельсинами. Не поверив своим ушам, я пройду десятки продуктовых магазинов. Как ожидалось, не найду ни одного апельсина: «Не бывает в продаже».

А теперь цифры. У меня в руках один из 150 экземпляров информационного бюллетеня, распространенного промышленно-транспортным отделом горкома КПСС. В нем говорится:

«...Нижний Тагил находится сейчас в числе 50 городов СССР, имеющих уровень загрязненности окружающей среды, превышающий санитарные нормы. Основным источником загрязнения является металлургический комбинат, который выбрасывает вредных веществ 629 тысяч тонн в год... Выбросы вредных веществ производственного объединения «Уралвагонзавод» — 18,6 тысячи тонн в год. Выбросы цементного завода — 12,2 тысячи тонн в год... Выбросы котельно-радиаторного завода — 10,7 тысячи тонн в год...»

И так далее. Предприятий в Нижнем Тагиле, одном из крупнейших промышленных центров Свердловской области, не счесть. Хватило бы на многомиллионный город. Тагил не выдержал колоссального химического пресса и задохнулся. Сказать, что драматические события развернулись в однодневье, нельзя. Количество вредных промышленных выбросов давно уже составляло в этом городе полторы тонны на жителя в год...

И произошел взрыв. Взрыв в общественном сознании. А эпицентром этого взрыва, и всеобщей неожиданности, оказался горком ВЛКСМ.

ВСКОРЕ после тех кошмарных и удушливых дней на пороге горкома ВЛКСМ появились комсорги цехов Уралвагонзавода Вячеслав Огерков, Вадим Белоглазов и другие. Ребята были настроены решительно: «Предлагаем провести общегородскую демонстрацию протеста. Настаиваем на том, чтобы решение о проведении демонстрации было принято бюро горкома ВЛКСМ. Демонстрация должна быть организованной, с четкими требованиями...».

Что требовать? На этот вопрос инициативная группа и бюро горкома ВЛКСМ ответили себе сразу. Прежде всего требовать закрытия первой и второй коксовых батарей Нижнетагильского металлургического комбината. 45 лет, два с половиной технологических срока, отслужили эти батареи. Не обеспеченные современной технологией сухого тушения кокса, они выбрасывают в атмосферу тысячи тонн вредных веществ в год. Чаще всего — в виде бензола и окиси углерода — угарного газа.

Правда, дирекция меткомбината ссылается на то, что старое коксохимпроизводство дает всего один процент вредных веществ от общего числа. И потому, мол, демонтировать батареи не к спеху. Странная нерасторопность. Известно: угарный газ — невидимый, коварный и сильнодействующий яд. Он в 200 раз активнее кислорода соединяется с гемоглобином, образуя в крови человека карбоксигемоглобин. Последний приводит к регулярному кислородному голоданию организма, к необратимым изменениям ткани кровеносных сосудов, сердца, легких, мозга. Следом можно ожидать всего: аллергии и бронхиальной астмы, тахикардии и инфаркта, атеросклероза и инсульта...

В общем, прежде, чем отважиться на демонстрацию и потребовать ее проведения от бюро горкома ВЛКСМ, комсомоль-

по охране окружающей среды от 9 сентября 1987 года о закрытии данных батарей. Достаточно того, что на комбинате построена новая, девятая коксовая батарея, превышающая суммарные мощности двух первых на 300 тысяч тонн... В Минчермете с выводами комиссии о близком кризисе экологической обстановки в Нижнем Тагиле согласились. Но приняли свое, ведомственное, совершенно противоположное решение: продлить работу старых коксовых батарей до окончания ремонта батарей всего Западно-Сибирского металлургического комплекса. То есть министерство ратовало за какое-то всеобщее терпение металлургов и жителей металлургических городов. Настаивало на том, чтобы за промахи Минчермета в организации непрерывного производства кокса обязательно кто-то расплачивался. В данном случае — тагильчане.

Номер «Тагильского металлурга» за 4 февраля 1988 года сейчас — реликвия. В многотиражке комбината секретарь

грехах: подстрекательстве, провокации, шантаже...

В кабинетах руководящих работников комбината срочно вырабатывалась версия социально-экономического «разорения» огромного предприятия. Через многотиражную газету версия была выдана населению в таком виде:

«Если Министерство черной металлургии обяжет комбинат выполнить поставки кокса и товарного чугуна в полном объеме (после закрытия двух старых батарей. — В. С.), потери... продукции увеличатся до 74 миллионов рублей, потери фонда заработной платы — до 2,6 миллиона рублей, прибыли — до 33 миллионов рублей и фонда экономического стимулирования — до 17 миллионов рублей, что приведет к непоправимым материальным и социальным последствиям для многотысячного коллектива металлургов».

То есть добьются трудящиеся города закрытия старых производств — и металлурги не получат зарплату, премию, жилье, базы отдыха... Похоже, эти строки должны были взволновать читателей больше, нежели безобидные рисунки второклассника. Но почему в этом печальном известии не сообщается о том, что комбинат имеет годовой прибыли 260 миллионов рублей? Колоссальная сумма! Кто и как распоряжался ею в последние годы, если оказалось, что

действием окружающей среды. Я говорю: у ваших детей сложился свой тагильский синдром приобретенного иммунодефицита. Не справляется детский организм с бесконечным проникновением в органы химикатов... Вы знаете, мне сочувствуют, но помогают плохо...».

На встрече в ДК имени И. В. Окунева генерального директора объединения «Уралхимпласт» Ю. Смирнова спросили: «У вас на предприятии разворачивается новое производство карбамидных смол. А почему не строятся новые очистные сооружения для этого производства? Хотите обойтись старыми?».

Директор не нашелся, что ответить. Только посетовал, что население Нижнего Тагила стало чрезмерно информированным. Потом добавил: «Вредность новых карбамидных смол, их попутных продуктов ничем не будет отличаться от вредности предыдущих». Не знаю, наверное, это ирония судьбы, но именно Ю. Смирнов избран председателем постоянной комиссии по охране природы городского Совета народных депутатов. Именно данный избранник народа должен был информировать население города о причинах надвигающейся экологической катастрофы и прини-

нами массовой информации, привлечение их и подготовка и к участию в митинге. Оказывается, в порыве властолюбивого местничества можно додуматься до чего угодно: отнять у общественно-политической организации — комсомола право политического голоса, объявить патриотические порывы молодежи аполитичными...

Странно все это было слышать уже потому, что первый секретарь Нижнетагильского горкома КПСС Е. Сушилов, первый заместитель председателя горисполкома Н. Данилов лично много сделали для немедленной остановки старых производств. Было все: обращение в Верховный Совет РСФСР, приглашение комиссии Президиума Верховного Совета РСФСР, ультиматум Минчермету о закрытии батарей силой собственной партийной совести, наконец, запросы в правительство страны...

Но почему комсомол упрямо отодвигался при этом на задворки жгучей общественной проблемы? Надеялись справиться с кризисом своими силами? Но это не удалось. Именно тогда-то на помощь партийным и советским органам добровольно пришел комсомол, пришли беспартийные люди. Что же в этом плохого?

обязанность. Я требую от имени всех школьников города прекратить штурмовщину при сдаче заводских объектов. Нас, школьников, толпами водили на строительство девятой коксовой батареи. Зачем? Чтобы сдать ее с нарушениями очистной технологии? Когда нас поведут на строительство настоящих очистных сооружений? Это мы с удовольствием!

Демократия классной дамы с привычным ей принципом: «Не дорос еще!» — сегодня тоже не сработала. На митинг вышло более 10 тысяч человек: от звонкоголосого пятиклассника Андрюши Закорючкина до хриплоголосых, страдающих бронхиальной астмой пенсионеров.

Здесь, на митинге, было все: и личная боль, и боль державная. Люди упрямо соединяли одно с другим, размышляли, к удивлению присутствующего начальства, компетентно и масштабно.

Борис Белоус, работник Уралвагонзавода: «Сегодняшний митинг для меня лично — огромный праздник. Это первое в моем родном городе свидетельство перестройки. Я предлагаю проводить такие митинги ежеквартально, здесь же, напротив горкома ВЛКСМ. Я предлагаю создать инициативные экспертно-экологические группы не только у нас на УВЗ — на всех предприятиях города. Сегодня руководители города не вышли к микрофону. Но, думаю, душой и здравым смыслом они с нами. Поэтому очень надеюсь, что в следующий раз размышлять, отчитываться перед аудиторией научится не только горком ВЛКСМ, но и горком КПСС, горсовет. Огромное спасибо комсомолу за смелый шаг!»

Если бы Белоус знал, кому конкретно говорить спасибо, он назвал бы членов бюро горкома ВЛКСМ, секретаря Алексея Скоморохова, секретаря Александра Кушкова, студентку Галину Игнатьеву, члена ЦК ВЛКСМ сталевара Андрея Трубина...

А на трибуне уже новый оратор. Алексей Литовко, мастер НТМК. «Металлурги еще не выступали. Видимо, стыдно. Мне тоже стыдно. Я входил в состав приемной комиссии на девятой коксовой батарее. Клянусь, я отказался принять в эксплуатацию все до единой двери печей, смонтированные карагандинским «Коксохиммонтажем». И что же, бракованное хозяйство приняли без меня, оптом. Вы спросите, кто подписывал акт? Ну, конечно, не министр. Штаб строительства ежедневно курировал товарищ Сушилов. Только и слышали: «Батарею пустить досрочно!» Сегодня я твердо решил, что таких уступок в моей жизни не будет. И товарищи с производства просили передать: мы не допустим строительство десятой батареи без гарантий поставок современных, надежных конструкций. Мы, металлурги, обещаем это родному городу!».

Я слушал Литовко и думал: если б каждый из нас мог сказать: «Я буду грамотно, честно, без опасных компромиссов служить народу...»

Тогда Дударенко не пришлось бы созывать людей на митинг. Тогда Литовко не терзала бы совесть; тогда Шарова не пронизывал бы ужас после письма второклассника, не желающего умирать. Тогда директор НТМК В. Новиков рискнул бы приехать в ДК имени И. В. Окунева, где так его и не дождались. Тогда десятиклассник Илья Баранов не боялся бы «вылететь» из комсомола за участие в охране природы. Тогда и в комсомоле, загнанном лицемерной школьной дамой под парту, вырастали бы совсем другие люди — с ясным видением политики, экономики, социальных проблем.

...ЗАБЕЖИМ вперед. Вскоре после митинга вторая коксовая батарея НТМК была остановлена. Приказ о ее остановке подписал министр черной металлургии С. Колпаков — прямо на месте, в Нижнем Тагиле. Но первая батарея еще продолжает загрязнять город...

Отрадно, что после митинга утверждена новая общегородская экологическая комиссия, в состав которой вошли работник горкома и райкомов КПСС, работники прокуратуры, УВД и специалисты по охране воздушного и водного бассейна... Вошел в комиссию как представитель комсомола и Вадим Дударенко, который, правда, переезжает в Свердловск на работу в обком комсомола. Не попали в состав комиссии только энтузиасты, представители инициативных экспертно-экологических групп предприятий.

Более того, инициативную группу Уралвагонзавода вообще постарались расформировать. Так, Наталья Овчаренко, инструктор заводского комитета ВЛКСМ, была срочно переведена на производство, в технологи, а вскоре она вообще ушла с завода...

парткома НТМК Н. Шаров и председатель совета трудового коллектива С. Мелехин не только поддержали позицию Минчермета, но и бросились в атаку на газету «Тагильский рабочий», орган горкома КПСС, за ее публикации «Временщики» и «По отстающим часам». Тревожные публикации, анализировавшие причины надвигающейся экокатастрофы, были встречены как «односторонне отражающее истинное положение дел». Призывая трудящихся комбината к дисциплине и терпению, Н. Шаров и С. Мелехин напоминали: «Задымляя свои города и так же, как мы, страдая от этого, слали нам свой кокс Новокузнецк и Магнитка, Алтайский коксохимзавод и Череповец. Эта проблема была снята с пуском девятой коксовой батареи. У нас появились излишки кокса, то есть появилась его товарная часть. Сейчас резонно возникает вопрос: помогут ли тагильчане своим коллегам в Новокузнецке и Магнитогорске?..»

Казалось бы, чем не призыв к рабочей взаимовыручке? Но именно этот прием вызвал бурю негодования во всех трудовых коллективах города. Руководители комбината даже не заметили, каким зловещим смыслом звучит строка: «Задымляя свои города и так же, как мы, страдая от этого...» Население города очень быстро перевело пафос этой строки в прозу: «Задымили Магнитку, задымим Нижний Тагил!» А что? Если бы сохранение устаревших производств было выдвинуто как почин, лучшего лозунга для него нельзя было бы и придумать.

В СВОЕ ВРЕМЯ мне довелось присутствовать на досрочном торжественном пуске девятой коксовой. Я хорошо помню клятвенные заверения специалистов комбината, а следом и руководителей области в том, что это будет первое в Союзе экологически чистое коксохимпроизводство. Свежо предание...

«Безвредность» девятой коксовой рассчитывалась относительно устаревших агрегатов, а также относительно попутных выбросов вредных веществ на одну единицу произведенной продукции. В таком случае картина получалась благополучной: на одну тонну продукции выбросы снижались в два раза. Но спецы скрыли вторую сторону медали. Новая батарея в отличие от одной из старых будет давать не 400, а один миллион тонн кокса в год. То есть уже в проекте было заложено загрязнение атмосферы в 3,5 тысячи тонн вредных веществ. Этот новый выброс на 500 тонн выше выбросов первой и второй батарей, вместе взятых. Уже по проекту выше. А сотни крупных и мелких ошибок в самом проекте агрегата, чуть ли не стопроцентная поставка бракованных дверей к печам батареи, привели к тому, что вредные выбросы девятой коксовой после ее пуска в два раза превысили проектный объем.

Что требовать? Инициатив-

металлурги по 10—15 лет стоят в очереди на жилье, тормозится строительство МЖК?

Ответ один: производство работало ради производства, ради громких рапортов, ради товарных тонн и миллионных прибылей. Прибыли тагильчане торопились вложить в новое производство. В первую очередь — коксовое. Правильно, без кокса нет и чугуна. Но дело не только в этом. Кокс — дефицитный и дорогостоящий продукт. В стране — нарасхват. А прибыли — гарантированные, оборот средств — мгновенный. Как тут не защищать устаревшее производство, когда сам рубль диктует: давай товарные излишки кокса. Дыми, торгуй, процветай!

Увы, стержнем процветающей экономики является не голый рубль, а уровень жизни народа, прежде всего — здоровье труженика, его физический и духовный потенциал. В Нижнем Тагиле ни того, ни другого достижения сегодня нет.

МЕСТНЫЕ власти пытались сбить волну протестов против загрязнения окружающей среды. За четыре дня до демонстрации, намеченной горкомом ВЛКСМ, рабочих Дзержинского района пригласили в ДК имени И. В. Окунева. Но взаимопонимания в разговоре достичь не удалось. Каждый второй выступающий начинал с проблем охраны природы и тут же переходил к проблемам здравоохранения, отдыха, туризма, снабжения города продуктами питания.

Ведущий собрания первый секретарь Дзержинского райкома партии В. Серяков прерывал выступающих словами: «Разговор не по теме!» Как раз по теме! В Нижнем Тагиле, впрочем, как и во всей промышленно развитой Свердловской области, основные продукты питания: мясные консервы, масло, сахар рабочие получают в ограниченном количестве по талонам. Свежее мясо в государственной продаже в обычные дни не бывает вообще. Талоны на мясо выдаются трудящимся два раза в год — на праздники 1 Мая и 7 ноября. В чем причина?

В Свердловской области в сфере сельского хозяйства трудится только 6 процентов населения, остальные, благодаря экстенсивному развитию промышленности, в первую очередь тяжелой, горнодобывающей, металлургической, перекочевали в города. Казалось бы, надо срочно думать о балансе производств групп «А» и «Б», об увеличении вкладов в сельское хозяйство. Но нет, вопреки последним требованиям партии об интенсификации и модернизации существующих производств, внедрении новейших безотходных технологий, предприятия группы «А» стараются развивать экстенсивно, получать прибыли от новых, все более мощных и не менее вредных производств.

Нелишне напомнить Минчермету, да и другим министерствам, что в годы войны уральцы разместили в своих горо-

мать все меры к защите людей от удушливого смога и мертвой воды. Увы, главный радетель природы занимался совсем обратным: привязывал к городу новое крупное и крайне опасное для здоровья человека производство. Без всякой оглядки на очистные сооружения!

Нет, сбить волну протестов представительному президиуму в ДК имени И. В. Окунева не удалось.

— Почему мы стали заложниками промышленности? — вопрошал токарь Уралвагонзавода Виктор Молодянович. — Почему у нас человек для прибыли, а не прибыль для человека? Кто у нас в городе правит: финансово-промышленные воротилы или Советы народных депутатов, наша рабочая Коммунистическая партия, наш рабочий комсомол?

Молодиновича погнали от микрофона словами: «Вы, молодой человек, не на Западе».

И пока кипели страсти в ДК имени И. В. Окунева, инициативная группа по проведению экологической демонстрации продолжала работать.

Решали: что требовать? Пришли к выводу: требовать от руководителей предприятий города нового мышления, строгого проведения в жизнь современной политики партии: «Все — для блага человека!» Требовать выведения из состава городского и районных Советов народных депутатов лиц, нарушающих социалистическую законность, сознательно преступающих существующие нормы охраны окружающей среды. Поскольку из имеющихся в городе 1600 очистных установок 285 не освоены, 64 в ветхом состоянии, 50 неисправны, поскольку ради увеличения мощностей десятки исправных очистных сознательно отключаются, требовать от прокуратуры города тщательного расследования каждого конкретного случая загрязнения, вплоть до уголовной ответственности виновных.

Требовать от каждого молодого коммуниста, комсомольца на рабочих местах борьбы за строгое соблюдение технологии производства.

Как требовать? Решили: после проведения демонстрации направить в Совет Министров СССР обращение. Главная цель обращения: решить спор между Министерством черной металлургии и населением Нижнего Тагила по закрытию старых коксовых батарей. Решить вопрос о выделении городу дополнительных средств для строительства новейших надежных очистных сооружений.

И еще решили: предложить горсовету народных депутатов расширить комиссию по охране природы с включением в нее ведущих ученых Уральского отделения Академии наук СССР, инже-

У нас на каждом перекрестке знакомый лозунг: «Народ и партия — едины!» Наверное, политические лозунги, рожденные историей партии и народа, существуют не для того, чтобы украшать ими фасады гастрономов и проходные предприятий. И надо только радоваться, что по сей день эти лозунги понимаются у нас правильно.

ПЛОЩАДЬ между горкомом ВЛКСМ и кинотеатром «Современник» наполнилась людьми. Инициативной группой были заранее заказаны автобусы. Водители пассажирского автопредприятия, не реагируя на растерянные указания сверху, отправились на Уралвагонзавод. Им говорили: «Напрасно!». Дирекция данного предприятия на день митинга назначила общезаводской субботник. Но после обеда люди, не связанные с непрерывным производством, покинули проходную завода и зашагали к поданным автобусам.

На площади стремительно разворачивались транспаранты. Вадим Дударенко утверждал тексты транспарантов в горкоме КПСС. При мне звонил в заводские комитеты ВЛКСМ, диктовал, «что можно». И сейчас, глядя на полотнища, поневоле приходилось делить трагедии и слезы людей на утвержденные и неутвержденные. Выше всех над площадью плывет: «А лично что ты сделать смог, чтоб не висел над нами смог?» Два могучих сталевара несут плакат с достоинством — утвержденный. А вот — плакат, который плачущая женщина буквально привязала к себе: «Кто ответит за 54 мертворожденных детей в 1987 году?». Это — неутвержденный.

...На высокие ступени кинотеатра к микрофону поднимается ветеран войны и труда Н. Дузенко, он говорит: «Дорогие товарищи комсомольцы! Огромное спасибо вам за сегодняшний митинг. За смелость, за умение смотреть беде в глаза. Мы комсомолили в другое время, нам некогда и некого было критиковать. У танковой брони мы еле стояли на ногах. Крикнешь: «Товарищ, подай огня!» — оглянешься, а товарища уже унесли, рядом главный инженер стоит, огня подает. Сегодня на митинге уже четвертый час кричит наша совесть. Но до руководителей города мы так и не докричались. Никто из них не вышел к микрофону. Потому я еще раз перед народом спрошу: «Кто вы, наша управленческая гвардия? Где вы? Почему разучились «огня подавать»?!»

Видно было, как Вадим Дударенко, первый секретарь горкома ВЛКСМ, ни на секунду не отходивший от выступающих, смущался. Митинг проходил не по сценарию. Говорившие упрямо противопоставляли инициативу комсомольцев поведению руководителей города. Накануне события Дударенко не однажды бывал в горкоме КПСС, в том

СМОГ НАД ГОРОДОМ

Десять тысяч человек вышли на площадь. Организаторами митинга стали комсомольцы.

вает в продаже».

А теперь цифры. У меня в руках один из 150 экземпляров информационного бюллетеня, распространенного промышленно-транспортным отделом горкома КПСС. В нем говорится:

«...Нижний Тагил находится сейчас в числе 50 городов СССР, имеющих уровень загрязненности окружающей среды, превышающий санитарные нормы. Основным источником загрязнения является металлургический комбинат, который выбрасывает вредных веществ 629 тысяч тонн в год... Выбросы вредных веществ производственного объединения «Уралвагонзавод» — 18,6 тысячи тонн в год. Выбросы цементного завода — 12,2 тысячи тонн в год... Выбросы котельно-радиаторного завода — 10,7 тысячи тонн в год...»

И так далее. Предприятий в Нижнем Тагиле, одном из крупнейших промышленных центров Свердловской области, не счесть. Казалось бы на многомиллионный город. Тагил не выдержал непосильного химического пресса и задохнулся. Сказать, что драматические события развернулись в одночасье, нельзя. Количество вредных промышленных выбросов давно уже составляло в этом городе полторы тонны на жителя в год...

И произошел взрыв. Взрыв в общественном сознании. А эпицентром этого взрыва, к всеобщей неожиданности, оказался горком ВЛКСМ.

ВСКОРЕ после тех кошмарных в удушливых дней на пороге горкома ВЛКСМ появились комсорги цехов Уралвагонзавода Вячеслав Огарков, Вадим Белоглазов и другие. Ребята были настроены решительно: «Предлагаем провести общегородскую демонстрацию протеста. Настаиваем на том, чтобы решение о проведении демонстрации было принято бюро горкома ВЛКСМ. Демонстрация должна быть организованной, с четкими требованиями...».

Что требовать? На этот вопрос инициативная группа в бюро горкома ВЛКСМ ответили сразу. Прежде всего требовать закрытия первой и второй коксовых батарей Нижнетагильского металлургического комбината. 45 лет, два с половиной технологических срока, отслужили эти батареи. Не обеспеченные современной технологией сухого тушения кокса, они выбрасывают в атмосферу тысячи тонн вредных веществ в год. Чаще всего — в виде бензола и окиси углерода — угарного газа.

Правда, дирекция меткомбината ссылается на то, что старое коксохимпроизводство дает всего один процент вредных веществ от общего числа. И потому, мол, демонтировать батареи не к спеху. Странная нерасторопность. Известно: угарный газ — невидимый, коварный и сильнодействующий яд. Он в 200 раз активнее кислорода соединяется с гемоглобином, образуя в крови человека карбоксигемоглобин. Последний приводит к регулярному кислородному голоданию организма, к необратимым изменениям ткани кровеносных сосудов, сердца, почек, мозга. Следом можно ожидать всего: аллергии и бронхиальной астмы, тахикардии в инфаркта, атеросклероза и инсульта...

В общем, прежде, чем отважиться на демонстрацию и потребовать ее проведения от бюро горкома ВЛКСМ, комсомольцы города перелистали десятки томов медицинских, химических учебников, словарей, энциклопедий. Они еще раз убедились в том, что известной истине: живому организму для отравления достаточно миллиграмма яда. Цивилизованному обществу, если оно стремится к процветанию, а не к самоуничтожению, надо бороться за каждый грамм чистого воздуха. Иначе наши потомки уже не с ведомственной, а с дебильной тупостью будут делить сотни тысяч тонн ядов на сотни тысяч кубов атмосферы и радостно хлопать в ладоши: «Есть ПДК».

ПДК — предельно допустимая норма концентрации вредных веществ в воздухе и воде. Невероятно, но факт: руководители производственного объединения «Уралхимпласт», например, как малые дети радуются тому обстоятельству, что превысили ПДК фенола в воздухе «всего лишь» в 4,5 раза, тогда как в других городах превышают в 5—7 раз! Какая кощунственная радость! Слепая радость оправдания, неспособная взять в толк, что первое слово аббревиатуры ПДК — «предельная» — означает критическую массу, грань между здоровым и больным, живым и умирающим!

Что требовать? Предложения сыпались наперебой. Требовать четкой позиции Министерства черной металлургии СССР по первой и второй коксовым батареям. Существует решение комиссии Президиума Совета Министров РСФСР

парткома НТМК Н. Шаров и председатель совета трудового коллектива С. Мелехин не только поддержали позицию Минчермета, но и бросились в атаку на газету «Тагильский рабочий», орган горкома КПСС, на ее публикации «Временщики» и «По отстающим часам». Тревожные публикации, анализировавшие причины надвигающейся экокатастрофы, были встречены ими «односторонне отражающее истинное положение дел». Призывая трудящихся комбината к дисциплине и терпению, Н. Шаров и С. Мелехин напоминали: «Задымляя свои города и так же, как мы, страдая от этого, спали нам свой кокс Новокузнецк и Магнитка, Алтайский коксохимзавод и Череповец. Эта проблема была снята с пуском девятой коксовой батареи. У нас появились излишки кокса, то есть появилась его товарная часть. Сейчас резонно возникает вопрос: помогут ли тагильчане своим коллегам в Новокузнецке и Магнитогорске?..»

Казалось бы, чем не призыв к рабочей взаимовыручке? Но именно этот призыв вызвал бурю негодования во всех трудовых коллективах города. Руководители комбината даже не заметили, каким зловещим смыслом звучит строка: «Задымляя свои города и так же, как мы, страдая от этого...» Население города очень быстро перевело пафос этой строки в прозу: «Задымили Магнитку, задымим Нижний Тагил!» А что? Если бы сохранение устаревших производств было выдвинуто как почин, лучшего лозунга для него нельзя было бы и придумать.

В СВОЕ ВРЕМЯ мне довелось присутствовать на досрочном торжественном пуске девятой коксовой. Я хорошо помню клятвенные заверения специалистов комбината, а следом и руководителей области в том, что это будет первое в Союзе экологически чистое коксохимпроизводство. Свежо предание...

«Безвредность» девятой коксовой рассчитывалась относительно устаревших агрегатов, а также относительно попутных выбросов вредных веществ на одну единицу произведенной продукции. В таком случае картина получалась благополучной: на одну тонну продукции выбросы снижались в два раза. Но спецы скрыли вторую сторону медали. Новая батарея в отличие от одной из старых будет давать не 400, а один миллион тонн кокса в год. То есть уже в проекте было заложено загрязнение атмосферы в 3,5 тысячи тонн вредных веществ. Этот новый выброс на 500 тонн выше выбросов первой и второй батарей, вместе взятых. Уже по проекту выше. А сотни крупных и мелких ошибок в самом проекте агрегата, чуть ли не стопроцентная поставка бракованных дверей к печам батареи, привели к тому, что вредные выбросы девятой коксовой после ее пуска в два раза превысили проектный объем.

Что требовать? Инициативная группа комсоргов была единодушна. Требовать расследования Прокуратурой СССР действий должностных лиц харьковского проектного института «Гипрококс», допустивших грубейшие ошибки в разработке конструкции коксовой батареи номер 9. Требовать от дирекции НТМК и Минчермета прекращения строительства еще одного миллионника — десятой коксовой батареи, в основе которой — проект того же института и конструкции тех же поставщиков.

ГОВОРЯТ, секретарь парткома комбината Николай Дмитриевич Шаров был в эти дни не в себе. Действия комсомольцев, в том числе молодых рабочих собственного предприятия, расценивались им не иначе, как «саботаж». Как на грех, лично в руки Шарова были переданы письма второклассников школы № 55 Дзержинского района. В конвертах оказались рисунки. Дымящие трубы, смог, заволакивающий жилые кварталы, а слова от руки: «Я не хочу умирать!». Нервы окончательно сдали, и Николай Дмитриевич обвинил комсомол города во всех смертных

металлурги по 10—15 лет стоят в очереди на жилье, тормозится строительство МЖК?

Ответ один: производство работало ради производства, ради громких рапортов, ради товарных тонн в миллионных прибылей. Прибыли тагильчане торопились вложить в новое производство. В первую очередь — коксовое. Правильно, без кокса нет и чугуна. Но дело не только в этом. Кокс — дефицитный и дорогостоящий продукт. В стране — нарасхват. А прибыли — гарантированные, оборот средств — мгновенный. Как тут не защищать устаревшее производство, когда сам рубль диктует: давай товарные излишки кокса. Дыми, торгуй, процветай!

Увы, стержнем процветающей экономики является не голый рубль, а уровень жизни народа, прежде всего — здоровье труженика, его физический и духовный потенциал. В Нижнем Тагиле ни того, ни другого достижения сегодня нет.

МЕСТНЫЕ власти пытались сбить волну протестов против загрязнения окружающей среды. За четыре дня до демонстрации, намеченной горкомом ВЛКСМ, рабочих Дзержинского района пригласили в ДК имени И. В. Окунева. Но взаимопонимания в разговоре достичь не удалось. Каждый второй выступающий начинал с проблем охраны природы и тут же переходил к проблемам здравоохранения, отдыха, туризма, снабжения города продуктами питания.

Ведущий собрания первый секретарь Дзержинского райкома партии В. Серяков прерывал выступающих словами: «Разговор не по теме!» Как раз по теме! В Нижнем Тагиле, впрочем, как и во всей промышленно развитой Свердловской области, основные продукты питания: мясные консервы, масло, сахар рабочие получают в ограниченном количестве по талонам. Свежее мясо в государственной продаже в обычные дни не бывает вообще. Талоны на мясо выдаются трудящимся два раза в год — на праздники 1 Мая и 7 ноября. В чем причина?

В Свердловской области в сфере сельского хозяйства трудится только 6 процентов населения, остальные, благодаря экстенсивному развитию промышленности, в первую очередь тяжелой, горнодобывающей, металлургической, перекочевали в города. Казалось бы, надо срочно думать о балансе производств групп «А» и «Б», об увеличении вклада в сельское хозяйство. Но нет, вопреки последним требованиям партии об интенсификации и модернизации существующих производств, внедрении новейших безотходных технологий, предприятия группы «А» стараются развивать экстенсивно, получать прибыли от новых, все более мощных и не менее вредных производств.

Нелишне напомнить Минчермету, да и другим министерствам, что в годы войны уральцы разместили в своих городах десятки эвакуированных заводов. Уже тогда был серьезно нарушен экологический баланс уральских промышленных центров. Более того, при комплектовании эвакуированных заводов потеряли людские ресурсы и полностью прекратили существование сотни уральских колхозов. Надо помнить, сколько Урал взял на свои плечи в 1941—1945 годах, прежде чем еще и еще раз привязывать к этому региону крупные, вредные производства.

И еще один момент не может удовлетворить общественность Урала: самостоятельность, самофинансирование, хозрасчет руководители предприятий сплошь и рядом путают с чистоганом, с сугубо коммерческой деятельностью. Вот что сказала, выступая в ДК имени И. В. Окунева, детский врач-пульмонолог С. Врезгина: «Четыре года мы не можем отремонтировать детскую больницу. Директора предприятий не идут навстречу из-за нехватки кадров и средств. Да, сейчас хозрасчет. Но это не хозяйственный, а бесхозяйственный расчет, когда в Нижнем Тагиле на 33 процента увеличилось количество детей, которых мы госпитализируем, определяя у них тяжелые легочные и сердечные заболевания, связанные с воз-

мать все меры к защите людей от удушливого смога и мертвой воды. Увы, главный радетель природы занимался совсем обратным: навязывал и городу новое крупное и крайне опасное для здоровья человека производство. Без всякой оглядки на очистные сооружения!

Нет, сбить волну протестов представительному президиуму в ДК имени И. В. Окунева не удалось.

— Почему мы стали заложниками промышленности? — вопрошал токарь Уралвагонзавода Виктор Молодянович. — Почему у нас человек для прибыли, а не прибыль для человека? Кто у нас в городе правит: финансово-промышленные воротилы или Советы народных депутатов, наша рабочая Коммунистическая партия, наш рабочий комсомол?

Молодяновича погнали от микрофона словами: «Вы, молодой человек, не на Западе».

И пока кипели страсти в ДК имени И. В. Окунева, инициативная группа по проведению экологической демонстрации продолжала работать.

Решали: что требовать? Пришли к выводу: требовать от руководителей предприятий города нового мышления, строгого проведения в жизнь современной политики партии: «Все — для блага человека!» Требовать выведения из состава городского и районных Советов народных депутатов лиц, нарушающих социалистическую законность, сознательно преступающих существующие нормы охраны окружающей среды. Поскольку из имеющихся в городе 1600 очистных установок 285 не оснащены, 64 в ветхом состоянии, 50 неисправны, поскольку ради увеличения мощностей десятки исправных очистных сознательно отключаются, требовать от прокуратуры города тщательного расследования каждого конкретного случая загрязнения, вплоть до уголовной ответственности виновных.

Требовать от каждого молодого коммуниста, комсомольца на рабочих местах борьбы за строгое соблюдение технологии производства.

Как требовать? Решили: после проведения демонстрации направить в Совет Министров СССР обращение. Главная цель обращения: решить спор между Министерством черной металлургии и населением Нижнего Тагила по закрытию старых коксовых батарей. Решить вопрос о выделении городу дополнительных средств для строительства новейших надежных очистных сооружений.

И еще решили: предложить горсовету народных депутатов расширить комиссию по охране природы с включением в нее ведущих ученых Уральского отделения Академии наук СССР, инженеров, комсомольских «прожектористов», врачей, биологов... Предложить руководителям города раз в квартал отчитываться перед населением о состоянии дел, в том числе — на открытых общегородских митингах.

ЗА 10 ДНЕЙ, как и положено, бюро горкома ВЛКСМ подало заявку в горисполком на проведение демонстрации. Им ответили: «Нет!» Запретили всякие шествия и выступления на главной площади города. Но разрешили провести митинг у горкома ВЛКСМ. Последовавшее вскоре собрание в ДК имени И. В. Окунева еще раз показало: за инициативной группой стоит не горстка комсомольских лидеров, а тысячи молодых и старых людей, фактически все население города.

По свидетельству Марины Щипановой, руководителя молодежного культурного центра и одного из членов инициативной группы, на бюро горкома КПСС им не дали права голоса. Зато предупредили первого секретаря горкома ВЛКСМ Вадима Дударенко: «Независимо от того, как пройдет митинг, действиям горкома ВЛКСМ будет дана политическая оценка с соответствующими выводами по каждому участнику». Следом была запрещена всякая связь с орга-

У нас на каждом перекрестке знакомый лозунг: «Народ и партия — едины!» Наверное, политические лозунги, рожденные историей партии и народа, существуют не для того, чтобы украшать ими фасады гастрономов и проходные предприятий. И надо только радоваться, что по сей день эти лозунги понимаются у нас правильно.

ПЛОЩАДЬ между горкомом ВЛКСМ и кинотеатром «Современник» наполнялась людьми. Инициативной группой были заранее заказаны автобусы. Водители пассажирского автопредприятия, не реагируя на растерянные указания сверху, отправились на Уралвагонзавод. Им говорили: «Напрасно!». Дирекция данного предприятия на день митинга назначила общезаводской субботник. Но после обеда люди, не связанные с непрерывным производством, покинули проходную завода и зашагали к поданным автобусам.

На площади стремительно разворачивались транспаранты. Вадим Дударенко утверждал тексты транспарантов в горкоме КПСС. При мне звонил в заводские комитеты ВЛКСМ, диктовал, «что можно». И сейчас, глядя на полотнища, поневоле приходилось делить трагедии и слезы людей на утвержденные и неутвержденные. Выше всех над площадью плывет: «А лично что ты сделать смог, чтоб не висел над нами смог?» Два могучих сталевара несут плакат с достоинством — утвержденный. А вот — плакат, который плачущая женщина буквально привязала к себе: «Кто ответит за 54 мертворожденных детей в 1987 году?». Это — неутвержденный.

...На высокие ступени кинотеатра к микрофону поднимается ветеран войны и труда Н. Дузенко, он говорит: «Дорогие товарищи комсомольцы! Огромное спасибо вам за сегодняшний митинг. За смелость, за умение смотреть беде в глаза. Мы комсомолили в другое время, нам некогда и некого было критиковать. У танковой брони мы еле стояли на ногах. Крикнешь: «Товарищ, подай огня!» — оглянешься, а товарища уже унесли, рядом главный инженер стоит, огня подает. Сегодня на митинге уже четвертый час кричит наша совесть. Но до руководителей города мы так и не докричались. Никто из них не вышел к микрофону. Потому я еще раз перед народом спрошу: «Кто вы, наша управленческая гвардия? Где вы? Почему разучились «огня подавать»?»

Видно было, как Вадим Дударенко, первый секретарь горкома ВЛКСМ, ни на секунду не отходивший от выступающих, смущался. Митинг проходил не по сценарию. Говорившие упрямо противопоставляли инициативу комсомольцев поведению руководителей города. Накануне события Дударенко не однажды бывал в горкоме КПСС, в том числе и на бюро. Строго наставляли: всех, кого интересует позиция горкома КПСС и горисполкома, препровождать в ДК «Строитель». Там их смогут принять первый секретарь горкома партии Е. Сушилов и председатель исполкома горсовета В. Чердынцев...

По сценарию подать бы знак препровождающим и увести с трибуны старика Дузенко, участника Сталинградской битвы, приехавшего в Нижний Тагил с эшелоном осиротевших детей.

Но не срабатывал сегодня принцип застекленной демократии — демократии в уютном зале, с президиумом и присутствующими.

...У микрофона десятиклассник школы № 9 Дзержинского района Илья Баранов. «Граждане, чтобы выступить здесь, мне пришлось сбежать с уроков, — сообщает он неожиданно. — А я не виноват. Седьмой урок в субботу нам «навесили». А восьмым объявили классный час по правовому воспитанию. Нам категорически запретили участвовать в митинге, сказали: «Кто хочет остаться в комсомоле...»

Выкрик из первых рядов:

— Кто у вас директор?

— Людмила Михайловна Марценюк.

— Ты с ней согласен?

— Зачем комсомол под партой держать... Защищать здоровье родного города — наша

только у нас на УВЗ — на всех предприятиях города. Сегодня руководители города не вышли к микрофону. Но, думаю, душой и здравым смыслом они с нами. Поэтому очень надеюсь, что в следующий раз размышлять, отчитываться перед аудиторией научится не только горком ВЛКСМ, но и горком КПСС, горсовет. Огромное спасибо комсомолу за смелый шаг!»

Если бы Белоус знал, кому конкретно говорить спасибо, он назвал бы членов бюро горкома ВЛКСМ, секретаря Алексея Скоморохова, секретаря Александра Кушкова, студентку Галину Игнатьеву, члена ЦК ВЛКСМ сталевара Андрея Трубина...

А на трибуне уже новый оратор. Алексей Литовко, мастер НТМК. «Металлурги еще не выступали. Видимо, стыдно. Мне тоже стыдно. Я входил в состав приемной комиссии на девятой коксовой батарее. Клянусь, я отказался принять в эксплуатацию все до единой двери печей, смонтированные карагандинским «Коксохиммонтажем». И что же, бракованное хозяйство приняли без меня, оптом. Вы спросите, кто подписывал акт: Ну, конечно, не министр. Штаб строительства ежедневно курировал товарищ Сушилов. Только и слышали: «Батарею пустить досрочно!» Сегодня я твердо решил, что таких уступок в моей жизни не будет. И товарищи с производства просили передать: мы не допустим строительство десятой батареи без гарантий поставок современных, надежных конструкций. Мы, металлурги, обещаем это родному городу!».

Я слушал Литовко и думал: если б каждый из нас мог сказать: «Я буду грамотно, честно, без опасных компромиссов служить народу...»

Тогда Дударенко не пришлось бы созывать людей на митинг. Тогда Литовко не терзала бы совесть, тогда Шарова не пронизывал бы ужас после письма второклассника, не желающего умирать. Тогда директор НТМК В. Новиков рискнул бы приехать в ДК имени И. В. Окунева, где так его и не дождались. Тогда десятиклассник Илья Баранов не боялся бы «вылететь» из комсомола за участие в охране природы. Тогда и в комсомоле, загнанном лицемерной школьной дамой под парту, вырастали бы совсем другие люди — с ясным видением политики, экономики, социальных проблем.

...ЗАБЕЖИМ вперед. Вскоре после митинга вторая коксовая батарея НТМК была остановлена. Приказ о ее остановке подписал министр черной металлургии С. Колпаков — прямо на месте, в Нижнем Тагиле. Но первая батарея еще продолжает загрязнять город...

Отрадно, что после митинга утверждена новая общегородская экологическая комиссия, в состав которой вошли работники горкома и райкомов КПСС, работники прокуратуры, УВД и специалисты по охране воздушного и водного бассейна... Вошел в комиссию как представитель комсомола и Вадим Дударенко, который, правда, переезжает в Свердловск на работу в обком комсомола. Не попали в состав комиссии только энтузиасты, представители инициативных экспертно-экологических групп предприятий.

Более того, инициативную группу Уралвагонзавода вообще постарались расформировать. Так, Наталья Овчаренко, инструктор заводского комитета ВЛКСМ, была срочно переведена на производство, в технологи, а вскоре она вообще ушла с завода...

Попытались притормозить экологическое движение молодежи и на НТМК. Огнеупорщик Вячеслав Соловьев, еще недавно активный борец с загрязнением воздуха на своей девятой коксовой батарее, сказал мне: «Говорят, нет закона, чтобы создавать экспертно-экологические группы из числа рабочих. По крайней мере наше начальство так говорит».

Пришлось напомнить о «Законе о трудовых коллективах». И о том, что сам он, Соловьев, — депутат городского Совета...

Но все это будет позже — а остановка второй коксовой батареи, и разговор с В. Соловьевым. А пока, стоя с В. Дударенко на ступенях кинотеатра, я радовался необыкновенному обстоятельству: в Нижнем Тагиле организованно проходил экологический митинг. Обычная, в рамках Конституции, и, как показывает время, обязательная с точки зрения развития народной демократии акция.

И потому я смело подписал обращение в Совет Министров СССР, под которым до меня поставили свои подписи 8,5 тысяча тагильчан.

В. САНАТИН.
(Наш корр.).
Нижний Тагил,
Свердловская область.

СОДРУЖЕСТВО

Всей семьей — в командировку

...Двусторонние экономические ...зи между Чехословакией и ...ветским Союзом занимают ...ачительное место в Комп...исной программе научно-...хнического сотрудничества ...ран — членов СЭВ. Сегодня в ...мках этих связей разрабаты...ются 94 проблемы по пяти ...иоритетным направлениям ...звития научно-технического ...огресса, совместно создает... около шестисот новых видов ...хники, разрабатываются тех...ологии, материалы. Те, кто ...аствует в этой работе, гово...т прямо: задачи стоят слож...ые, по существу, перед парт...рами простирается целина, ...оздаленными участками кото...ой можно считать пока что ...шь разработку отраслевых ...ограмм, касающихся заклю...ения соглашений и контрактов.

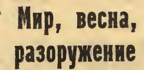
Внести свой вклад в освое...ие этой «целины» призвана ...егодня и молодежь двух на...их стран. ВЛКСМ и Социали...тический союз молодежи ...ССР участвуют в расширении ...вусторонних экономических и ...аучно-технических связей в ...мках программы «Содруже...ство». Изменяется характер ...тих связей, главное место начинают занимать прямые контакты между молодежными коллективами предприятий, однако всех возможностей для такого взаимодействия наши союзы молодежи пока еще явно не использовали. Там ценнее опыт первых — молодых рабочих и специалистов Мукачевского станкостроительного завода имени С. М. Кирова и Прешовского объединения «Вуков», молодых ученых Института атомной энергии имени И. В. Курчатова и института ядерных исследований в городе Ржеже, молодежных коллективов, производственных объединений «Уралмаш» и «Шкода»... Кстати, недавно на «Шкоду» вновь приезжала группа молодых рабочих и специалистов из Свердловска. Впечатлениями об этой встрече со мной поделился председатель общезаводского комитета Социалистического союза молодежи «Шкоды» Милош Небжала:

— Наши предприятия связывает давняя дружба, ведь Пльзень и Свердловск — города-побратимы. Но традиционно эти связи сводились к экскурсиям или поездкам на какие-либо торжества. Теперь пришло время переносить центр тяжести на деловую сторону — этим мы и занимались на последней встрече. Разработали четкие принципы Договора по научно-техническому сотрудничеству, определили круг разработок и их конкретных исполнителей. Гости были настроены по-рабочему. Даже обсуждения вели больше не в кабинетах, а непосредственно в цехах или там, где трудятся наши специалисты. Даже это — новые шаги в нашем общении. Мы договорились о задачах молодых рационализаторов на предстоящий год, обозначив десять позиций, вытекающих из планов наших предприятий. Отобрали по шесть молодежных коллективов, работающих в тяжелом машиностроении, которые будут соревноваться, сотрудничать, обмениваться достижениями.

Как будем «сверять» сделанное? Уже в апреле десять наших товарищей едут в Свердловск — посмотреть, поучиться. Осенью приглашаем свердловчан на «Шкоду». Кстати, их приезд совпадет с нашей ежегодной традиционной встречей молодежи всех заводов «Шкоды». Есть в нашем сотрудничестве и новинка — обмен семейными поездками. Летом на Урал собираются пять наших молодых семей с детьми, а потом мы будем принимать советских друзей у себя. Размещение — тоже в семьях, так мы записали и в договоре. Правда, здесь возникает одна проблема, не могу о ней не сказать. Оформление такой, пока что непривычной, поездки в вашу страну отнимает много времени и сил. Семья — не делегация и не туристическая группа, и поэтому возникают трудности с паспортами. Мы нуждаемся в оперативных мерах и четких правилах, которые бы шли навстречу новой форме общения молодых людей.

В заключение скажу, что в конце года мы поедем в Свердловск для окончательного решения еще одной стороны нашего сотрудничества: конкретно договоримся, какие рабочие коллективы будут трудиться в гостях друг у друга в 1989 году.

Е. НЕФЕДОВ.
(Наш соб. корр.).
Прага.



Мир, весна, разоружение

В ФРГ прошли традиционные весенние марши мира.

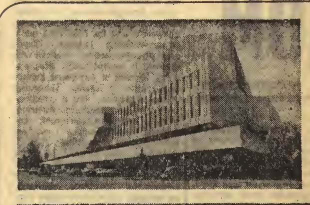
В эти весенние дни улицы западногерманских городов и поселков заполнили десятки тысяч демонстрантов. Манифестации прошли от самого севера ФРГ — г. Фленсбурга — до юга страны — предгорий Баварских Альп. Самый крупный из маршей по традиции состоялся в рабочем Руре от Райнхаузена до Дортмунда. Его участники стартовали из города, в котором уже в течение нескольких месяцев рабочие-сталелитейщики ведут борьбу за сохранение рабочих мест на местных предприятиях. На заключительном митинге их представители заявили, что борьба за мир для западногерманских рабочих неотделима от выступлений трудящихся за обеспечение права на труд.

Подвести итоги весенних выступлений борцов за мир я попросил представителя федерального информационного бюро маршей, которое образовано общественностью страны для освещения хода традиционных маршей, Ахима Маске.

— Нынешние марши мира отличаются от предыдущих,— подчеркнул он.— Они проходили после достижения советско-американского соглашения об уничтожении ракет средней и меньшей дальности, когда открывается перспектива сокращения наполовину стратегических ядерных арсеналов СССР и США. Казалось бы, сторонники мира должны были бы снизить свою активность, ведь уже достигнуты конкретные результаты. Но этого не произошло. Поскольку наметившемуся прогрессу в области разоружения еще противостоят сильные и влиятельные силы в странах НАТО. После подписания Договора по РСД—РМД в Вашингтоне появились планы нового довооружения, модернизации ракет, поражающих цели на коротком расстоянии. Западногерманский журнал «Шпигель» опубликовал в эти дни секретные материалы, которые удалось раздобыть его корреспондентам об этой программе НАТО. Она предусматривает, в частности, замену существующих ракет «Ланс» более современным оружием.

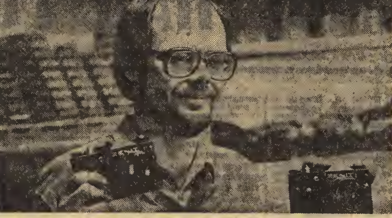
По последним данным, в маршах мира приняло участие свыше 200 тысяч человек.

В. СОКОЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Бонн.



Сегодня исполняется 40 лет со дня подписания Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи между Советским Союзом и Финляндией.

На снимках: дворец «Финляндия»; в любое время года в Хельсинки продаются свежие фрукты и овощи; в магазине по продаже советской аппаратуры; юные жители столицы.
Фото Е. УСПЕНСКОГО.



Катастрофа вертолета

Вчера утром близ западно...германского местечка Биссин...ен потерпел катастрофу и ...пал вертолет военно-воздуш...ых сил США. Оба пилота по...гибли. Начато расследование ...ричин катастрофы.

(ТАСС).

... С некоторых пор среди ...адноевропейских мужчин ...ли пользоваться популяр...тью браки с женщинами с ...иатского континента. Сек... их успеха — в особой ...ции и загадочной привле...ательности восточных кра...виц. Оказывается, иметь ...кую жену, как пишет «Бэ...т»,— сплошные преимуще...ва: беспрекословно послуш..., малоразговорчива — не ...ает языка, надоела — мож... выгнать без опаски, не ...ратясь на бракоразводный ...оцесс и алименты, а еще ...учше — продать в публич...ый дом.

...ЛЬКИ» ...НЕГУ

... Подстроившись под конъ...юнктуру брачного рынка, ак...тивно стали поставлять «хо...довой товар» на панель расто...ропные владельцы борделей. ...траты на вербовку и пере...

ИЗ ЖУРНАЛИСТСКОГО БЛОКНОТА

ТОЧНОСТЬ ПО-ЯПОНСКИ

О ТОМ, что за окном автомобиля уже не Токио, а его пригород — Митака,— догадаться можно было только благодаря дорожным указателям: между японской столицей и близлежащими городами и поселками нет явно очерченной границы. Правда, после съезда со скоростной автодороги замечаешь, что улицы Митака не так многолюдны, как в Токио, да и ритм жизни поспокойней. Преобладают невысокие строения, и поэтому один из немногочисленных здешних «небоскребов» — восьмиэтажное здание головного предприятия компании «Йокогава» — невольно бросается в глаза...

Зарубежные гости охотно посещают японские предприятия. Настолько охотно, что экскурсию на такие предприятия, как, например, заводы автомобильной компании «Ниссан», приходится ожидать месяцами — слишком много желающих. Несколько лет назад лондонская газета «Файнэншл таймс» опубликовала заметку о том, что одна американская компания в отчаянной попытке угнаться за японскими конкурентами решила, что называется, «оптом» перенять их национальные «обычаи»: кимоно для рабочих, демонстрацию фильмов о традиционных видах борьбы, ежедневное исполнение гимна предприятия и даже утренний «час пик» во время пути на работу. И хотя эта публикация была, как оказалось, первоапрельским розыгрышем, многие в нее поверили — столь общеизвестно было желание западных конкурентов Японии выяснить для себя слагаемые экономического роста этой страны. Сейчас времена, правда, меняются. Многое уже позаимствовано у японцев, многое заимствуют и сами японцы. Но интерес — профессиональный ли, житейский ли — тем не менее остался...

В «Йокогава» нас ждали в точно оговоренное заранее...

...правда, не полный перечень выпускаемой нами продукции — только основные позиции. В условиях жесткой конкуренции главная задача состоит в том, чтобы обеспечить производство новейшей технологией. Да, это нелегко, но иначе не выжить. Поэтому расходы на научно-исследовательские разработки у нас год от года растут. Сейчас они составляют шесть процентов годового объема сбыта.

Прошу уточнить, сколько это будет в денежном эквиваленте. Пересчитываем на рубли, оказывается, около 50 миллионов в год. Цифра для большинства наших заводов, увы, лишь желаемая. Кроме того, все разработки ведутся непосредственно в «Йокогава» без привлечения научных сил со стороны — для этого здесь есть и необходимая материальная база, и квалифицированные кадры. Такая постановка дела позволяет максимально сконцентрировать усилия исследователей не в интересах развития науки как таковой, а с учетом конкретных запросов на то что даже отрасли — отдельного предприятия. В данном случае — компании «Йокогава».

— Помимо завода в Митака и трех филиалов по стране, мы располагаем предприятиями в США, Нидерландах, Сингапуре и Бразилии,— продолжает Т. Яманака.— Знают нашу фирму и в Советском Союзе — мы поставляем продукцию более чем в 20 городов вашей страны. Наши приборы расходятся по всему миру, и поэтому, сами понимаете, очень важно контролировать...

...зарплата рабочего немаленькая — 250 тысяч иен. Инженерно-технические работники получают больше. Конечно, как сказал Т. Яманака, большая часть этой суммы идет на налоги, плату за жилье, вычеты в счет будущей пенсии, но тем не менее сотрудники компании находятся по сравнению с другими не в худших условиях.

...КОНЕЧНО, в Японии, как, впрочем, и у нас, иностранца на отстающее предприятие не пригласят. Да и рассказывать о всех трудностях и возможных конфликтах не станут. Это мы прекрасно понимали. И все же.

— Ямамака-сан, есть ли проблемы в отношениях руководства компании с рабочими? Предъявляют ли вам сотрудники или профсоюз какие-то экономические требования?

— Нет,— безапелляционно ответил вице-президент, и по его тону стало понятно, что дальнейший разговор на эту тему будет обречен на неудачу.

— Есть ли на предприятии случаи нарушения дисциплины?

— Конечно. Люди есть люди. Но любые нарушения караются вплоть до увольнения. Опоздание на пять минут, например, влечет штраф в размере 10 процентов заработной платы. Мы считаем, что та...

...ной работы. Причем большинство из них — люди старше 40 лет. В Японии появился даже термин — «наблюдатели у окна». Так иронически называют работников старшего возраста, которые вынуждены либо проводить время в ожидании выхода на пенсию, занимаясь трудом «для галочки», либо соглашаться на перевод в филиалы компании, соответственно теряя в заработной плате и престиже.

Однако именно они оставались многие годы преданы своим компаниям, помогая Японии превратиться в одну из ведущих экономических держав. Сейчас же эти «солдаты экономики», как нередко называют японцев старшего возраста, оказались в тупике. В условиях нынешнего финансового кризиса их увольняют в первую очередь. Правда, предпринимаются попытки, как отмечает «Джапан куотерли», перевести избыточную рабочую силу из тяжелой промышленности в новые отрасли обслуживания, информации, связи. Од...

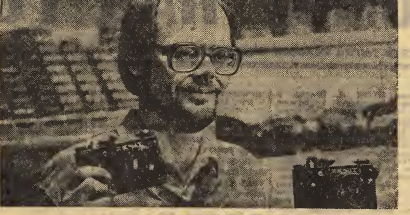
...международного отдела «Йокогава» и начальника цеха идем вдоль рабочих мест. На нас не обращают внимания. Прошу разрешения побеседовать с одним из рабочих. С каким? Хотя бы с этим. Направляюсь к мужчине, во взгляде которого заметил хоть какое-то любопытство к необычным посетителям. Меня догоняет начальник цеха: «Разговор, пожалуйста, не затягивайте. У вас ровно минута». О чем можно поговорить за минуту? Знакомимся.

— Тосио Мисима. 40 лет. В «Йокогава» работаю пятый год,— ответы лаконичные, взгляд в пол.— Условия труда? Они меня устраивают. Да, есть семья, дети. Зарплата? — взгляд в сторону стоящего рядом начальника цеха,— тоже устраивает, но можно было бы ее и увеличить. Хотя бы ненамного...

«Извините, ему нужно работать»,— напоминают мне об истекшей минуте. Что ж, и на этом спасибо. Движемся дальше. Снова вдоль рядов непонятного для дилетанта сплетения проволоки, контактов, блоков, микросхем. До людей сквозь эту баррикаду не добраться. На мою просьбу о еще одном минутном интервью последовал вежливый отказ: «У рабочих сдельщина, а вы их отвлекаете. Был бы сейчас перерыв — беседуйте сколько хотите». Но переры...

подписания Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи между Советским Союзом и Финляндией.

На снимках: дворец «Финляндия»; в любое время года в Хельсинки продаются свежие фрукты и овощи; в магазине по продаже советской аппаратуры; юные жители столицы.
Фото Е. УСПЕНСКОГО.



— Нынешние марши мира отличаются от предыдущих,— подчеркнул он.— Они проходили после достижения советско-американского соглашения об уничтожении ракет средней и меньшей дальности, когда открывается перспектива сокращения наполовину стратегических ядерных арсеналов СССР и США. Казалось бы, сторонники мира должны были бы снизить свою активность, ведь уже достигнуты конкретные результаты. Но этого не произошло. Поскольку наметившемуся прогрессу в области разоружения еще противостоят сильные и влиятельные силы в странах НАТО. После подписания Договора по РСД—РМД в Вашингтоне появились планы нового довооружения, модернизации ракет, поражающих цели на коротком расстоянии. Западногерманский журнал «Шпигель» опубликовал в эти дни секретные материалы, которые удалось раздобыть его корреспондентам об этой программе НАТО. Она предусматривает, в частности, замену существующих ракет «Ланс» более современным оружием.

По последним данным, в маршах мира приняло участие свыше 200 тысяч человек.

В. СОКОЛОВ.
(Наш соб. корр.).
Бонн.

Катастрофа вертолета

Вчера утром близ западногерманского местечка Биссин... потерпел катастрофу и ...пал вертолет военно-воздуш...ых сил США. Обе пилота по...ибли. Начато расследование ...ричин катастрофы.

(ТАСС).

...С некоторых пор среди ...адноевропейских мужчин ...ли пользоваться популяр...тью браки с женщинами с ...иатского континента. Сек... их успеха не в особой ...ции и загадочной привле...тельности восточных кра...виц. Оказывается, иметь ...кую жену, как пишет «Бэ...т»,— сплошные преимуще...ва: беспрекословно послуш..., малоразговорчива — не ...ает языка, надоела — мож... выгнать без опаски, не ...ратись на бракоразводный ...роцесс и алименты, а еще ...учше — продать в публич...ый дом.

...ЛЬКИ» ...НЕГУ

Подстроившись под конъ...юнктуру брачного рынка, ак...тивно стали поставлять «хо...довой товар» на панель расто...ропные владельцы борделей. ...атраты на вербовку и пере...возку окупаются с лихвой. ...дела им нет до обманутых ...ллюзий и надежд прельстив...шихся красивой безбедной ...жизнью в Западной Европе ...вушек из трущоб Бангкока, ...ингапура или Рангуна.

А что же власти? Нельзя ...казать, чтобы они уж сов...ем закрыли глаза на эту со...временную работорговлю. Пы...таются помешать процветанию ...дельцов от порнобизнеса. Но ...только в тех случаях, когда ...арушаются законы въезда в ...род или режим регистрации ...проживания. Полиция пери...одически устраивает облавы ...ночных клубах и сексбарах. ...в это время в Западную ...вропу прибывают сотни но...вых рекрутированных в Юго...Восточной Азии «невест».

...«Посетите нас. Лучшие ...рации Востока не дадут вам ...скучать!» — зазывает рекла...ма специализирующегося на ...таиландской «экзотике» за...падноберлинского ночного ...ксклуба. Может, как раз в ...ем и нашла «приют» моя ...случайная знакомая с почти ...детским лицом и покорной ...улыбкой?

А. ЧУРСИН.
(Наш соб. корр.).
Западный Берлин.

ИЗ ЖУРНАЛИСТСКОГО БЛОКНОТА

ТОЧНОСТЬ ПО-ЯПОНСКИ

О ТОМ, что за окном автомобиля уже не Токио, а его пригород — Митака,— догадаться можно было только благодаря дорожным указателям: между японской столицей и близлежащими городами и поселками нет ясно очерченной границы. Правда, после съезда со скоростной автодороги замечаешь, что улицы Митака не так многолюдны, как в Токио, да и ритм жизни поспокойней. Преобладают невысокие строения, и поэтому один из немногочисленных здешних «небоскребов» — восьмиэтажное здание головного предприятия компании «Иокогава» — невольно бросается в глаза...

Зарубежные гости охотно посещают японские предприятия. Настолько охотно, что экскурсию на такие предприятия, как, например, заводы автомобильной компании «Ниссан», приходится ожидать месяцами — слишком много желающих. Несколько лет назад лондонская газета «Файнэншл таймс» опубликовала заметку о том, что одна американская компания в отчаянной попытке угнаться за японскими конкурентами решила, что называется, «оптом» перенять их национальные «обычаи»: кимоно для рабочих, демонстрацию фильмов о традиционных видах борьбы, ежедневное исполнение гимна предприятия и даже утренний «час пик» во время пути на работу. И хотя эта публикация была, как оказалось, первоапрельским розыгрышем, многие в нее поверили — столь общеизвестно было желание западных конкурентов Японии выяснить для себя слагаемые экономического роста этой страны. Сейчас времена, правда, меняются. Многое уже позаимствовано у японцев, многое заимствуют и сами японцы. Но интерес — профессиональный ли, житейский ли — тем не менее остался...

В «Иокогава» нас ждали в точно оговоренное заранее время. Мы же, опасаясь попасть по дороге в «пробку», выехали из Токио пораньше, но, благополучно избежав заторов, оказались на месте за сорок минут раньше. Пришлось в ожидании назначенного часа коротать время в близлежащем парке — пунктуальность в Японии, оказывается, непреложное правило для всех, включая иностранцев...

Ровно в три часа дня нас встречали у входа в контору. После взаимных приветствий — вежливое, но твердое условие: в цехах фотографировать запрещено. Поднимаемся в зал для гостей, где знакомимся с вице-президентом компании Такаси Яманака. У каждой японской фирмы есть свой девиз. Девиз «Иокогава»: «Высокое качество продукции, новаторский дух, вклад в развитие общества».

— Мы стремимся придерживаться этих правил в течение всей семидесятитрехлетней истории существования компании,— говорит Т. Яманака.— «Иокогава» производит измерительные приборы, ЭВМ для промышленности, навигационные системы для авиации и судовождения. Это, правда, не полный перечень выпускаемой нами продукции — только основные позиции. В условиях жесткой конкуренции главная задача состоит в том, чтобы обеспечить производство новейшей технологией. Да, это нелегко, но иначе не выжить. Поэтому расходы на научно-исследовательские разработки у нас год от года растут. Сейчас они составляют шесть процентов годового объема сбыта.

Прошу уточнить, сколько это будет в денежном эквиваленте. Пересчитываем на рубли, оказывается, около 50 миллионов в год. Цифра для большинства наших заводов, увы, лишь желаемая. Кроме того, все разработки ведутся непосредственно в «Иокогава» без привлечения научных сил со стороны — для этого здесь есть и необходимая материальная база, и квалифицированные кадры. Такая постановка дела позволяет максимально сконцентрировать усилия исследователей не в интересах развития науки как таковой, а с учетом конкретных запросов не то что даже отрасли — отдельного предприятия, в данном случае — компании «Иокогава».

— Помимо завода в Митака и трех филиалов по стране, мы располагаем предприятиями в США, Нидерландах, Сингапуре и Бразилии,— продолжает Т. Яманака.— Знают нашу фирму и в Советском Союзе — мы поставляем продукцию более чем в 20 городов вашей страны. Наши приборы расходятся по всему миру, и поэтому, сами понимаете, очень важно контролировать спрос. В «Иокогава» работают более 800 инженеров, занимающихся только связями с потребителем. Эти специалисты прекрасно осведомлены не только о общемировой потребности в контрольно-измерительной технике, но и в конъюнктуре каждой отдельной страны, отрасли, фирмы-получателя нашей продукции. Да, мы даем гарантию на наши приборы. Но если эксплуатировать их будут люди с низкой квалификацией — тут мы бессильны. Продукция выходит из строя, и заказчику не объяснишь, что всему виной — его сотрудники. Поэтому еще в 1957 году при «Иокогава» открыт центр обучения японских и иностранных специалистов, которым предстоит работать с нашими приборами. Практику эксплуатации оборудования с тех пор прошли более 70 тысяч человек. На это мы затрачиваем большие деньги, но, поверьте, все окупается с лихвой.

Мнение вице-президента «Иокогава» однозначно: основа всему — люди, их умение работать. Всего в компании трудится около шести с половиной тысяч человек. Средняя зарплата рабочего немаленькая — 250 тысяч иен. Инженерно-технические работники получают больше. Конечно, как сказал Т. Яманака, большая часть этой суммы идет на налоги, плату за жилье, вычеты в счет будущей пенсии, но тем не менее сотрудники компании находятся по сравнению с другими не в худших условиях.

...КОНЕЧНО, в Японии, как, впрочем, и у нас, иностранца на отстающее предприятие не пригласят. Да и рассказывать о всех трудностях и возможных конфликтах не станут. Это мы прекрасно понимали. И все же.

— Яманака-сан, есть ли проблемы в отношениях руководства компании с рабочими? Предъявляют ли вам сотрудники или профсоюз какие-то экономические требования?

— Нет,— безапелляционно ответил вице-президент, и по его тону стало понятно, что дальнейший разговор на эту тему будет обречен на неудачу.

— Есть ли на предприятии случаи нарушения дисциплины?

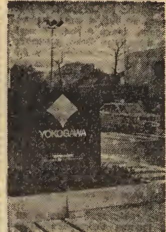
— Конечно. Люди есть люди. Но любые нарушения караются вплоть до увольнения. Опоздание на пять минут, например, влечет штраф в размере 10 процентов заработной платы. Мы считаем, что такое наказание — одно из самых действенных. Когда человек понимает, что причина потери в зарплате, а значит, и в благосостоянии — его лень или неорганизованность, то он стремится бороться с этими недостатками. Ведь работящим и организованным быть, согласитесь, выгоднее, чем безработным...

— Бытует мнение, что японец в течение всей своей трудовой жизни остается верен одной компании, работая в ней до пенсии. Есть ли у вас такое понятие, как текучесть кадров?

— Видите ли, сейчас ситуация в Японии меняется. Прежней безграничной преданности работодателю уже нет. Но на «Иокогава» подавляющее большинство сотрудников работает долгие годы, оставаясь верными избранной компании...

«Система пожизненного найма, преданность компании и гармоничные отношения между трудом и управлением, в течение долгого времени считавшиеся основами мощи и успеха японских фирм, подвергаются быстрой эрозии»,— констатировал недавно токийский журнал «Джапан куотерли». По данным исследовательского института компании «Санва», 800 тысяч рабочих в обрабатывающей промышленности не имеют реальной работы. Причем большинство из них — люди старше 40 лет. В Японии появился даже термин — «наблюдатели у окна». Так иронически называют работников старшего возраста, которые вынуждены либо проводить время в ожидании выхода на пенсию, занимаясь трудом «для галочки», либо соглашаться на перевод в филиалы компании, соответственно теряя в заработной плате и престиже.

Однако именно они оставались многие годы преданы своим компаниям, помогая Японии превратиться в одну из ведущих экономических держав. Сейчас же эти «солдаты экономики», как нередко называют японцев старшего возраста, оказались в тупике. В условиях нынешнего финансового кризиса их увольняют в первую очередь. Правда, предпринимаются попытки, как отмечает «Джапан куотерли», перевести избыточную рабочую силу из тяжелой промышленности в новые отрасли обслуживания, информации, связи. Однако для успешной работы на новом месте работник должен переучиваться, а такое обучение правительство и частные корпорации организуют редко. Помимо этого, новые отрасли, пишет журнал, предпочитают нанимать в первую очередь молодых людей. Понимая, что времена, когда в обмен на преданность компании заботились о своих сотрудниках в течение всей карьеры, безвозвратно прошли, «наблюдатели у окна» не чувствуют за собой вины при возможной перемене места работы. Исследования японских организаций, занимающихся наймом, свидетельствуют, что почти половина работников с удовольствием переменили бы компанию, если представится такая возможность. Однако с каждым годом сделать это все труднее — безработица в стране составляет более 3 процентов, и, по мнению экономистов, эта цифра будет неуклонно расти...



С руководством компании можно было бы беседовать еще долго. Но хотелось увидеть само предприятие, а не схемы его структуры и графики прибыли, мелькавшие на экране в луче диапроектора. Это, вероятно, поняли и хозяева. И вот мы в одном из сборочных цехов. Люди работают на удивление неспешно, даже чуть заторможенно. В сопровождении сотрудника международного отдела «Иокогава» и начальника цеха идем вдоль рабочих мест. На нас не обращают внимания. Прошу разрешения побеседовать с одним из рабочих. С каким? Хотя бы с этим. Направляюсь к мужчине, во взгляде которого заметил хоть какое-то любопытство к необычным посетителям. Меня догоняет начальник цеха: «Разговор, пожалуйста, не затягивайте. У вас ровно минута». О чем можно поговорить за минуту? Знакомимся.

— Тосио Мисима. 40 лет. В «Иокогава» работаю пятый год,— ответы лаконичные, взгляд в пол.— Условия труда? Они меня устраивают. Да, есть семья, дети. Зарплата? — взгляд в сторону стоящего рядом начальника цеха,— тоже устраивает, но можно было бы ее и увеличить. Хотя бы ненамного...

«Извините, ему нужно работать»,— напоминают мне об истекшей минуте. Что ж, и на этом спасибо. Движемся дальше. Снова вдоль рядов непонятного для дилетанта сплетения проволоки, контактов, блоков, микросхем. До людей сквозь эту баррикаду не добраться. На мою просьбу о еще одном минутном интервью последовал вежливый отказ: «У рабочих сдельщина, а вы их отвлекаете. Был бы сейчас перерыв — беседуйте сколько хотите». Но перерыва до конца рабочего дня не предвиделось...

...ПЕРЕД уходом с «Иокогава» мы беседовали с представителями компании о связях с советскими предприятиями. Они, как уже упоминал Т. Яманака, довольно обширны. Но не настолько, чтобы полностью удовлетворить потребности сегодняшнего дня. Одна из причин этого, как говорили не только сотрудники «Иокогава», но и почти все японские бизнесмены, с которыми доводилось встречаться,— ограничения, налагаемые на торговлю с СССР Координационным комитетом по контролю за экспортом в социалистические страны (КОКОМ). Из-за барьеров, воздвигаемых КОКОМ, только в прошлом году торговые сделки между СССР и Японией сократились на 4,2 процента. Такое положение, конечно же, не отвечает интересам взаимовыгодного экономического сотрудничества. Сотрудничества, которое в эпоху нового мышления становится велением времени.

П. ВЕДЕНЯПИН.
(Наш спец. корр.).
Токио — Москва.

ЗАТЯНУВШИЙСЯ ЗАСТОЙ

О БЕДНЫХ, КОТОРЫЕ ПЫТАЛИСЬ СТАТЬ БОГАТЫМИ ЗА ЧУЖОЙ СЧЕТ

Мы стоим на краю припорошенного снегом поля. Ветер гонит по бывшему баштану обрывки пленки и толя — все, что осталось от палаточного городка, стоявшего здесь летом. Исчезли шалаши, исчезли их обитатели... Бригада сезонников словно растворилась в пространстве. И мы точно знаем, что теперь уже никакая сила не приведет их сюда, в колхоз «Путь Ильича».

Мы стоим и думаем: почему одни живут в колхозе постоянно, но хозяйствуют так, словно пришли сюда временно. Другие поселились, казалось бы, временно, но плоды их труда — как у настоящих хозяев, настоящих земледельцев.

Тогда кто же временщики на этой исхудавшей земле? Кто?

В ЯНВАРЕ прошлого года этот колхоз, прочно утвердившийся в хвосте районной сводки, принял молодой председатель Юрий Анатольевич Гришечкин — пятый за последние десять лет. Наследство ему досталось аховое. Возможно другой на его месте пришел бы в райком и сказал: увольте, пока я не приступил, я не хочу быть капитаном тонущего корабля, вставать у руля хозяйства, на банковском счету которого больше пяти миллионов долга. Но Гришечкин до этого работал инструктором райкома, привык к тому, что решение «первого» обжалованию не подлежит.

И он принялся за дело. Но вскоре словно уперся в стену, столкнулся с неразрешимой проблемой. Как внедрять хозрасчет, учиться считать, если все отрасли убыточны, и в колхозной кассе нет ни копейки?

Итог размышлений председателя — два договора, заключенные с сезонниками на выращивание лука и овощей. Эти «летучие бригады» в последние годы появляются во многих южных районах страны. Предлагал хозяйствам свои услуги, они, как правило, приносят им немалую, а порой даже баснословную прибыль. Откуда прибыль берется? Сезонники до тонкостей знают технологию интенсивного выращивания лука, чеснока, овощей. Не менее интенсивен и их труд на земле. С первыми лучами солнца они уходят к своим грядкам—никого не нужно будить, заставлять работать. В предыдущем году в соседней «Жовтневой перемоге» бригада таких рабочих из 36 человек с каждого из 30 гектаров получила по 382 центнера лука — урожай для Херсонщины небывалый. Это дало колхозу 258 тысяч рублей прибыли, а луководы заработали за сезон до 4—6 тысяч рублей каждый. Примечательно, что 30 тысяч рублей из заработанных денег они выплатили государству в виде подоходного налога. Выгода всем, в том числе и государству. Вот на эту стезю и решил ступить Гришечкин.

ИТАК, под лук выделили 15 гектаров земли, 12 гектаров — под овощи. Рассчитали, что два договора могут принести колхозу до 100 тысяч рублей чистого дохода. Более того, во взаимоотношениях с наемными рабочими удалось сделать еще один важный, как представлялось Гришечкину, шаг. Поселившись в Мартовке, полузаброшенном третьем отделении колхоза, овощеводы увидели заросшие бурьянами огороды. Когда-то в Мартовке жили 80 семей, теперь остались всего 16, и вот эту простаивающую без дела землю — около десяти гектаров — они попросили отдать им в пользование. А взамен пообещали взять под свой присмотр колхозную бахчу, свеклу, овощи.

Правление такой дополнительный контракт вполне устраивал, ибо опять же сулил только выгоду. Возник лишь один вопрос: а что они собираются делать с огородами? Как-никак, а колхозная земля. «Приведем огороды в порядок и засадим арбузами,— объяснили корейцы.— Пустые дома в Мартовке отремонтируем, жить в них будем. Некоторые наши семьи могут у вас навсегда остаться — молодые, своих домов не имеют...»

В конечном итоге переговоры завершились так: 19 человек выписались с прежних мест жительства и подали заявления с просьбой принять их в колхоз. Новым колхозникам нарезали, как и положено по уставу, по пятьдесят соток земли—отдали им те самые мартовские огороды. И надо было видеть, с какой энергией взялись за дело новые люди. На глазах местных жителей бурьяны превратились в ухоженные делянки. Такими же аккуратными стали и колхозные плантации.

Гришечкину уже виделось, как на добытые средства они построят ангар для техники, ржавеющей под открытым небом. Но тут на поля приехал и оглядел их сердито районный прокурор С. Шабуняев. А через несколько дней в правление поступил подписанный им протест.

Что противозаконного усмотрел прокурор? Вот он, протест, две страницы машинописного текста. Нет логики в нем. Зато есть неприкрытое желание любой ценой признать решение о приеме в колхоз 19 человек недействительным. (В Прокуратуре СССР нам так и сказали: этот документ составлен большим буквоедом). Оказывается, сезонников нельзя считать колхозниками, пока решение правления не утвердило общее собрание. Но собрания-то не было, оно попросту не успело состояться! А еще, дескать, членам бригады нельзя выдавать огороды потому, что они не имели собственных домостроений. И вообще «стремление вышеуказанных лиц стать членами колхоза является формальным, поскольку выделенную им землю они немедленно использовали для выращивания арбузов с целью личного обогащения».

...Прокурор района, такой же молодой, как и Гришечкин, сидит перед нами и нервно перекладывает бумаги на своем столе. «Ранние арбузы—это нажива»,— повторяет он. Из окна кабинета видны ухоженные грядки, разбитые во дворе прокуратуры. Прямо здесь, на работе, Шабуняев выращивает помидоры, огурцы, всякую зелень к столу, не брезгует сам брать в руки лейку—ведь на овощных прилавках в Ивановке, как правило, пусто, несмотря на обилие солнца и тепла.

С. Шабуняев объясняет нам, что он пресек беззаконие, остановил потенциальных спекулянтов. Конечно, экономику колхоз должен поправлять, но зачем раздавать землю? И так считает не только он...

— Да, мы не позволим шабашникам позорить наш район!

Это говорит уже другой наш собеседник — первый секретарь Ивановского райкома партии Иван Ефремович Кураков. Почти две пятилетки он в должности первого. За это время долги хозяйств района не убавились — возросли до 70 миллионов рублей. «Путь Ильича» не окреп — упал окончательно. Это, очевидно, он позором не считает. А вот то, что люди увозят из района и продают на рынке добытую собственным трудом продукцию, «подрывает авторитет района»...

Тогда летом события развивались по «запретительскому» руслу. После протеста прокурора грозное «нельзя» прозвучало из райкома партии, из РАПО. «Что будем делать? — спросил Гришечкин членов правления.— Воевать бесполезно. Да и в районе виднее...»

Исполнив протест, правление отняло у корейцев засаженные арбузами огороды. Эти арбузы постановили считать... колхозными, якобы выращенными по договору. Овощеводы возмутились: «Это же бессовестно, ведь все было нашим — и труд, и семена, и удобрения». «Мы вам дадим часть арбузов в качестве натуроплаты,— пообещали им.— Так велит районное начальство».

В конце июля подоспело время снимать первые арбузы. Агрономическая служба колхоза определила, исходя из урожайности, какое количество продукции причитается бригаде. Овощеводы заказали и оплатили в автопредприятии автомашины, погрузили «натуроплату», но когда на току стали проводить взвешивание, у грузовиков внезапно, как в детективе, появились начальник районной милиции, начальник ОБХСС, председатель РАПО. Они грозно приказали, спешившись из служебных «уазов», прекратить взвешивание, потому что «колхоз должен сначала выполнить свой план по продаже бахчевых». Несостоявшиеся колхозники зароптали: но это же нами выращенное добро. «Кто вы такие? — презрительно спросил обступивших его людей председатель РАПО Н. Рыбка, уже три пятилетки управляющий сельским хозяйством района.— Временщики, рвачи и спекулянты. А ну отойдите с дороги...»

Финал неправдоподобен: арбузы, выращенные сезонниками, колхоз «экспроприировал», продал и выручку забрал себе. Как раз, наверное, хватит на строительство ангара.

Теперь цифра для сравнения: колхозный баштан дал по 30 центнеров арбузов с гектара, а «корейский» — по 120.

Что касается лука, то по 236 центнеров с гектара получили сезонники. Но при реализации выяснилось, что торговля — это тоже искусство, которому колхозные экспедиторы, увы, не обучены. Много лука пришлось отдать коопторгам по дешевке, часть его побили в складе морозы. И тем не менее хозяйство получило 70 тысяч рублей прибыли. Семьдесят! Вместо прошлогоднего нуля...

ПОКИДАЛИ мы Ивановку со сложными чувствами. С одной стороны, району действительно трудно обойтись без помощи государства. Он истерзан засухами, пыльными бурями, отдален более чем на двести километров от областного центра. Тяжелая, трудная глубинка. Но с другой стороны... Государство дает ведь взаймы для того, чтобы колхоз или совхоз мог, опершись на ссуды, самостоятельно шагать дальше. Однако огромные средства во многих хозяйствах уходят, как вода в песок. Почему?

Этот вопрос мы задавали во многих районных кабинетах. В РАПО нам отвечали, что «виноваты слабые кадры», что «люди разболтались вконец». В райкоме приводили цифры пересевов озимых, подчеркивая, что каждый пересев стоит сотни тысяч рублей. Смысл ответов сводился к одному: не наша это вина — провалы в экономике. Более того — «мы не такие уж и отстающие, у нас надои молока перевалили за две с половиной тысячи литров!».

Гордиться мини-надоями? Винить кадры, которые подбираются тобою же? И при этом не испытывать малейшего чувства собственной вины?..

Иждивенчество — вот какое слово витало в воздухе во время всех наших бесед. Только никто не хотел произносить его. А ведь оно, пожалуй, во всей полноте отражает суть явления, которое открылось за конфликтом с луководами. Одна и та же земля, оказывается, может давать совершенно разную отдачу. У одних она плодоносит сказочно, у других растит лишь бурьян.

Конечно же, такой контраст режет глаза, портит настроение. Ведь это и районным властям укор, это и их прокол, если колхозное поле вдруг начинает с приходом новых людей давать урожай в пять раз больше, чем давало до этого. Нет, уж лучше подальше от этих «летучих бригад», от этих перепадов и скачков в показателях. Без них спокойнее!

А мы употребляем (горделиво!) термин «период застоя» в прошедшем времени, считаем, что общество вступило в новую фазу экономического развития. Общество, бесспорно, вступило, но все ли члены общества вступили—вот в чем вопрос...

С января следующего года все хозяйства Украины должны перейти на хозрасчет и самофинансирование. Тоска появлялась в глазах районных руководителей, когда мы напоминали им об этом. Колхоз, где председателем Гришечкин, завяз в долгах окончательно, и его, видимо, придется пускать с молотка. Но весь район, задолжавший 70 миллионов рублей, на аукционе не распродашь. Тогда как быть, где выход? Вот соседи в Нижних Серогозах живут в еще более трудных климатических условиях, но нашли же свой путь — отдали часть земли в аренду черновицким механизаторам и уже получили обнадеживающие результаты. И сезонные бригады здесь, кстати, не изгоняются. «Зачем избавляться от того, что приносит пользу? — искренне удивляются в Нижних Серогозах и хозяйственники, и партийные работники.— Ведь это, если разобраться, самостоятельно возникающие и не требующие от нас никаких затрат коллективы интенсивного труда. И в колхоз мы их принимаем. Даже если на один сезон — все равно выгодно. Люди работают — это главное. И наших подстегивают...»

Выходит, ивановцам есть с кого брать пример. И главное-то — ехать далеко не надо. Только дорогу перейти.

...Когда материал был подготовлен к печати, нам стало известно, что И. Кураков избран первым секретарем уже Цюрупинского райкома партии. Район этот куда более крупный.

А в Ивановском... Жизнь взаймы продолжается.

В. КОВАЛЕВСКИЙ,
С. ТРОЯН,
спец. корр. «Известий».
ХЕРСОНСКАЯ ОБЛАСТЬ.

нительным комитетам краевых и областных Советов народных де-

промышленности союзных республик поручается обеспечить:

(Окончание на 2-й стр.)

Фото В. ОРЛОВА.

Встреча М. С. Горбачева с А. Наттой

29 марта в ЦК КПСС состоялась встреча Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева и Генерального секретаря Итальянской компартии Алессандро Натты. Во встрече участвовали член Политбюро ЦК КПСС, секретарь ЦК КПСС А. Н. Яковлев, секретарь ЦК КПСС А. Ф. Добрынин, члены руководства ИКП Дж. Наполитано и А. Рубби, члены ЦК КПСС В. В. Загладин и А. С. Черняев, член ЦК ИКП Р. Сандри.

Было выражено удовлетворение характером отношений между КПСС и ИКП — дружеских, равноправных, открытых, уважительных.

В почти 6-часовой беседе были обсуждены важнейшие проблемы современности. Особое внимание было уделено проблемам разрядки и сотрудничества в Европе между странами НАТО и Варшавского Договора, ЕЭС и СЭВ.

М. С. Горбачев отметил, что мы не смотрим на процессы интеграции в Западной Европе только критически, видим все их стороны. Наши опасения касаются лишь попыток милитаризации этих процессов, чреватой новым витком гонки вооружений.

Осознавая закономерный характер имеющихся на европейском континенте различий в позициях и двух сообществ, и отдельных государств, собеседники особо подчеркнули значение переговоров по проблемам сокращения обычных вооружений и вооруженных сил, контроля за этим процессом, что должно оказать позитивное воздействие и на оборонную политику обеих сторон. М. С. Горбачев информировал об итогах очередного раунда Венской встречи, отметив определенные позитивные сдвиги, которые позволяют рассчитывать на практические результаты уже в этом году.

М. С. Горбачев и А. Натта высказались за развитие плодотворного диалога и более активное сотрудничество во всех областях между Востоком и Западом Европы. В целях углубления этой проблематики руководители КПСС и ИКП договорились создать смешанную исследовательскую группу, которая будет открытой для участия других европейских политических сил.

Во время беседы.

Фото ТАСС.

Отношение нашей партии и страны к Европе, к европейским проблемам, сказал М. С. Горбачев, определяется тем, что мы считаем себя прежде всего европейцами. Говоря об «общеевропейском доме», мы исходим из того, что в этом «доме» сохраняются все объективно сложившиеся различия между отдельными странами или их группировками. Но, видя все эти различия, мы отдаем себе отчет в том, что вся Европа связана историческими, культурными, экономическими и научно-техническими факторами. Все мы повязаны общей судьбой.

Имея в виду обсуждение всей суммы проблем Европы, мы, напомнил М. С. Горбачев, и предложили провести «круглый стол». В нем могут принять участие силы различной идеологической ориентации, представляющие весь политический спектр Европы. Точки зрения будут очень разными, но надо будет отыскивать общее между ними, вырабатывать компромиссы. Это нормальный, более того — необходимый процесс. Проведение «круглого стола» могло бы дать серьезный импульс общеевропейским размышлениям о судьбах и перспективах континента.

По просьбе итальянских товарищей М. С. Горбачев дал обобщенную итоговую характеристику перемен в советском обществе за время перестройки, рассказал, как партия вырабатывала теорию перестройки и трансформировала ее политику, как складывалась концепция, символом которой стал лозунг: «Больше социализма — больше демократии».

Мы сделали выводы из прошлого, учли, что ранее предпринимавшиеся попытки реформ не удавались, потому что они были половинчатыми, частичными, некомплексными, не предусматривали активного включения масс. Сейчас мы ориентируемся на то, чтобы буквально все общество участвовало в осуществлении перестройки.

Процессы перестройки нарастают. Народ поднял голову. Мы учимся жить в условиях расширяющейся демократии, гласности. Иногда кое у кого это вызывает сомнения. Кое-кто спрашивает: а не рушится ли социализм? Но какой социализм? Если догматический, бюрократический,— то да, рушится. А творческий социализм, социализм, основанный на подлинных ленинских идеях, строй, в котором решающее слово принадлежит человеку труда,— не рушится, а развивается.

Сейчас мы видим странную картину: внутренние противники перестройки и внешние ее враги как бы смыкаются. И те, и другие пытаются посеять сомнения. Но это нас не смущает. Мы точно знаем, что должны идти вперед и только вперед. Альтернатива перестройке — застой, кризис, уже не говоря о судьбе социализма.

Наша задача состоит в том, чтобы решить сложнейшие проблемы, добиться возможности большего объединения общества, а не разделять его. И все проблемы будем решать демократически, совместно с народом, действовать вместе с трудящимися. У нас с началом перестройки четко определился

(Окончание на 2-й стр.)

населенные пункты будут полностью изолированы от внешнего мира. По выражению корреспондента американской телекомпании Эй-би-си, все палестинские жители «превращены в узников».

Эти беспрецедентные меры, которые будут оставаться в силе до пятницы, запрещают журналистам въезд на оккупированные территории, лишают палестинцев права въезжать в Израиль и выезжать из него. Одновременно по всему сектору Газа введен комендантский час: более чем 650 тысячам живущих там арабов запрещено выходить из дома. Стало известно, что в эти дни израильские карательные войска не будут сообщать данные о жертвах столкновений и арестах.

М. КОЖЕВНИКОВ.

Панама: УГРОЗА ВТОРЖЕНИЯ

ВАШИНГТОН, 30 марта. (ТАСС). В ходе очередного брифинга официальный представитель Белого дома Марлин Фицуотер объявил, что вашингтонская администрация «разгневана» событиями в Панаме и изучает дальнейшие шаги с целью добиться ухода с поста главнокомандующего силами национальной обороны Панамы генерала Мануэля Антонио Норьеги.

«Наше терпение не безгранично, и мы, безусловно, готовы рассмотреть все жесткие варианты»,— заявил Фицуотер, отвечая на вопрос о «возможности военных акций» США против Панамы. Как сообщила американская печать, представитель бывшего президента Панамы Эрика Артуро Дельвалье, пользующегося поддержкой США, от его имени обратился к вашингтонской администрации с призывом «убрать Норьегу силой» и предложил направить в Панаму спецподразделения американских войск. Телекомпания Эй-би-си указывает, что «США могут пойти дальше введения экономических санкций», с помощью которых они уже фактически лишили Панаму средств к существованию и поставили эту страну на грань голода. «Возможность военных акций рассматривается сейчас более серьезно, чем неделю назад»,— отмечает телекомпания.

Официальный представитель Пентагона объявил здесь о том, что американский вертолетоносец «Окинава» прибыл в зону Панамского канала, но отказался сообщить, как долго корабль будет оставаться в этом районе. По его словам, с вертолетоносца будет перегружено на берег «некоторое оборудование и снаряжение» для американских войск, расквартированных в зоне канала. На протяжении последних недель США неоднократно направляли в Панаму военные подкрепления.

* * *

НЬЮ ЙОРК, 30 марта. (ТАСС). Соединенные Штаты намеревались осуществить операцию по захвату главнокомандующего силами национальной обороны Панамы генерала Норьеги во время его поездки в Коста-Рику, намечавшейся на начало этой недели, сообщила во вторник газета «Бостон глоб» со ссылкой на источники в администрации Рейгана.

Планы США оказались сорванными только из-за того, что в Коста-Рику прибыл не сам Норьега, а его личный представитель.

Письмаоб инте

ЗА ЧТО СРАЖАЛСЯ МОЙ ДЕДУШКА

В нашей жизни тысячи примеров содружества, настоящего братства людей разных национальностей. Ими полна история страны. Хочу подчеркнуть — именно страны. Наша общая, советская история. Теперь мы знаем: были в ней и горькие, трагические страницы. Но тем дороже породнившие нас испытания, где проверялись и убеждения, и человечность, и совесть. Поэтому мне трудно понять некоторых деятелей культуры, которые пытаются выпятить национальные проблемы как главные, придать им чуть ли не первостепенное значение, заслонить ими нашу общность, нашу историческую и социальную суть.

Разве можно забыть, какой беспримерной проверкой на единство, на верность идеалам революции и социализма была Великая Отечественная война? Героизмом, гибелью миллионов сыновей Родины она подтвердила, что нет на свете ничего выше нашего единства, кровью оплаченного братства.

Мой дедушка Сагат Тастанов погиб в боях за столицу Украины — Киев. Я бы могла сказать — казах воевал с захватчиками на украинской земле. Да, это так. Это правда. Но высшая правда заключена в другом: советский воин из Казахстана сражался за нашу великую Родину, за идеалы, против коричневой чумы, человеконенавистничества, мракобесия. Он отдал жизнь за то, чтобы не завладела планетой страшная гитлеровская теория расового превосходства, грозившая гибелью народам. Вот за что погиб мой дедушка. И, конечно, он защищал свою страну, свой Казахстан и свою семью. Победа, на знамени которой есть и капля крови моего дедушки, — это и победа идеи содружества и равенства народов над идеей национальной исключительности, получившей свое крайнее, но вполне логичное выражение в фашизме.

Долгое время мы не знали место захоронения дедушки. И только в 1974 году его нашли учащиеся-следопыты Жукинской средней школы на Украине.

Несколько лет назад я, тогда еще школьница, ездила с классом в Киев. Украинские друзья помогли мне с сестрой и подругами добраться до села Жукин, а его жители привели нас на братскую могилу. У входа к этому мемориалу — памятник воину-освободителю. Солдат с автоматом стоит, склонив голову, как бы отдавая почести своим братьям. Здесь похоронены 628 воинов Советской Армии. Среди них — три Героя Советского Союза. И 33 неизвестных солдата.

Мы подошли к могиле дедушки. На глаза навернулись слезы. Читаем слова на мемориальной плите: «Тастанов Сагат, 1908.8.V — 1943.13.X». Он был молод. Двадцать четыре года. И молодым остался навеки, и в памяти нашей остался победителем, и благодарность ему в наших сердцах не иссякнет, не затмится.

Здесь, в Жукине, я познакомилась с ветеранами Великой Отечественной войны Иваном Андриановичем Ковалем, Надеждой Михайловной Коваль, Фаиной Ивановной Гриценко. Это замечательные люди. Я переписываюсь с ними. Наши семьи сроднились. К 40-летию Победы мой отец и братик ездили по приглашению Жукинского сельсовета на празднование, и необыкновенно сердечными, теплыми и искренними были встречи с украинскими друзьями.

Когда мы говорим об интернационализме, я вспоминаю украинское село и мраморную плиту с именем моего дедушки. Интернационализм — это прежде всего наша общая судьба. Это героизм, широта души, человеческая солидарность, приверженность к самым благородным идеям времени. Поколение моего дедушки доказало свой интернационализм в сражениях с врагом.

Сохраним же в чистоте знамя, которое они передали нам!

Д. ТАСТАНОВА,
студентка Алма-Атинского педининститута иностранных языков.

Виноватые

Жалобы больного на врача... Слов нет, они часто справедливы. Но немало и таких случаев, когда медики оказываются без вины виноватыми.

Бьем тревогу

Десять лет я заведую эндокринологическим отделением городской больницы скорой медицинской помощи, так что беды наши знаю не понаслышке. Много проблем накопилось в здравоохранении, но основная, на мой взгляд, — это отсутствие или нехватка самых необходимых, жизненно важных лекарственных препаратов.

Эндокринные заболевания носят, употребим научный термин, системный характер. Практически это означает, что человек лечится всю жизнь, нуждается в неотступном наблюдении. Наибольший удельный вес приходится на сахарный диабет, давно ставший медико-социальной проблемой. Смертность от него по статистике — на третьем месте после других «болезней века». Без эффективных сахаросинжающих средств больные погибают. Особенно тяжело протекает сахарный диабет, начавшийся в детском и молодом возрасте, так называемый инсулинозависимый, когда недостающий гормон надо вводить ежедневно.

Уже второй год наше отделение, единственное в Карагандинской области, испытывает острую нехватку препаратов инсулина. Особенно страшно отсутствие инсулина простого, непродленного действия, а ведь только с его помощью мы можем вывести больного из коматозного состояния, возникающего при значительном повышении уровня сахара в крови. Состояния, смертельно опасного для жизни. Привычным стал и дефицит инсулинов продленного действия.

Заявку на эти препараты мы даем загодя, за два года вперед, аптеки должны иметь не менее полугодового запаса этих медикаментов. Но на практике все выглядит иначе: мы требуем, просим, умоляем, а в ответ слышим объяснения, по каким объективным причинам создалось такое положение. Так, в областном аптекоуправлении нам разъяснили, что ин- здравотдел и Министерство здравоохранения.

Или другой вопрос. Выписывая для отделения лекарства, мы вынуждены считаться с теми малыми средствами, что нам отпускаются. Но, помимо гормональных препаратов, больным для поддержания жизненного статуса остро требуются и препараты, снимающие осложнения, возникающие при многолетнем течении основного заболевания. Например, при сахарном диабете почти неизбежны сосудистые нарушения нижних конечностей, почек, сетчатки глаз. Но доксиума, прекрасно помогающего в этом случае ангиопротектора, мы можем выписать... всего два—четыре флакона в год. Зато на внедрение, опробование новых лекарственных средств в стационаре уходят огромные суммы. Зачем? Ведь в аптеках-то их нет, и больной, выписавшись, не может найти подобранное в стационаре эффективное, но дефицитное лекарство. Вместо них врач поликлиники выписывает рецепт на что-то другое. В результате подбор медикаментов идет уже без строгого контроля, врачебного и лабораторного. Да и не нужны нам экспериментальные препараты в таких количествах, вместо них мы могли бы на эти же суммы иметь более широкий ассортимент менее дефицитных лекарств. Ведь для каждого больного выбор медикаментов строго индивидуален, при одной и той же болезни каждому помогают разные средства. А мы вынуждены, не считаясь с этим, назначать не то, что нужно, а то, что есть в данный момент. Отсюда ... в обрез. Нормальную нагрузку должен определить Минздрав.

Эндокринные заболевания сопровождаются глубокими нарушениями обмена веществ, часто с ожирением, но в больнице нет ни водолечебницы, ни зала лечебной физкультуры. В области нет реабилитационного центра для эндокринных больных, как, например, для неврологических, хотя такая необходимость назрела давно. Нашим больным нужна дозированная нагрузка, а лечебно-физкультурный диспансер их не берет, так как не в состоянии обеспечить строгий врачебный контроль. В некоторых городах страны уже созданы специализированные кооперативные группы здоровья, где, помимо эндокринолога, пациентов консультируют врачи других профилей — психотерапевт, диетолог, невропатолог и другие. Врач ЛФК проводит с ними занятия на разнообразных тренажерах. Такие группы вполне можно бы открыть и в Караганде, но пока об этом только мечтаем и мы, и больные.

Вообще хочу сказать, что эндокринологические службы у нас разрозненны: детская эндокринология располагается в областной больнице, хирургическая (для оперативного лечения зоба) — тоже отдельно. Настало время ликвидировать такую бессистемность, объединить все эти службы на базе одного крупного лечебного центра, где есть неврологическое, урологическое, хирургическое и реанимационное отделения.

Не отвечает современным требованиям и диагностика эндокринных заболеваний. В области до сих пор нет компьютерных исследований, а они особенно необходимы при выявлении патологии функции гипофиза. Сейчас мы не можем диагностировать заболевания надпочечников. В Караганде есть гормональная лаборатория, но нужные изотопы поступают в нее так ...

ПОЧЕМУ ЭТО СЛУЧИЛОСЬ?

Юрий ФЕОФАНОВ

Что меня поразило... Совсем недавно, в то самое время, когда все читали о реабилитации Верховным Судом СССР невинно осужденных, в том самом троллейбусе, где все шуршали газетами, я услышал разговор двух женщин. Говорили о бродягах и наркоманах—их показывали накануне по телевизору. «За колючую проволоку таких навсегда...», «В порошок стереть, а их в больницах лечат...» И никаких сомнений в правомерности «стереть в порошок». Откуда эта холопья мораль без мысли и тормоза? Из глубин какого омута?

В статьях, где описан бухаринский процесс, приводились те же слова. Разве что звучали они с кафедры Государственного обвинителя. Терминология — один к одному. Так что же, разоблачение неправедных судилищ 50-летней давности для нас не более, чем щекочущая нервы беллетристика, а не повод каждому осмыслить случившееся?

Но что троллейбусная болтовня... Недавно состоялась творческая встреча юристов и журналистов. Перед тем в «Известия» пришло письмо из Узбекистана. Человек арестован. Все предусмотренные сроки содержания его под стражей до суда прошли, а его все держат... Как согласуется это с принципами права?

— Вы что ж, — последовал ответ, — хотите, чтобы матерого жулика или, к примеру, убийцу выпускали только потому, что сроки пропущены?

— Под стражей не вор, а невиновный человек, лишь заподозренный в воровстве.

— Не надо становиться на формальную точку зрения, — был ответ.

Интересный ответ юриста. В одной книжке прочитал я такую выдержку: «Формальные требования закона могут в некоторых случаях вступать в противоречие с требованиями живой жизни, с живыми интересами общества...». Остается назвать книжку, о которой не раз уже говорилось в печати: «Теория судебных доказательств в советском праве», «Юриздат», М., 1941 г., стр. 120. И автора — академик А. Я. Вышинский.

Было бы наивно утверждать, будто причины нарушений законности, потрясших страну в тридцатые годы, лежат лишь в извращениях принципов права Вышинским. Но ведь и это тоже! Юридические аргументы всегда весомы, даже если это псевдоаргументы.

Трудно было поверить, что друзья и сподвижники Ленина были превращены открыто, да еще с хорошо организованной шумихой во «врагов народа», «шпионов» и «убийц». Понятно, сами репрессированные, члены их семей, близкие сподвижники и друзья не могли принять грубую ложь, даже если вынуждены были отрекаться от «врагов народа». А все остальные? Или прав писатель, который спрашивает: «Как увидеть время, когда ты в нем?».

Многое тогда мешало увидеть себя во времени. Да, Сталин, да, культ. Но не в безвоздушном же пространстве он взошел, расцвел и обратил жестокость и произвол в норму. Беззаконие вползало в нашу жизнь постепенно, хотя и достаточно быстро. Почему же воспринимали невероятное как должное?

Когда читаешь стенограмму процесса «антисоветского право-троцкистского блока»,—а она была напечатана для открытого пользования, — снова и снова возвращаешься к этому вопросу: почему? Том стенограммы в 708 страниц содержит такие нелепости, столь топорно сработанные обвинения, что удивляешься, как у организаторов хватило смелости все это вынести в открытое заседание и предать широкой гласности? Всего же десять лет прошло с тех пор, как Бухарин, Рыков и другие назывались вождями, занимали высшие должности в партии и государстве, на памяти были их заслуги в революции, гражданской войне, проведении в жизнь нэпа. Партийные и государственные деятели, дипломаты, руководители наркоматов и республик вдруг становятся уголовной бандой шпионов и убийц. Как это может быть?

Да, но ведь сами во всем открыто признавались. Перед публикой в зале суда, перед советским народом и мировой общественностью. И как каялись! Не стану называть фамилию этого подсудимого, но приведу его признание: «Я, как ворон, летящий по запаху на падаль, вмешивался во всякие враждебные группы, которые борются с Советской властью». Подсудимый становился первым помощником своего обвинителя. Х. Г. Раковский заявляет: «Я вернулся из Токио, имея в кармане мандат японского шпиона». Н. Н. Крестинский признает, что получал по 250 тысяч марок в год прямо из гестапо.

Официально коронованная «царица доказательств» последовательно развращала умы и чувства людей: еще бы, «сами признаются», чего же еще? И уже никого не смущает даже наглый цинизм устроителей процесса, которые не стесняются вытащить на свет божий то, что всегда старались скрыть. Вот тому пример.

Н. Н. Крестинский попытался воспользоваться своим правом сказать суду правду и надеждой быть судом услышанным. И такой диалог произошел у него с Вышинским.

Из стенограммы заседания 2 марта 1938 года.

К. Я дал на предварительном следствии неправильные показания, потому что на опыте своем личном пришел к убеждению, что до судебного заседания мне не удастся опорочить эти мои показания.

В. А теперь вы думаете, что вам их удастся опорочить?

К. Важно то, что я заявляю, что не признаю себя троцкистом. Я не троцкист.

В. А вы с какого времени начали говорить правду?

К. Сегодня говорю правду.

Перерыв в заседании суда. Возобновление на другой день.

Из стенограммы заседания 3 марта 1938 года.

К. Вчера под влиянием минутного острого чувства ложного стыда я не в силах был перед лицом мирового общественного мнения сказать правду, что я вел все время троцкистскую борьбу. Я прошу суд зафиксировать мое заявление, что я целиком и полностью признаю себя виновным по всем тягчайшим обвинениям...

В. У меня пока нет вопросов.

Председательствующий В. Ульрих: Садитесь, обвиняемый. Переходим к допросу подсудимого Рыкова. Показания, данные на предварительном следствии, вы подтверждаете?

Р. Да, подтверждаю.

Урок сидящим на скамье подсудимых был преподан откровенно и наглядно. Уж они-то знали, что происходило с Николаем Николаевичем Крестинским в ночь со 2 на 3 марта, в перерыве между двумя заседаниями. Поэтому стоит ли удивляться «покаянным» словам товарища по несчастью Г. Ф. Гринько: «На доверие я ответил изменой, черной, как ночь, и партии, и родине, и Сталину... я смею сказать о моей радости по поводу того, что наш злодейский заговор раскрыт». Не думаю, что у любого подсудимого изобличение может вызвать радость.

Кощунственно бросать в них камни. Лучше отдадим им должное. Ведь даже в своем плачевном положении, даже после эпизода с Крестинским Николай Иванович Бухарин пытался сохранить достоинство и находил мужество спорить со всесильным обвинителем.

Перед реабилитацией в журнале «Коммунист» прочитал его работу, столь созвучную злобе нашего дня: о трактовке ленинских идей социалистического строительства. Прочтите эту работу, сопоставьте с тем, чем мы живем сейчас, а потом вернитесь в март 1938-го, и трагедия тех лет предстанет ощутимо, осязаемо. Но это для исследований.

Мне хотелось лишь реконструировать поведение Николая Ивановича на том суде, где все было заранее расписано, шло по утвержденному сценарию и где, как мы видели, подсудимые вовсю помогали прокурору их обвинить, а суду — их осудить. Они понимали, конечно, свою обреченность. Но все-таки... Каким образом был сыгран столь грубо состряпанный спектакль?

М. Шатров в пьесе «Дальше... дальше... дальше!» выдвинул версию: по требованию Сталина, ради «высоких целей» окончательного разоблачения оппозиции, в призрачной надежде на спасение близких они надели на себя, еще живых, саваны. Как литературная версия она имеет право на жизнь. Но мне кажется, все-таки лишь как литературная версия. «Часто объясняют,—говорил Н. И. Бухарин в своем последнем слове,—раскаяние различными вздорными вещами вроде тибетских порошков... Говорят о гипнозе... Объясняют достоевщиной... «Бейте меня, православные, я злодей»... Но дело совершенно не в этом».

В чем же дело? Думаю, в том, чтобы все же уйти от признания того, что признать невыносимо даже в обреченном положении.

«Я отвергаю обвинение в покушении на Владимира Ильича, но мои контрреволюционные сообщники, и я во главе их, пытались убить дело Ленина, продолжаемое Сталиным с гигантским успехом». Позорный самооговор? Нет, единственно возможный вариант не дать растоптать себя окончательно, не пойти на признание, что поднял руку на учителя и друга. Да, он признавался во всех вменяемых ему преступлениях. Вообще. Вроде «убить дело Ленина». Но он устоял и не признался в конкретных деяниях, что ему вменяли. Он «стремился» к реставрации капитализма, выбрав как средство свержения Советского правительства войну и расчленение СССР; он был «организатором» вредительства, терроризма и шпионажа. Все обвинения общего характера принял. То, что он убийца и шпион, отверг категорически.

Но процесс публичный, обвинения надо доказать, гласно представить народу и миру. Без фактов, без конкретизации деяний не обойтись. Это в Особом совещании за семью замками можно зачитать страничку обвинения и вынести приговор. А здесь необходимо делать хорошую мину. Ох, не всегда она, эта мина, получалась у «товарища прокурора».

Вот образчики полемики. Ну, скажем, по поводу «дворцового переворота».

Б. Зарождение идеи государственного переворота у нас, у правых заговорщиков, относится примерно к 1929 — 1930 годам, но в то время на осуществление «дворцового переворота» не пошли...

В. Что означает выражение «дворцовый переворот»?

Б. Силами, которые сосредоточены в Кремле.

В. Тогда не лучше ли говорить не о «дворцовом перевороте», а о попытке захвата власти путем вооруженного восстания?

Б. Нет, вооруженное восстание сказать не совсем правильно. Вооруженное восстание есть массовая вещь.

В. Какие массы, у вас не было никаких масс!

Б. Следовательно, это не есть восстание.

В. Восстание при помощи группы.

Б. Если вам угодно определять восстание группы как восстание...

Говорили, да и сейчас говорят: кем бы ни был Вышинский, но как криминалист и логик он-де показал себя сильным на этих процессах. Почитайте его речь, ход допросов: сплошная брань и силовой нажим. Насколько выше по интеллекту тот же бесправный подсудимый, отлично понимающий разыгрываемый с ним фарс. Прокурору надо доказать, что Бухарин и его товарищи по несчастью хотели расчленить СССР, отдав Украину немцам, Белоруссию — полякам, а Дальний Восток — японцам.

Б. Если другие говорят об этом, я не имею оснований не верить...

В. Можете мне ответить без философии?

Б. Это не философия.

В. Без философских выкрутасов...

Уличить в этом, по всей вероятности, было центральной задачей обвинения. Продаться иностранным разведкам, опуститься до платного шпионажа — тут уж никто не посочувствует, все «поймут», и всё будет оправдано.

Уже многие подсудимые признали, что являются агентами немецкой, японской и польской разведок. Таким же должен стать «любимец партии», друг Ленина, виднейший экономист и авторитетный еще в глазах многих теоретик.

В. Подсудимый Бухарин, вы признаете себя виновным в шпионаже?

Б. Я не признаю.

В. Обвиняемый Рыков, получал ли Бухарин какую-нибудь информацию об этого рода деятельности?

Р. У меня с ним разговоров об этом не было...

В. Позвольте считать установленным (?!), что Рыков и Бухарин знали о существовании изменнической связи, в состав которой входил и шпионаж. Это вытекает из...

Б. Таким образом, получается, что я знал, что из чего что-то вытекало.

В. Я прошу суд разъяснить обвиняемому Бухарину, что он здесь не философ, а преступник...

Если бы это был суд, а не судилище, он бы объяснил прокурору, что он, прокурор, не юрист, коль скоро объявляет человека «преступником» до приговора. И осадил бы за неуважение к суду. Но это — если бы был суд...

В. Мы вас спрашиваем здесь на гласном пролетарском суде, мы спрашиваем здесь перед всем миром... на этом суде, какой разведкой вы были завербованы — английской, германской или японской?

Б. Никакой.

В. Я к Бухарину пока не имею вопросов.

В чем угодно готовы были признаться Н. И. Бухарин и А. И. Рыков, но иностранные разведки отвергли. После перерыва к шпионажу не возвращались. Зато Николай Иванович рассказал, как они с Томским собирались «арестовать XVII партсъезд». Как планировали расчленение СССР и т. д.

Как можно было всерьез принять такие «открытия»?

По странной логике, откровенный произвол, заранее задуманное злодейство все-таки ищет философское, историческое или правовое прикрытие. Откровенная грубая сила всегда хочет выглядеть хорошо. Отсутствие улик не останавливало расправу. А вот признания добивались всеми возможными и невозможными путями. А зачем, собственно, оно нужно, признание? Как сказал Бухарин на процессе, «признание обвиняемых есть средневековый юридический принцип».

Но дело-то в том, что признание, отвергаемое правом в качестве абсолютного доказательства, в глазах людей, увы, не теряет убедительности. Поэтому и сейчас образованные юристы, прослушавшие университетские курсы, а потом ставшие дознавателями и следователями, весь благородный багаж знаний вместе с действующими законами отодвигают в дальний угол и говорят своему визави: «Признайся и пойдешь домой, а иначе...» Не стану ссылаться на публикации последнего времени — их слишком много. И разве нынешние образованные судьи не пишут в приговор без всякого анализа: «Считать достоверными показания, данные подсудимым на предварительном следствии»?

Кощунственно, скажут, сравнивать. Кто знает, может, кощунственность сравнений убедительнее всего подтвердит трагичность пренебрежения принципами права. Теоретические извращения основ права не могут не обернуться попранием прав личности, обоснованием произвола.

В конце 1950-х—начале 1960-х годов изменялось наше уголовное законодательство, исправлялись ошибки. Правовые споры вышли на страницы печати. XX съезд уже был, «оттуда» уже возвращались уцелевшие, а мы еще не могли преодолеть взгляда на принцип «презумпции невиновности» как на институт буржуазного права; еще с трудом доказывали, что правосудие невозможно без установления объективной истины по делу, что без доказанной вины нет преступления. Мне кажется, правовые эти аксиомы входили в закон с таким трудом потому, что не анализировались тогда московские процессы — а в них-то сосредоточен весь клубок извращений советского права.

Чрезвычайные законы 30-х годов базировались не на праве, а на лозунгах. Читая стенограммы процессов, видишь, сколь шатка эта база и сколь опасна для общества и человека. Однако от подмены права лозунгом мы не избавились до сего дня. Лозунг же бывает привлекательным, хотя и таит в себе потенциальную опасность.

Ну, скажем: «Ни один преступник не должен уйти от ответа». Кто возразит? Цель благая. Но насколько реальная в исполнении как практическая задача? Представим себе, преступник ушел. Не поймали. Все равно — вынь да положь преступника. Из благородного требования — раскрыть любой ценой — родилось не одно впоследствии лопнувшее дело. Что ж, спросят, не ставить такую цель? Цель — да! Такую цель мы ставим. Но не может, не должна она подавить закон. Заслонить собой главный принцип права: «Ни один невиновный не может быть осужден. Никогда и ни при каких обстоятельствах». Вот это — и цель, и практическая задача дня. Для каждого суда. Каждого прокурора. Каждого отделения милиции. Без всяких затрат и дорогой техники. Сомневаться, пока не убедишься. Как того требует закон. Но эта главная цель правосудия у нас все еще на втором плане. К сожалению, не только в практике юстиции, но и в нашем правосознании: «что с ними цацкаться... в порошок их...»

Вот это, может быть, самое тяжелое наследие времени, когда сомневаться было не позволено никому... В одном уральском городе в музее художественного литья я увидел искусно сделанный, украшенный насечкой топор. Подарок областной партконференции 1929-го или 1930 года. На правом лезвии насечка — «руби правый уклон», на левом — «руби левый уклон», на обухе — «бей по примиренцам». Символический подарок перед общественным форумом. Даже молчать было рискованно, по тем меркам, преступно—«бей по примиренцам». В сущности, это отсутствие какого бы то ни было выбора, недопустимость даже мысли о выборе. Что в свою очередь исключало место для сомнений. Ибо выбор возможен только на базе сомнения.

В такой, только еще более гнетущей обстановке прошли три открытых московских процесса. Она, эта обстановка, атмосфера, ее определяющая, в какой-то степени объясняет, как могло все случиться.

Сейчас стало известно так называемое «завещание Бухарина», заученное наизусть его женой: его истинное «последнее слово». Оно, очевидно, не может иметь силы документа. В стенограмме зафиксировано его другое, официальное последнее слово. Оно ровным счетом ничего не значило для суда и никак не могло повлиять на уже предопределенный приговор. Не мог этого не понимать и сам подсудимый. И все же он говорил. Все признавая, он, в сущности, все отрицал («Я считаю себя политически и юридически ответственным за вредительство, хотя не помню, чтобы давал директивы о вредительстве»), беря на себя ответственность за создание блока, он высмеивал вменяемые блоку преступления («Как можно утверждать, что блок организован по заданию фашистских разведок? Это в 1928 году-то!»), признавая, что заслуживает самой суровой кары, он надеялся, что придет день правды.

День этот пришел... Удивительно разбился век этого человека — точно пополам: 1888-й— рождение, 1938-й—казнь, 1988-й — возвращение из небытия. Очевидно, труды его будут изучать, анализировать, в чем он был прав, а в чем не прав. Разбираться и в его идеях, и в его ошибках. Это естественно. Не естественным только и даже невероятным, мне кажется, уже сейчас, когда не высохли чернила оправдательного приговора, снова клеймить, что, очевидно, боясь опоздать, сделала «Литгазета» в номере от 6 апреля.

Процесс Бухарина, Рыкова и других был последним открытым процессом. Отныне «правосудие» вершилось только втайне. Все же могли люди усомниться даже и тогда...

На XX съезде партии были осуждены беззакония тех лет, ликвидированы тайные судилища, приняты новые уголовные законы. Все было расставлено по местам. Но прошло время, и начали появляться тоже осужденные без вины, осужденные с соблюдением всех видимых глазом форм судопроизводства, при возможности защищаться и обжаловать приговоры. Вползло в нашу жизнь «телефонное право», «заказные дела», следствия «по указанию». Об этом выразительно сказал председатель литовского колхоза Альбертас Мейлус: «Сейчас у меня Звезда Героя, а мог бы получить и срок...».

В период гласности и перестройки судебная практика возвращается к праву: возвращаются следствию слепленные по команде дела, выносятся оправдательные приговоры. Но с каким же адским сопротивлением происходит восстановление в правах невиновного, а вместе с тем и самой законности. Так и тянет к привычному: раз был «там» — значит, что-то «было», «органы не ошибаются». Это не расхожие фразы. За этим попрание закона и справедливости. Страдают от этого люди. Но и подрывается суть самой перестройки, поскольку делается все по старым канонам, старыми методами, так сказать, «по старым учебникам».

На последнем Пленуме ЦК было сказано о беспредельном торжестве законов. Пока это не факт, а цель. И путь к ней, похоже, будет очень нелегким. Законность не юридическая только проблема. Это и гласность. Это и утверждение демократии как нормы жизни. И на этих основах—изменение и воспитание правосознания людей. Это последнее потребует самых больших усилий и, очевидно, немало времени. Однако нам не остается ничего иного, как упорно идти к цели: иначе общество жить и нормально функционировать не может.

...иалистическая Республика ...ьетнам, Корейская Народно-Демократическая Республика, Лаосская Народно-Демократическая Республика, Народная Республика Кампучия. Большое внимание мы обращаем на связи с такими странами, как Филиппины и Индонезия. А в общем стараемся поддерживать

...социалистической демократии, гласность, формирование нового мышления.

Возможно, кое-кто за рубежом пожимает плечами и задает вопрос: одолеют ли они все, что начали в Советском Союзе? Мы, советские коммунисты, а с нами и весь народ, говорим — одолеем, нам это огромное и трудное дело по силам.

...делам Совета Национальностей Верховного Совета СССР С. В. Червоненко, начальник Секретариата Президиума Верховного Совета СССР Н. Ф. Рубцов, член коллегии МИД СССР Г. Н. Горинович, заведующий Отделом международных связей Президиума Верховного Совета СССР Э. Л. Кузьмин.

(ТАСС).

...го народа.

С нескрываемым удовольствием, сказал он, мы приняли приглашение посетить древнюю столицу Финляндии — Турку, который сегодня превратился в крупный промышленный и культурный центр вашей страны.

В Советском Союзе Турку хорошо известен. Известен не только своим древним замком и другими достопримечательностями. Город вносит весомый вклад в развитие многогранного сотрудничества наших стран, в укрепление дружбы и доверия

...вновь подчеркиваем его основополагающее значение для развития советско-финляндских отношений, политическую мудрость и дальновидность тех государственных деятелей, которые сумели совершить коренной, необратимый поворот к добрососедству и взаимному доверию. Принципы и подходы, заложенные в договоре, через которые наши страны добились масштабных успехов во всех сферах человеческого общения, актуальны и сегодня.

Это относится не только к дву-

...Х. Холкери, другие официальные лица.

Среди провожавших находился посол СССР в Финляндии В. М. Соболев.

◇

На аэродроме в Москве делегацию во главе с Л. Н. Зайковым встречали член Политбюро, секретарь ЦК КПСС Н. Н. Слюньков, заместитель министра иностранных дел СССР В. П. Логинов, другие официальные лица.

Среди встречавших был посол Финляндии в СССР А. Кархило.

(ТАСС).

...ЗНЫЙ ВИЗИТ

...прояснить ряд вопросов, которые особенно волнуют общественность его страны. Мы воочию убедились в том, что Советский Союз намерен и впредь продолжать политику, направленную на разоружение и уменьшение международной напряженности, подчеркнул он. Важно и дальше действовать в русле тех подходов к решению международных проблем, которые привели к советско-американскому соглашению по ракетам средней и меньшей дальности. К. Виллок выразил надежду, что СССР и США придут к соглашению о 50-процентном сокращении стратегических наступательных вооружений, что будет достигнута и договоренность о запрещении химического и других видов оружия массового уничтожения.

Утверждая, что между Норвегией и СССР нет четкой границы в Баренцевом море, гость подчеркнул важность решения проблемы укрепления безопасности на Севере Европы. Затронув проблему сокращения обычных вооружений, К. Виллок отметил, что и здесь, как и в области ликвидации ракет, должен быть найден баланс сил.

Глава делегации отметил благоприятные возможности для дальнейшего развития экономического, научно-технического сотрудничества между Норвегией и Советским Союзом, совместного решения вопросов разработки недр, экологических проблем.

Накануне гости имели беседы в Институте мировой экономики и международных отношений АН СССР и Институте США и Канады АН СССР.

◇

9 апреля из Москвы отбыла делегация внешнеполитического и конституционного комитета стортинга Норвегии во главе с председателем комитета К. Виллоком. Гости находились в нашей стране по приглашению Комиссий по иностранным делам палат Верховного Совета СССР.

На аэродроме делегацию провожали секретарь Комиссии по иностранным делам Совета Национальностей Верховного Совета СССР С. В. Червоненко, депутат Верховного Совета СССР Е. И. Первенцев, другие официальные лица.

Среди провожавших находился посол Норвегии в СССР У. Бухер-Юханнессен. (ТАСС).

...ИРОКИЙ ДИАПАЗОН ДИСКУССИЙ

...й»). Цзэн Тао — ведущий всех ...ессии ВСНП седьмого созыва — ...й журналистов ждут не только ...ренции. Вы можете побывать

...нные по территориальному при... ...сленные, в промежутках между ...ают коренные проблемы жизни ...с предложениями, критическими ...айпиые ленты агентства Синь...ярно рассказывают о том, что ...Обозреватели отмечают возрос-

Недавний социологический опрос показал, что об улучшении качества питания заботятся в первую очередь 37,5 процента ...рожан, лишь 3,4 процента из ...их считают приоритетным покупку квартиры и 2,9 процента — улучшение качества одежды. ...аковы реальности китайской жизни, и потому структуру питания необходимо приспособить к ...им. В противном случае, считают депутаты, возникнут проблемы снабжения сырьем. Выработать политику изменения структуры питания необходимо именно сейчас, иначе страна будет страдать от последствий еще одной серьезной ошибки (в пятидесятые годы не обратили внимания на необходимость контроля за чрезмерным ростом населения). Акцент в осуществлении новой политики, заключили депутаты, будет сделан на информировании и просвещении населения, практике научных методов питания.

Территориальная группа депутатов провинции Хубэй также обсуждала доклад о работе правительства. Два часа аргументов и контраргументов, спокойных суждений и эмоциональных взрывов. Провинция Хубэй — одна из важных баз зерноводства и хлопководства. Естественно, в центре дискуссии стояли проблемы сельскохозяйственные. Депутаты оценили тот факт, что изложение десяти главных задач Госсовета КНР в докладе Ли Пэна начинается с необходимости всемерного развития сельского хозяйства. Один из депутатов, правда, посетовал на то, что недостаточно акцентированы реальные рубежи, которых надо достичь. Говорили о необходимости увеличения государственных капиталовложений в сельское хозяйство, увеличения субсидий тем, кто производит зерно и хлопок. Надо внимательно разобраться в том, указывали депутаты, почему порой зажиточные крестьяне строят двух-, трехэтажные дома и не торопятся вкладывать деньги в производство. Говорили о доверии и стабильности («надо быть уверенными, что инвестиции идут действительно в сельское хозяйство»).

— Реформа цен неизбежна,— сказал депутат инженер-строитель Сян Синьжань,— но, естественно, следует думать о социальных последствиях. Дотации должны получать только те, чей уровень жизни действительно падает, иначе произойдет возрождение старой психологии «большого котла».— Концовку своего выступления Сян Синьжань посвятил моральному климату общества. «Все время говорим об эффективности, целесообразности. Экономические проблемы не должны заменять нравственных. Нельзя позволить, чтобы равнодушие стало нормой жизни. Надо решительно противостоять психологии «не мое дело». «Главное не в том,— убежденно говорил депутат,— сколько табличек «цивилизованный двор» или «цивилизованная улица» мы повесим. Критерий — действительный уровень цивилизованности».

Депутаты от провинции Сычуань обратились с призывом ко всем депутатам сессии реально содействовать улучшению морального климата общества: искоренять бюрократизм, демонстрировать достойный, честный стиль работы, беззаветно служить людям. Этот призыв, считают авторы, надо обнародовать с тем, чтобы жизнь депутатов находилась под надзором всего общества.

Депутаты от провинции Гуандун предложили разработать проект закона о безопасности на железных дорогах. Серия недавних серьезных аварий, унесших человеческие жизни, вызвала у всех глубокую озабоченность. Слишком много внимания экономической прибыли, слишком мало внимания повышению профессионального мастерства. Участники обсуждения осуждали дурной стиль управления на железных дорогах, устаревшее оборудование, отсутствие жесткой дисциплины.

В других группах депутаты говорили о необходимости увеличения ассигнований на ниве просвещения (без этого трудно проводить политику всеобщего девятилетнего обучения). О трудностях осуществления концепции: один ребенок в крестьянской семье (в семье, работающей там на подряде, нужна мужская рабочая сила, а если рождается девочка?..).

Проблемы, проблемы, проблемы... И если в начале работы сессии ВСНП была информация прочитанная, то теперь иностранным журналистам впервые предлагалась «информация услышанная».

Ю. САВЕНКОВ.

Ли Пэн родился в 1928 году. Член КПК с 1945 года. По образованию инженер-энергетик. На состоявшемся в прошлом году XIII съезде КПК он был избран членом Постоянного комитета Политбюро ЦК КПК. После избрания Чжао Цзыяна Генеральным секретарем ЦК КПК Ли Пэн исполнял обязанности премьера Госсовета КНР.

По предложению председателя Центрального военного совета Китайской Народной Республики Дэн Сяопина сессия утвердила назначение Чжао Цзыяна и Ян Шанкуня заместителями председателя этого совета. Утвержден также список членов Центрального военного совета КНР.

На сегодняшнем заседании депутаты избрали Жэнь Цзяньсиня председателем Верховного народного суда КНР, Лю Фучжи — генеральным прокурором Верховной народной прокуратуры КНР.

...Ленинградом

...те провинциальных народных ассамблей и депутатов Самуэл Шамбука.— Вот почему опыт Советов народных депутатов, с которым мы познакомились, представляет для нас особую ценность.

Парламентарии посетили Мемориальный музей В. И. Ленина в Смольном, побывали на крейсере «Аврора». На Пискаревском мемориальном кладбище они возложили венок к монументу матери-Родины. Цветы были возложены также к Монументу героическим защитникам города.

Сегодня делегация отбыла в Киев.

Официальные сообщения

КУАЛА-ЛУМПУР, 9 апреля. (ТАСС). Премьер-министр Малайзии Махатхир Мохамад принял сегодня находящегося здесь с рабочим визитом заместителя министра иностранных дел СССР И. А. Рогачева и имел с ним дружественную беседу.

С обеих сторон было подчеркнуто важное значение дальнейшей реализации договоренностей, достигнутых во время встречи Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева с Махатхиром Мохамадом, состоявшейся летом прошлого года в Москве.

◇

ГВАТЕМАЛА, 9 апреля. (ТАСС). В пятницу в гватемальской столице начал работу исполком межпарламентского союза в рамках подготовки к открывающейся здесь в понедельник 79-й межпарламентской конференции. В его заседаниях принимает участие заместитель председателя Парламентской группы СССР А. С. Елисеев.

◇

ХАРТУМ, 9 апреля. (ТАСС). Здесь состоялась встреча премьер-министра Судана С. эль-Махди с заместителем министра иностранных дел СССР А. Л. Адамишиным, совершающим поездку по ряду стран Восточной Африки в качестве специального представителя советского руководства.

Межпарламентские связи

В Москву 8 апреля по приглашению Комиссий по иностранным делам палат Верховного Совета СССР прибыла делегация Комиссии по иностранным делам палаты депутатов парламента Италии во главе с председателем комиссии Ф. Пикколи.

◇

В этот же день в Кремле состоялись переговоры между делегацией Комиссий по иностранным делам Верховного Совета СССР во главе с секретарем ЦК КПСС, председателем Комиссии по иностранным делам Совета Национальностей Верховного Совета СССР А. Ф. Добрыниным и делегацией Комиссии по иностранным делам палаты депутатов итальянского парламента.

С итальянской стороны в беседе приняли участие депутаты О. Л. Скальфаро, Дж. К. Пайетта, А. М. Серафини, М. Бокивер, М. Тремалья, Э. Мазина, Дж. Пелликано, М. Теодори, посол Италии в СССР С. Романо, с советской стороны — депутаты В. В. Загладин, Е. М. Примаков, В. И. Федосов, В. Н. Лобов.

Приветствуя итальянских парламентариев, А. Ф. Добрынин подчеркнул важное значение советско-итальянских парламентских связей для развития всего комплекса отношений между СССР и Италией, для создания благоприятного политического климата в Европе. Обе стороны выразили удовлетворение состоянием парламентских связей между СССР и Италией.

Ф. Пикколи и другие члены итальянской парламентской делегации говорили о том, что процессы перестройки в СССР вызывают в Италии, как и в других странах Запада, глубокий интерес, как и внешнеполитические инициативы Советского Союза. Перемены в СССР способствуют углублению взаимного доверия, сотрудничеству Востока и Запада. Гости задали многочисленные вопросы, на которые им были даны подробные ответы. С советской стороны была подчеркнута диалектическая взаимосвязь между перестройкой внутри страны и новой внешнеполитической концепцией СССР.

При обсуждении ключевых международных вопросов главное внимание было уделено разоруженческим проблемам, советско-американским отношениям, вопросам безопасности и сотрудничества в Европе, а также положению на Ближнем Востоке.

Общая политическая атмосфера в мире за последние год-полтора существенно изменилась, подчеркнул А. Ф. Добрынин. Начался реальный процесс улучшения, оздоровления международной обстановки. Перелома пока не произошло, но начало ему положено.

Итальянским парламентариям были изложены позиции Советского Союза по всем разоруженческим проблемам. Ф. Пикколи, другие итальянские парламентарии подтвердили известную позицию Италии в пользу развития диалога Восток—Запад, отношений между СССР и США, продвижения вперед на переговорах по разоруженческим проблемам, включая сокращение обычных вооружений.

При обсуждении положения в Европе была зафиксирована глубокая заинтересованность и советских, и итальянских парламентариев в развитии общеевропейского процесса. Говорилось о том, что Европа может сыграть более конструктивную роль в решении таких проблем, как ядерное разоружение, взаимоотношения между Востоком и Западом, диалог Север—Юг, конфликт на Ближнем Востоке.

Было подчеркнуто, что единственным путем решения ближневосточного конфликта является путь его политического урегулирования, важнейшим этапом которого должно стать проведение международной конференции по Ближнему Востоку с участием всех заинтересованных сторон, включая ООП.

Руководитель советской делегации изложил позиции Советского Союза по Афганистану, подчеркнув особое значение для решения афганского вопроса встречи М. С. Горбачева с Наджибуллой, состоявшейся 7 апреля.

◇

От имени Комиссий по иностранным делам Совета Союза и Совета Национальностей Верховного Совета СССР был дан обед по случаю пребывания итальянских парламентариев, на котором А. Ф. Добрынин и Ф. Пикколи обменялись приветствиями.

(ТАСС).

Встречи в Москве

8 апреля секретарь ЦК КПСС А. Ф. Добрынин встретился с председателем Исполкома Организации освобождения Палестины Ясиром Арафатом.

Состоялся подробный обмен мнениями о положении на Ближнем Востоке, где сохраняется взрывоопасный очаг напряженности, о возможных путях осуществления все более неотложной задачи по установлению в регионе справедливого и прочного мира. При этом отмечалось, что сейчас складываются предпосылки для перехода к разблокированию многолетнего арабо-израильского конфликта.

Участники беседы подчеркнули, что ближневосточное урегулирование должно быть всеобъемлющим, базироваться на тщательном учете интересов всех вовлеченных в конфликт сторон, в том числе палестинского народа. Такое урегулирование может быть достигнуто только коллективными действиями, через созыв международной конференции. Было указано на необходимость активизации международных усилий с целью реализации идеи этого форума.

Беседа прошла в дружественной атмосфере, характерной для советско-палестинских отношений. В ней приняли участие: с советской стороны — кандидат в члены ЦК КПСС, заместитель заведующего Международным отделом ЦК КПСС К. Н. Брутенц, с палестинской — члены Исполкома ООП Ф. Каддуми, Я. Абд Раббо, С. Наджаб, А. Али Мустафа, М. Дервиш и А. Хаурани.

◇

Я. Арафат встретился с представителями советской общественности в Советском комитете солидарности стран Азии и Африки. В беседе подчеркивалась солидарность советских людей с мужественной борьбой палестинского народа за свои законные национальные права.

Гость побывал в Дипломатической академии МИД СССР.

(ТАСС).

Интервью «Известий»

Ясир Арафат: О ВОССТАНИИ, О ПАЛЕСТИНСКОЙ ПРОБЛЕМЕ, О СЕБЕ

Абу Аммар... Это имя стало легендарным, в арабском мире его знает каждый. Так называют палестинцы своего лидера, бессменного председателя Исполкома ООП Ясира Арафата. Нам, специальным корреспондентам «Известий», Абу Аммар по ходу своего краткого рабочего визита в Москву выкроил время для беседы.

— Пятый месяц продолжаются выступления палестинцев на Западном берегу реки Иордан и в секторе Газа. События на этих оккупированных Израилем арабских территориях вновь привлекли внимание мировой общественности к палестинской проблеме. Судя по последним сообщениям, ситуация там остается крайне напряженной. Расстреливают мирные демонстрации, тысячи людей брошены в тюрьмы и концлагеря. Но восстание не утихает. Какова, на ваш взгляд, его дальнейшая судьба?

— То, что сегодня происходит на захваченных Израилем территориях, — закономерный итог многолетней борьбы арабов-палестинцев против режима оккупации. Размах и характер выступлений с полным основанием позволяют назвать их настоящим восстанием. Это — всенародное восстание. И напрасно некоторые пытаются утверждать, что борьба арабского населения на Западном берегу Иордана и в секторе Газа носит стихийный характер. События полностью опровергают подобные заявления. Создан штаб восстания, его участники едины в своих целях. Все палестинцы, независимо от того, где бы они ни находились, солидарны с его участниками. Поднятый ими лозунг «Долой оккупацию!» отражает стремления не только тех, кто оказался под пятой захватчиков, но и всего арабского палестинского народа. Другими словами, восстание — это символ единства наших рядов. И оно, несомненно, будет продолжаться.

И еще один очень важный момент. В чем, по-вашему, просчитались оккупанты? Да в том, что они намеревались за короткое время подавить восстание. Сделать этого не удалось. Выступления палестинцев, словно волны, прокатываются по оккупированным территориям, нарастая день ото дня. И никакая политика «железного кулака»,

☐ ИТАЛИЯ

ВКУС ЯБЛОКА

РИМ. (Соб. корр. «Известий»). По данным Национального института статистики, на каждый гектар возделываемой в Италии земли приходится более десяти килограммов самых разных пестицидов и гербицидов и около двух килограммов инсектицидов. Для сравнения: в Швеции их используют в четыре раза, в ФРГ — в 12, а в Канаде в 33 раза меньше. К чему все это ведет, догадаться нетрудно. Вот почему в Италии все громче раздается критика против «химизации» сельского производства. Однако, как считает бюллетень Объединения итальянских сельскохозяйственных предпринимателей, даже если уменьшить применение химикатов на сорок процентов, проблему не решить: гербициды сохраняют свою активность в течение длительного времени. Проникая глубоко в почву, они попадают в подземные воды. Анализ, сделанный в 13 артезианских скважинах провинции Бергамо, показал наличие атразина. Причем концентрация одного из самых опасных гербицидов немного выше допустимой нормы. Такая же ситуация и в других районах Италии.

Ученые уже давно бьют тревогу. Они предлагают, в частности, ввести общий контроль за состоянием земли. Создать во всех сельских районах научно-технические комитеты, которые бы занимались разработкой рекомендаций. Один из путей решения проблемы, считает профессор университета города Болонья Джорджо Челли, это широкое внедрение биологических средств защиты растений.

...Раньше в Италии можно было часто услышать пословицу: «Достаточно съесть одно яблоко в день, и ты забудешь дорогу к врачу». В последнее время ее повторяют редко. Возможно, что с яблока сегодня и начинается для многих путь к врачу.

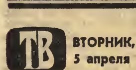
В. ПЕРШИН.

В. ВУКОВИЧ,
спец. корр. «Известий».
ЛЬВОВСКАЯ ОБЛ.

ЗОЛОТАЯ САБЛЯ ФЕХТОВАЛЬЩИКА ИЗ ПОДМОСКОВЬЯ

НЬЮ-ЙОРК, 4 апреля. (ТАСС). На чемпионате мира по фехтованию среди юниоров 20-летний Владимир Прокин из Подмосковья завоевал золотую медаль в турнире саблистов.

Горьковчанка Елена Гликина была второй среди рапиристок, проиграв в финале Ане Фихтель из ФРГ — 4 : 8.



ПРОГРАММЫ «ОРБИТА-4» И «ВОСТОК»

ВРЕМЯ ПЕРЕДАЧ МОСКОВСКОЕ

Первая программа. 4.00 — «120 минут». 6.05 — Концерт ансамбля «Жас шебер». 6.25 — Премьера художественного фильма «Жизнь Клима Самгина». 4-я и 5-я серии. 8.35 — Новости. 8.45 — «Спортландия». 13.00 — Новости. 13.10 — Прожектор перестройки. 13.20 — Дела и заботы Агропрома. Премьера телевизионных документальных фильмов: «Там, где рождаются сады» (Иркутск); «Спроси свою совесть» (Ташкент). 14.00 — «Здравствуй, музыка». 14.45 — «Эфиопия сегодня». Киноочерк. 15.05 — Наш сад. 15.35 — Навстречу XIX Всесоюзной партийной конференции. «Учимся демократии». О перестройке партийной работы в Искитимском горкоме партии (Новосибирская обл.). Передача 2-я. 16.05 — Концерт Пензенского хора профсоюзов. 16.40 — Сегодня в мире. 17.00 — Премьера телевизионного художественного фильма «Ваш специальный корреспондент». 18.30 — Время. 19.05 — Прожектор перестройки. 19.15 — Премьера художественного фильма «Жизнь Клима Самгина». 4-я серия. 20.25 — Сегодня в мире. 20.35 — Действующие лица. Проблемы экологии.

ЕСЛИ РЯДОМ КУРЯТ

Совместный «круглый стол» программы «Здоровье» Центрального телевидения и газеты «Труд»

14 марта 1493 года в Европе не курил еще никто, ни один человек. Но на следующий день в испанском порту бросил якорь самый маленький из кораблей Колумба — «Нинья», на борту которого в числе прочего была и «трава для курения», вывезенная из Нового Света... За 495 лет и 18 дней, прошедших с того момента, дело зашло очень далеко: каждую секунду на земле выкуривается 300 тысяч сигарет. Задумаемся ли мы наконец о здоровье своем, своих близких, товарищей или и дальше будем сжигать в никотиновом дыму миллиарды рублей и миллионы жизней? Будет ли найден способ, как защититься от курильщика, как одолеть пагубное пристрастие, захватившее мир? Программа «Здоровье» ЦТ и наша газета провели совместный «круглый стол» по этой проблеме. В его работе участвовали: директор Всесоюзного научно-исследовательского центра профилактической медицины, профессор **Р. ОГАНОВ**, научный сотрудник того же центра **Г. ХОЛМОГОРОВА**, старший научный сотрудник ВНИИ советского законодательства Минюста СССР **И. СНИГИРЕВА**, старший научный сотрудник Института психологии АН СССР **П. ШИХИРЕВ**, начальник отдела наркологии и психиатрии Минздрава СССР **В. ЕГОРОВ** и консультант отдела культурно-воспитательной работы ВЦСПС **В. ПОЗДНЯКОВ**. Публикуем запись беседы за «круглым столом».

По Центральному телевидению она будет показана сегодня, в субботу, по второй программе в 10.35, и завтра по первой программе в 14 часов (время московское).

КОРРЕСПОНДЕНТЫ. Каково сейчас положение с курением — с медицинской точки зрения?

Р. ОГАНОВ. Оно характеризуется одним словом: эпидемия. Курит 70 миллионов человек, половина взрослых мужчин и четверть женщин. Среди подростков 16—17 лет распространенность курения уже почти такая же, как и у взрослых. Болезни, связанные с этой пагубной привычкой, известны: рак легких, пищевода, внутренних органов, эмфизема легких, ишемическая болезнь, мозговой инсульт... За последние 20 лет почти удвоилась заболеваемость раком легкого — это прямой результат курения. Однако продажа сигарет и папирос возросла в 1986 году на 2 процента по сравнению с 1985 годом, на 4 процента по сравнению с 1980 годом и на 23 процента — по сравнению с 1970-м.

КОРР. Но эпидемия курения опасна не только для самих курильщиков — страдают и окружающие. Известно, что, скажем, жены курильщиков в два раза чаще заболевают раком легкого, чем те, кто выбрал в мужья лишенного этого пристрастия...

Р. ОГАНОВ. Да. И с этой точки зрения, требование многих граждан оградить их от дыма, конечно, справедливо — ведь коллеги их попросту отравляют.

В. ПОЗДНЯКОВ. Однако никаких административных норм в этом отношении нет. Я бы советовал в таких случаях обратиться к общественности.

Р. ОГАНОВ. Позвольте, как это нет административных норм, ведь в целом ряде учреждений курение запрещается приказом директора!

И. СНИГИРЕВА. Но это вопрос внутреннего трудового распорядка, устанавливаемого трудовым коллективом, а не только директором. Надо помнить, что если у нас нет запрета на курение, то значит, есть право курить. Однако напомню и другое: в Конституции есть норма, говорящая о том, что все мы должны пользоваться своими правами таким образом, чтобы не наносить этим ущерба другим гражданам. Сложность в том, что не существует юридического механизма, который помог бы реализации прав некурящего.

КОРР. Письма, приходящие в редакцию газеты и на телевидение, содержат много вопросов, предложений, которые мы проанализировали и подготовили в обобщенном виде для этого «круглого стола».

Итак, предложение первое: запретить курение во всех общественных местах...

И. СНИГИРЕВА. Запрет — это только одна сторона дела. Чтобы побудить человека к такому-то поведению, надо достучаться до его сознания. То есть требуется сочетание всех возможных форм воздействия.

П. ШИХИРЕВ. Я бы встал на сторону курильщиков в том смысле, что нельзя посягать на право человека самостоятельно принять решение. Надо искать способы, которые побудили бы его задуматься о своем отношении к здоровью — собственному к чужому.

И. СНИГИРЕВА. Сейчас в Москве и во многих других городах местные Советы приняли такую норму: нельзя курить на лестничных клетках без согласия соседей. Ну, во-первых, ни один курильщик не спрашивает у них согласия. А во-вторых, если я увидела соседа курящим, то не побегу же за милиционером, чтобы он его оштрафовал... Значит, у этой нормы нет механизма исполнения.

В. ПОЗДНЯКОВ. Но есть же запреты и административные меры, без которых нам не обойтись все равно,— это сокращение производства табака, уничтожение всякой рекламы, прекращение импорта...

П. ШИХИРЕВ. Представьте себе, что по отношению к табаку мы поступили бы так же, как к алкоголю, и оставили, скажем, один табачный киоск на 50 тысяч жителей. Как вы думаете, даст это результат? Только один: немедленно начнется «домашнее» производство: вместо редиски будут сажать табак.

КОРР. Мы имеем дело с фактическим противостоянием двух огромных масс населения. И значит, иначе наше действие в этой сфере не должно быть поспешным.

П. ШИХИРЕВ. Есть один очень разумный критерий в этом противостоянии: надо делать выбор, так сказать, в пользу здоровья. Не слишком резко наступать на тех, кто его добровольно губит, и активно защищать тех, кто его отстаивает.

И. СНИГИРЕВА. Тем более что правовые средства знают не только запреты, но и дозволения, и стимулы. Уже довольно много публикаций о том, как это делается. Трудовые коллективы, администрация, профсоюзные комитеты принимают решения поощрять некурящих работников: кто увеличивает ежемесячную зарплату, кто дает разовую премию, а кто добавляет приличные суммы к вознаграждению по итогам года.

Г. ХОЛМОГОРОВА. С другой стороны, опубликованы такие цифры: 100 курильщиков приносят среднему предприятию 200—220 тысяч рублей убытка в год — за счет перекуров теряется рабочее время, снижается производительность труда. Но они и чаще получают травмы, дольше и тяжелее болеют. Эти данные при переходе на хозрасчет, думаю, многих заставят задуматься.

Р. ОГАНОВ. Вообще успех дела определяется тем, какова атмосфера в коллективе — ведь человек проводит здесь основную часть своего времени. Поэтому очень важна, на мой взгляд, роль лидеров коллектива — как формальных, так и неформальных.

КОРР. Так мы сейчас дойдем до того, что директор предприятия — скажем, в идеале — курить не должен. Ведь на него равняются. Конечно, это требование относится ко всем, кто у людей на виду, потому-то в письмах так часто встречается предложение ввести профессиональные запреты: врачи, учителя, или, например, партийные работники, а также актеры — во всяком случае, на сцене и экране — должны расстаться с сигаретой.

В. ПОЗДНЯКОВ. Думаю, и профсоюзные руководители, активисты...

КОРР. Но тут уж, наверное, надо говорить не только о личном примере — о непосредственно защитной функции профсоюзов. Что они могли бы сделать, чтобы вот эти аспекты, о которых идет речь, были включены в механизм управления трудовыми коллективами?

В. ПОЗДНЯКОВ. Коллектив сам должен решить, как ему поступать. Конечно, здесь большое поле для воспитательной работы. Но профсоюзы, наверное, могли бы принять меры и для сокращения курения — в частности, прекратить торговлю табаком в культурно-просветительных, спортивных учреждениях, в своих здравницах...

КОРР. Многие авторы писем ставят вопрос об улучшении медицинской помощи желающим бросить курить, об организации сети специальных кабинетов.

В. ЕГОРОВ. Уже сейчас в стране около 500 наркологических диспансеров, более 500 психотерапевтических кабинетов. Но совершенно правы те товарищи, которые пишут, что в подавляющем большинстве медицинских учреждений не хотят заниматься таким лечением.

КОРР. Не связано ли отсутствие необходимой медицинской помощи курильщикам с тем фактом, что очень многие медики сами курят?

В. ЕГОРОВ. Что касается меня лично, то я бросаю курить 7 апреля, в первый Всемирный день борьбы с курением.

КОРР. Поздравляем! И надеемся, что вашему примеру последуют и другие врачи — как в аппарате министерства, так и в медицинских учреждениях.

Следующий вопрос в письмах — о культуре досуга как альтернативе курению и другим вредным привычкам. Видимо, это надо рассматривать как часть общей большой проблемы, которая называется «организация здорового образа жизни». Как смотрит на эту проблему только что организованный Всесоюзный центр профилактической медицины, Рафаэль Гегамович?

Р. ОГАНОВ. Конечно, чем больше будет возможностей вести здоровый образ жизни — будь то спорт, физкультура, турпоходы, танцы, прогулки и так далее,— тем больше шансов изменить привычки людей, приохотить их к тому, что полезно. Но ведь эта проблема не решается выдачей медицинских рекомендаций — надо, чтобы человек захотел их выполнить и имел для того условия. То есть здесь необходимы не медицинские меры, а социальные.

П. ШИХИРЕВ. Надо начинать с формирования негативного отношения к курению. Но ведь у грудного ребенка уже прочно отпечатывается образ родителя с сигаретой как стандарт поведения. Так что просвещение должно идти, что называется, с молодых ногтей.

Г. ХОЛМОГОРОВА. Конечно, свою лепту в это дело должны внести обществоведы-психологи, социологи, нужно иначе ставить санитарно-просветительскую работу, вести ее не только на примере несчастной лошади, зверски и многократно убитой плакатной каплей никотина.

КОРР. Мы как будто участвуем сейчас в выработке программы борьбы с курением... Кто дальше вносит предложения?

В. ПОЗДНЯКОВ. Эта программа, как сказано в Основных направлениях развития советского здравоохранения, должна быть разработана в нынешнем году. И, я думаю, в ней предстоит сочетать меры административного воздействия с общественными.

Р. ОГАНОВ. Полагаю, не грех учесть и международный опыт. Ведь в таких странах, как Швеция, Финляндия, Норвегия, Великобритания, и ряде других число курящих заметно сокращается. В них приняты законодательные меры по ограничению курения в общественных местах и на работе, по ограничению рекламы и, наоборот, развитию антирекламы, по контролю количества вредных веществ в табаке. Конечно, принимаются и экономические меры... А шведы организовали целую национальную рекламно-оздоровительную кампанию с привлечением кумиров молодежи, звезд «рока» — она идет под лозунгом «Вырастим некурящее поколение». Все это, по-моему, очень для нас интересно.

...Разговор был длинным, касался и других аспектов проблемы — и повышения цен на сигареты, и нехватки лекарственных средств для более эффективного отвыкания от табачного дыма, и прекращения пропаганды курения в художественном творчестве, и необходимости отказа от табака в армии... В выработке государственной программы, понятно, должны участвовать практически все ведомства и отрасли, а не только врачи. И их работникам также мы готовы предоставить слово в обсуждении. Но сегодня нам остается лишь обратиться к тем, кто еще курит, с напоминанием о необходимости и возможности отказаться от этой привычки, не дожидаясь, пока кто-то что-то сделает за них — ведь без их желания, без их собственных усилий толку не будет. Давайте откликнемся на призыв Всемирной организации здравоохранения и в День здоровья, 7 апреля, сделаем хотя бы один, самый первый свой шаг на пути отказа от курения. На пути к здоровью.

Беседу вели **Г. АВЕРЬЯНОВА**, специальный корреспондент программы «Здоровье» ЦТ, **В. БЕЛИЦКИЙ**, научный обозреватель «Труда».

«9-я студии».
16.30 — Ритмическая гимнастика.
17.00 — Движение без опасности.
17.30 — «Спокойной ночи, малыши!».
17.45 — «...До шестнадцати и старше».
18.30 — Время.
19.05 — Прожектор перестройки.
19.15 — «Экран документального фильма». «...Больше света!».
20.45 — «Утренняя почта».
21.15 — Новости.

17.30 — «Спокойной ночи, малыши!».
17.45 — «Для всех и для каждого».
18.30 — Время.
19.00 — Прожектор перестройки.
19.10 — Премьера документального фильма «Хлеб и соль».
20.00 — Новости.
20.10 — Концерт Государственного ансамбля танца Адыгеи.

...орелья. Премьера документальных фильмов.
13.05 — Телефильм «Выгодный контрвкт». 3-я серия.
15.35 — Новости.
15.45 — Ритмичесиая гимнастика.
16.15 — КВН-88. В перерыве — «Спокойкой ночи, малыши!»
18.30 — Время.
19.05 — Прожектор перестройки.
19.15 — Хоккей. Чемпиокат СССР. «Дикамо» (Москва) — ЦСКА. 2-й и 3-й периоды. В перерыве — Новости.

...определившая судьбу».
15.55 — Народная артистка СССР Э. Быстрицкая.
17.15 — «Спокойной ночи, малышк!».
17.30 — Лауреаты Междукародкого коккурса им. П. И. Чайковского. Заслужеикый артист РСФСР Г. Соколов (фортепьяко).
18.30 — Время.
19.05 — Прожектор перестройки.
19.15 — Хоккей. Чемпиоиат СССР. «Крылья Советов» — «Спартак». 2-й и 3-й периоды.
20.45 — Новости.

16.40 — Баскетбол. Чемпионат СССР. Жекщины. Матч за 1-е место.
17.20 — «Спокойиой ночи, малыши!»
17.35 — Спортивкая программа.
18.20 — Прожектор перестройки.
18.30 — Время.
19.00 — Футбол. Чемпионат СССР. «Спартак» — «Шахтер». 2-й тайм.
19.50 — К. Ваишеикии. «Поиски себя».
21.20 — Новости.
21.30 — Фехтовакие. Международные сореввования «Кубок Белорусской ССР».

...тальиый фильм.
16.25 — Телевизионный музыкальиый абонемент.
17.30 — «Спокойкой ночи, малыши!»
17.45 — Разрешите войти.
18.30 — Время.
19.05 — Премьера фильма-концерта «Соло для валторны».
19.30 — Футбол. Чемпиокат СССР. «Жальгкрис» — «Дикамо» (Микск). 2-й тайм.
20.15 — Мотобол. Кубок СССР. Финал. Передача из Элисты.
20.40 — Новости.

— «Для вас, товарищи геологи». 12.01 — «Время, события, люди». 12.30 — Радиотеатр дружбы иародов. 14.35 — П. Чайковский — Увертюра-фантазия «Ромео и Джульетта». 15.15 — «Веселые иаигрыши». 15.30 — Международные обозреватели за «круглым столом». 16.00 — Школьникам и учащимся ПТУ. Библиотека приключений. 17.15 — «Юиость». 18.00 — «Ваш собеседник — М. Плетиев». 19.45 — «Мастера советской прозы». 20.45 — Концерт А. Дкишева и оркестра симфоиической и эстрадкой музыки Гостелерадио под управлеинем А. Михайлова. 22.30 — Страничиа поэзии. 22.40 — Спортивиый диевник. 23.05 — «Юность». 0.03 — «После полуночи».

Третья программа. 7.15 — «С улыбкой». 7.40 — От мелодии к мелодии. 8.15 — Л. Лоидои — «Верхкий этаж». Глава из романа. 9.00 — Музыка экрана. 9.25 — Концерт классической музыки. 10.00 — «Юность». 10.45 — А. Фредро — «Дамы и гусары». Спектакль Академического театра им. Евг. Вахтангова. 12.35 — Н. Римский-Корсаков — «Испанское каприччио». 13.00 — Стихи В. Тушковой. 13.15 — Коицерт артистов оперетты из Киева. 14.00 — Полевая почта «Юности». 14.25 — Эстрадный коицерт. 15.00 — «Вы нам писали». 15.45 — А. Вольф — «Подвиг связиста Калашникова». Документальный рассказ. 16.20 — «Музыкальный глобус». 17.00 — В детском радиотеатре. 18.45 — С. Романовский — «Родина». Страницы книги. 19.30 — Выдающиеся вокалисты мира. 20.30 — Радиотеатр. 22.00 — «Новости грамзаписи». 22.30 — А. Хабиб — «Девушка в белом». Рассказ афганского писателя. 23.00 — «В ритме таица». 23.20 — Ф. Куперен — Концерт для четырех инструментов «Апофеоз Люлли».

...ЕТАЙТЕ ЗАПАСНЫЕ ЧАСТИ К МОТОЦИКЛАМ

...В МОТОЦИКЛОВ ПРОИЗ-
...ТОЗАВОДА!

...СЫЛТОРГА продает и вы-
...заказам граждан наложен-
...клам марок М-62 «Урал»,
...3», М-67 «Урал-3», М-67-36
... части: цилиндр (цена 31
...а 170 руб.), коробка пере-
...а (цена 200 руб.), руль (це-
... 40 руб.), задняя передача
...овик (цена 15 руб.), масло-
...илки правое (цена 30 руб.), перо вилки левое (цена 30 руб.), крышка тормозного барабана (цена 27 руб.), щиток ветровой пассажира (цена 28 руб.), глушитель правый, кроме марки М-62 (цена 23 руб.), глушитель левый, кроме марки М-62 (цена 23 руб.), труба выхлопная, кроме марки М-62 (цена 5 руб.), генератор Г-414 (цена 25 руб.), генератор Г-424 (цена 40 руб.).

База имеет в продаже двигатель М-66 с коробкой передач стоимостью 600 руб., который отправляется в адрес покупателя по железной дороге.

Письма-заказы просим направлять по адресу: **300019, Тула, Одоевское шоссе, 61-а. ТУЛЬСКАЯ БАЗА РОСПОСЫЛТОРГА.**

Туризм-88

ПО ПОДОЛЬЮ И ДНЕСТРУ

Винницкий областной совет по туризму и экскурсиям открыл новый туристски маршрут **ПО ПОДОЛЬЮ И ДНЕСТРУ**, который работает с 1 июия до 18 августа. Маршрут состоит из 8-дневиого отдыха на турбазе «Днестр» (г. Могилев-Подольский), пешего похода по живописиым местам Приднестровья с 4-дневиым отдыхом на филиале турбазы в с. Ивоновка и 4-дневиого водиого похода на катамаранах «Каскад» по реке Днестр.

Стоимость путевки 115 рублей.

На отдых по семейным путевкам приглашают туристская гостииица «Подолье» (г. Винница), турбазы «Днестр» и «Ласточка» (п. г. т. Стрижавка). Размещение туристов в 2-, 3-местных номерах гостииицы или домиках. К услугам отдыхающих благоустроенные пляжи, кафе, бар, финская баня, парикмахерская, пункты проката туристского снаряжения, игровые комнаты.

Продолжительность маршрута 15—20 дней.

Наш адрес: **287100, Винница, ул. Пушкина, 4.**

Телефон: **2-16-83.**

Услуги — почтой

Музыкальный подарок

СТУДИЯ ЗВУКОЗАПИСИ предлагает записи музыкальных программ населению, а также организациям (по безналичному расчету).

Студия располагает высококачественной фонотекой, отечественным и импортным оборудованием.

Ждем ваших писем по адресу: **142200, Московская область, г. Серпухов, ул. Революции, 5/39. Студия звукозаписи.**

Экземпляр этого вида не встречался с 1941 года. Муха имеет размеры бабочки. Ее длина пять саитиметров. У нее большие черные крылья. Это, пожалуй, все, что пока знают о ней ученые, рассказывает еженедельник «Орбита» (НРБ).

— Гражданин, вам это дешевле обойдется, если кран на ремонт принесете к нам.

Рис. А. УМЯРОВА.

Недоплатили

Житель провинциального городка Форбах на севере Франции Жозеф Монтиель был немало удивлен, обнаружив в своем почтовом ящике извещение о почтовом переводе в... 1 сантим (меньше копейки).

Оказалось, что о Монтиеле таким образом позаботилось местное управление социального страхования, недоплатившее ему по болезни именно эту мизерную сумму. Сам почтовый перевод и бумага с извещением обошлись властям в 25 франков, но принцип оказался соблюден.

(«Труд» — ТАСС).

ТЕЛЕФОНЫ: Секретариат — 299-39-06. Издательство — 299-76-32. Отдел писем — 299-42-00. Приемная редакции — 299-60-64.

«Труд» выходит 300 раз в году и печатается в 62 городах страны. Разовый тираж в апреле 19.307.000 экз.

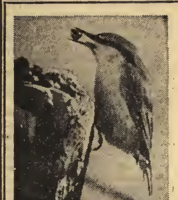
Индекс 50130
Заказ № 755
Б 02045

Газета передана в г. Челябинск по фототелеграфу. Отпечатана в типографии издательства «Челябинский рабочий» обкома КПСС.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

ОКНО В ПРИРОДУ

ПОГОНЩИК ВЕСНЫ



Весна идет под грачиное «ура!» и барабанный гул дятлов. Но еще в феврале, при морозах, солнечным утром можно было услышать бодрые посвисты, означавшие: «Весна идет, я ее погоняю!». Еще молчали синицы. Еще только-только в небе начинались брачные кувыркания воронов, но уже звонко, хлестко, с ямщицкой удалью свистела в феврале птица, взглянув на которую, удивишься: откуда такой голосище?

Птица многим знакома. В обществе синиц она посещает зимой кормушки. Встретив ее в лесу, обращаешь внимание на бодрый, независимый нрав, на способность ловко, приземисто бегать (ползать!) по стволу дерева, часто головой вниз. Поползень! Окраска неброская, но нарядная — светлое дымчатое брюшко и темная синеватая спинка. Формой тельца и темной полоской, идущей через глаз от клюва по голове, поползень вызывает в памяти барсука. А в окружающем поползня мире пернатых он как бы соединил в себе синицу и дятла. Клювом-пинцетом дерево он не долбит, но клюв очень крепок и может крушить даже вишневые косточки. Однажды, услышав вверху усердную дробь, ожидал я увидеть дятла, как вдруг к ногам упал тяжелый лесной орешек. Владелец его, нисколько не испугавшись, головой вниз сбежал по стволу и стал высматривать оброненную драгоценность. Я тихо попятился, и птица орешек нашла, взлетела, и опять я услышал барабанную дробь.

«Ковалик» — кузнец называют поползня в Польше. Птицеловы в России за бодрый, веселый свист прозвали поползня «ямщиком», а в Белорусском Полесье его называют «глинянкой». Все три названия не случайны, но последнее следует объяснить. Дупел поползни сами не долбят — поселяются в старых дятловых гнездах. Однако леток для маленькой птицы велик — тот же дятел может гнездо ограбить. Присмотрев еще зимою жилище, поползень с первых проталин начинает носить к дуплу глину и, мешая ее со слюной, сужает леток. Никто крупнее самого поползня в дупло уже не протиснется.

Человек, любопытства ради заглянувший в дупло, обнаружит в нем пять — восемь белых с оранжевым крапом яичек, лежащих на жесткой подстилке. Ни мочала, ни перьев, ни волосков — только кусочки древесной коры. По моим наблюдениям, предпочитает птица чешуйки коры сосновой. На этой рыхлой подстилке вырастают птенцы. Кормят их поползни пищей животной. Взрослые птицы летом тоже кормятся насекомыми. Зимой же приходится полагаться на всякие семена. И, кажется, нет в природе птицы, запасливей поползня. Еще летом, задолго до суровых времен, начинает он прятать в складки коры и во всякие щели запасы корма. Все идет в ход — орехи, семена бурьянов, подсолнечные и арбузные семечки, семена конопли, проса. Забыла хозяйка на огороде желтый семенной огурец — из него птица выберет, спрячет впрок семечки.

Лет пятнадцать назад осенью я работал у друга в лесной избе и задумал привлечь в дуплянку для фотосъемки парочку белок, живших в лесу по соседству. По верхней жерди ограды разложил я лесные орехи. Насыпал орехов также в дуплянку. И дело пошло на лад — приманка была замечена. Но вдруг помеха — откуда-то появившийся поползень. С неутомимой поспешностью он взялся таскать орехи. Я подкладываю — он уносит. Но поединок я обратил в свою пользу. Проследив полеты воришки, обнаружил орехи между бревнами дома, в щелях колодезного сруба, в трещинах старой лодки. Без большого труда я собрал все ворованное и пустил снова в дело. Ничуть не смущаясь, поползень продолжал азартное воровство, пряча орехи все в тех же местах. Игра продолжалась дня три. Я сделал снимки белок и поползня. Причем птица настолько освоилась, что стала хватать орехи прямо из рук.

А этот снимок сделан недавно. Агафья Лыкова угостила нас кедровыми орешками. Мы щелкали их на солнышке у избы. И тотчас же появились у нас сотрапезники — поползни. Они сновали между ногами, подбирая то, что мы обронили. Насыпал орехов на шапку другу своему Ерофею — хватают с шапки. Насыпал на березовый кол — получилось фотоателье, снимай в любых позах!

У каждого из животных свой характер, повадки, привычки. У поползня все это выражено особенно ярко. Среди лесных компаньонов — синиц он выделяется подчеркнутой самостоятельностью, смелостью и подвижностью. Заражает энергией своих спутниц, верховодит в их стайке.

О поползне много написано. Есть и такие вот строчки: «Поползень, неведомая, ни на что не похожая птица... В этой дымчатой пичужке есть что-то жуткое она кажется одинокой, никто ее не любит, и она никого». Это впечатление Горького, сохраненное с детства.

Известно, окружающий мир мы пропускаем сквозь призму своего настроения, состояния в данный момент. В детстве ловивший птиц Алеша Пешков увидел поползня, возможно, в минуту душевных сумерек. И потому показался он ему жуткой, одинокой, никем не любимой птицей. Между тем стоит услышать, как весело поползень «подгоняет весну», стоит увидеть его в суровое время зимы предводителем у синиц, всегда бодрым, находчивым, энергичным, чтобы дружески ему улыбнуться.

Сейчас, когда весна сгоняет снега, поползни ищут в лесу проталины с глиной — уже готовы к ремонту жилищ.

В. ПЕСКОВ.

Фото автора.

В Белый дом

неожиданностью. Уже после подведения итогов «супервторника», когда 8 марта первичные выборы прошли в двадцати штатах США, стало ясно, что догнать Буша, одержавшего в этот день уверенную победу, никому из республиканцев будет не по силам.

В выступлении Доула в этот вторник на пресс-конференции в Вашингтоне, где он и заявил о своем выходе из борьбы, уже не было привычных нападок на Буша и упоминаний о нем как о «лжеце». Сменив гнев на милость, Доул поздравлял вице-президента с немннуемой победой в Коннектикуте и подчеркивал, что главное — это не их недавнее соперничество, а «сохранение Белого дома за республиканцами» после президентских выборов в ноябре этого года.

Правда, один соперник у Джорджа Буша среди республиканцев еще остался. Это — ультрареакционный телеевангелист Марион, по прозвищу Пэт Робертсон, который упорно не желает выходить из борьбы, очевидно, надеясь на чудо. Хотя возможности проповедника догнать вице-президента, пожалуй, можно сравнить лишь с его широко рекламируемыми способностями останавливать смерчи и заговаривать ураганы. После Коннектикута

ший более чем в два раза по числу голосов избирателей своего ближайшего соперника, негритянского проповедника и общественного деятеля Джесси Джексона. Однако эта победа не принесла ему облегчения, несмотря на то, что за день до «праймериз» в Коннектикуте объявил о о выходе из борьбы прежний соперник Дукакиса, конгрессмен-демократ от штата Миссури Ричард Гепхардт. Встав перед дилеммой — или продолжать явно бессмысленную гонку за лидером — Дукакисом, или подать документы для переизбрания на пост конгрессмена от своего родного штата — этот вторник был последним днем, когда еще можно было это сделать, Гепхардт выбрал последнее, предпочел «синицу в руках журавлю в небесах».

Кстати, Гепхардт, как и республиканец Доул, был победителем на старте нынешней президентской кампании, когда 8 февраля состоялся первый раунд первичных выборов в штате Айова. Тогда большинство американских политических обозревателей предсказывало им большое будущее...

Однако итоги «супервторника», а затем ошеломляющая победа Джексона над Дукакисом в ходе первичных выборов в прошлую субботу в штате Мичиган позволили ему сравняться по числу делегатов с вроде бы общепризнанным лидером — губернатором штата Массачусетс.

Ораторские способности Джексона, его избирательная платформа, отвечающая в основном интересам малоимущих американцев, национальных меньшинств и либеральной интеллигенции, вызвали значительную активность представителей этих слоев населения, решивших, в отличие от прошлой избирательной кампании Джексона в 1984 году, нынче прийти на избирательные участки и отдать свои голоса за черножего кандидата.

Этот «феномен Джексона» привел в замешательство партийное руководство демократов, которые в большинстве своем весьма негативно воспринимают растущую популярность негритянского священника. По их мнению, он уже не только серьезно подорвал возможности Дукакиса заручиться большинством го-

и в том, что если
руководство демократов или Дукакис начнут открытую полемику и конфронтацию с Джексоном, пытаясь убрать его с дороги, то это неминуемо сыграет на руку республиканцам, так как многие избиратели, являющиеся определенной опорой партии — рабочие, нацменьшинства и либеральная интеллигенция,— просто откажутся голосовать в ноябре за избранника демократической партии, а то и поддержат Буша.

Удастся ли партийному руководству демократов достичь какого-то компромисса с Джексоном, пока не ясно. Что касается статистики, то она после завершения первичных выборов в штате Коннектикут выглядит следующим образом.

Для получения статуса партийного избранника на съезде кандидату демократов необходимо заручиться поддержкой большинства голосов делегатов. Это критическое число составляет 2082 голоса. Сегодня у Дукакиса их 648, у Джексона — 635, у сенатора Гора — 365, у сенатора Саймона — 169, а 501 уже избранный делегат является независимым, то есть не обязан, по существующим партийным правилам, до начала голосования на общенациональном съезде заявлять о своем выборе среди кандидатов.

А. ПЕТРУК.
(Наш соб. корр.).

ными
гость, то он нажимает
домофона с указанием нужной ему квартиры. Хозяин квартиры, по переговорному устройству узнав, кто к нему пришел, нажимает у себя в квартире кнопку, и дверь подъезда автоматически отпирается.

У портье масса обязанностей. Он принимает почту и раскладывает ее по почтовым ящикам, собирает с жильцов деньги на содержание дома и за отопление и выдает квитанции об оплате. С любой домашней проблемой можно обратиться к Антонио. Я не знаком ни с сантехником, ни с электриком. Весь мелкий ремонт выполняет портье. Когда он уходит чинить кран или жалюзи на окнах, место за стеклянной перегородкой занимает его жена.

Зимой работы у портье прибавляется. В Риме нет городской теплоцентрали, и все дома отапливаются автономно. В обязанности Антонио входит покупка и доставка солярки и работа в котельной. В холодное время года дом отапливается два раза в день — с шести до десяти утра и с семи до одинадцати вечера.

Просто удивительно, как при такой напряженной и тяжелой работе Антонио удается сохранять постоянную доброжелательность. Он неизменно вежлив и приветлив. Если ты про-

удается немного подработать на починке водопроводных кранов и мелком ремонте электропроводки.

Неделю тому назад я получил протокол общего собрания жильцов дома. В одном из пунктов указывалось, что Антонио Бисти попросил отпустить его на пенсию.

— Антонио, почему вы уходите? — изумился я.

— Вы знаете, просто уже не хватает сил на 14-часовую ежедневную работу. Все-таки мне 66 лет... Да и со здоровьем не очень хорошо. Мне надо на месяц ложиться в больницу на операцию... А кто же будет смотреть в это время за домом? За двадцать лет работы мне удалось скопить немного денег и купить небольшую квартирку на окраине города, так что собираюсь туда перебраться, ведь моя квартира в этом доме — казенная, принадлежит административному совету, и в ней будет жить тот, кто меня сменит. А пенсия останется такой же, как моя нынешняя зарплата.

...Сейчас административный совет нашего дома подыскивает нового портье. Основные требования — хорошие рекомендации и возраст не более 30 лет.

А. СМИРНОВ.
(Наш соб. корр.).

Рим.

УРОКИ ИСТОРИИ

ЧЕЛОВЕК И СИМВОЛ

О Сталине, его окружении и времени, в котором они жили, наш корреспондент Р. Гусейнов беседует с доктором исторических наук, профессором Ю. С. Борисовым

Р. ГУСЕЙНОВ: Юрий Степанович! Я знаю, что в сферу ваших научных интересов, особенно в последние годы, входит фигура Сталина, его окружение, тот период в жизни нашего общества, который мы зовем временем «культа личности». Ваши лекции, беседы вызывают огромный интерес. Что, на ваш взгляд, за этим интересом: жажда нового знания, глубокий интерес к прошлому, а может быть, и мода?

Ю. БОРИСОВ: Очень хотелось бы верить, что те, кто приходит на лекции (мои или коллег-историков), те, кто с увлечением глотает современную периодику (а она очень много дает пытливому уму), руководствуются не поветрием моды. Слишком серьезный и драматический поднимается вопрос. История — это арсенал, в котором мы ищем и то, что возьмем с собой в дорогу, и то, от чего нужно отказаться. Но в любом случае это должна быть книга без вырванных страниц. Только тогда она станет по-настоящему полезной и поучительной.

В этом смысл той очистительной работы, которая начата по инициативе нашей партии. Мы, историки, в большом долгу перед народом и стремимся сейчас удовлетворить его потребность в объективном знании прошлого. Могу сообщить, что и в Институте марксизма-ленинизма при ЦК КПСС, и в Институте истории СССР АН СССР, где я работаю, ведется напряженная работа по созданию новых обобщающих книг по истории партии и истории СССР, которые отвечают современным требованиям и готовятся с привлечением ранее недоступных источников. В таких издательствах, как Политиздат, «Мысль» и другие, завершается работа над книгами по ряду острых, малоисследованных проблем. Ряд журналов готовят серии статей о виднейших деятелях нашей и мировой истории. «Фигуры умолчания» уходят наконец в прошлое. Эти работы появятся в ближайшее время: одни до XIX партконференции, другие после нее, с учетом ее материалов. Но это, конечно, лишь первые шаги.

Мне кажется естественным тот огромный интерес, который проявляется сегодня людьми всех поколений, особенно молодежью, к трагическим явлениям нашей истории. Правда, оценки Сталина и той эпохи разноречивы, порой противоречат друг другу.

Для одних Сталин — это человек, с которым связаны политические преступления, прощения которым нет и быть не может. Для других — это профессиональный революционер, соратник Ленина, «допустивший немало ошибок, но победивший в войне».

Высказывается и такая точка зрения: настоящего социализма в нашей стране построено не было. На этой почве возникают и рекомендации, на мой взгляд, поспешные, а иногда и безответственные. Говорится о том, что во всем виновата, дескать, однопартийная система. За этим стоит наивное представление, будто чем больше партий, тем больше демократии.

Мне думается, что важным сейчас является внести определенность в наши представления об этом времени. Поэтому я начал бы с того, что является главным, на мой взгляд, в той эпохе, которую не всегда обоснованно называют сталинской.

Определенность эпохи, как мне представляется, состоит в том, что в нашей стране впервые в мире строился социа-

Но вопрос этот надуман, ибо не было никаких реальных оснований для выдвижения Троцкого на роль единственного или главного руководителя. Это, кстати, показала последовавшая вскоре дискуссия с троцкистами. Лишь незначительное число коммунистов поддержало теоретика «перманентной революции». Убежден я и в другом. Сам Троцкий, как умный политикан, умеющий заглядывать вперед, прекрасно понимал призрачность своих притязаний.

Известно, что Ленин предлагал ему пост заместителя председателя Совнаркома. Практически это был второй пост в правительстве. Заместитель председателя руководил и заседаниями Политбюро в отсутствие Ленина. Однако Троцкий отказался занять этот пост, и его занял Каменев. Я полагаю, что главное, за что боролся Троцкий, состояло в стремлении сохранить в Политбюро особое положение.

Р. Г.: Что значит «особое положение»? Была ли это роль главного идеолога, ведущего советника. Ведь Троцкий был человеком крайне самолюбивым, амбициозным.

Ю. Б.: Очевидно, роль идеолога и полная автономия тех сфер, которыми он руководил (особенно военные дела), его бы вполне устроила.

Далее. Каменев и Зиновьев. Пожалуй, они полагали, что после смерти Ленина партией будут руководить они. Допускался в этот круг и Сталин. Но всего лишь как исполнитель, орговик. Политическое, интеллектуальное руководство они оставляли за собой.

Если мы выйдем за пределы этого круга, то появится ряд других имен. В кругу старых большевиков достаточно упорно в качестве преемника Ленина называется Рудзутак. При этом ссылаются на мнение Ленина, хотя письменных свидетельств этого нет. Достоверно известно одно: к Яну Рудзутаку Ленин питал глубокое уважение.

Несколько позднее называли и другие имена. Фрунзе, Дзержинский. Затем Киров. После смерти Кирова атмосфера в партии изменилась. Ничьих имен уже не называлось. С конца 40-х годов в достаточно узких кругах, как о возможном преемнике, заговорили о молодом секретаре ЦК ВКП(б) Алексее Кузнецове. Его судьба трагична, и об этом ваша газета писала.

Иногда возникает вопрос: а почему Ленин не назвал конкретного преемника? Изучая жизнь Владимира Ильича, его труды, понимаешь, что такой шаг был бы противен самой натуре Ленина. Он полагал, что во главе страны должен стоять достаточно крупный, авторитетный деятель партии, лишенный тех недостатков, которыми обладал Сталин. Главным и важнейшим, по мысли Ленина, было, чтобы этот человек обеспечивал пре-

ные перья ни были на его костюме... От этих противоречий устал и я».

Через семнадцать дней его не стало...

Некоторые историки, комментируя это письмо, утверждают, что Дзержинский прозорливо увидел будущее Сталина. Я думаю, что это было бы слишком простым ответом. О Сталине или о какой-то другой конкретной фигуре и речи здесь еще нет.

Несомненно, что письмо Дзержинского отражало в какой-то степени предчувствие старым ядром ленинской гвардии грозящей опасности. Не Сталин, так кто-то другой должен был появиться в этой смутной ситуации, когда вчерашние товарищи по партии привносят в борьбу что-то чуждое самой партии, ее идеологии.

Р. Г.: Важным мне представляется вопрос о соратниках Сталина, тех, кто его окружал и с кем он делил власть. Любая власть, даже самая единоличная, предполагает пусть узкий, но круг соратников, единомышленников. В сознании одних едва ли не единственным виновником трагической гибели людей в период культа личности считался Сталин. Другие же чуть ли не каждого, кто занимал в те годы ответственные посты, причисляют к убийцам.

Наверное, таким настроениям есть и объективные причины. Многие годы в исторической, да и художественной литературе Политбюро тех лет изображалось монолитно-единым, образы руководителей стереотипно-приглаженными. Но ведь это были совсем не простые годы, значит, и судьбы были не простыми. Многие из этих людей прошли через личные трагедии, потеря самых близких. Были у них и ошибки, но за плечами были и годы подпольной работы, ссылки, каторги, тюрьмы, гражданская и Великая Отечественная войны. Разве можно все отбросить и забыть?

Ю. Б.: Свою работу в качестве Генерального секретаря Сталин начинал в ленинском Политбюро. Тогда это было собрание наиболее авторитетных в партии людей, естественно, отстаивающих одну принципиальную программу. Но в рамках этой программы они имели порой очень разные представления о том, как ее выполнять.

Политбюро, как и Совнарком, при Ленине представляли собой — и в этом нет никакого преувеличения — созвездие яр-

3. Список № 3 (быв. работники НКВД).

4. Список № 4 (жены врагов народа).

Прошу санкции осудить всех по первой категории.

ЕЖОВ».

«Первой категорией» именовался приговор к расстрелу.

Сталин рассмотрел все списки вместе с Молотовым. На каждом из них сохранилась резолюция: «За. И. Сталин. За. В. Молотов».

Из соратников Сталина одни, как Молотов и Каганович, полностью разделяли вину не только с ним, но и с теми, кто фабриковал эти дела. Другие, я бы сказал так, вынуждены были мириться, хотя это их не оправдывает.

Но правдой было и то (об этом важно сказать), что в составе Политбюро были люди другого стиля работы, которые иначе понимали функцию, роль руководителей. Например, Киров и Орджоникидзе, хотя они никогда не выступали против политики Сталина. Работали они совершенно иначе. Сталин не любил выезжать и редко покидал Москву, с годами ограничивал число людей, вхожих в его круг. Последний раз в деревне он был в 1928 году и именно из этой поездки привез метод «чрезвычайных мер» — как универсальный при решении экономических проблем.

В последние годы жизни он часто встречался с Берией, Молотовым и редко с полным составом Политбюро. В 30-е годы было еще по-иному. Но с самого начала своей деятельности в качестве Генерального секретаря он был работником кабинета. Человеком, который много ездил по стране, он был тогда, когда выполнял задания Ленина, поручения ЦК до перехода к нэпу. Последние годы страну он видел из окон вагона (если они не были зашторены), когда выезжал на отдых.

Информация, которую он получал, несомненно, становилась все более дозированной и фильтрованной.

Среди людей, работавших в разные годы рядом с ним, я бы назвал Кирова, Орджоникидзе, Куйбышева, Калинина, Хрущева. Будучи непохожими друг на друга, все они были очень крупными руководителями, оригинально мыслившими, своеобразно работавшими. Главным в них, на мой взгляд, была какая-то по-человечески хорошая жадность к людям, желание общаться с ними, стремление понять их мысли и устремления. Я убежден, что в этой среде всегда существовала

открытый большевиками принцип демократического централизма. Приказы должны были выполняться безусловно. Любое нарушение инструкции порождало неминуемое жесткое наказание. Культивировалось не столько творческое отношение к работе, сколько психология «винтика», страх ослушания.

В такой атмосфере был необходим четко функционирующий репрессивный аппарат, контроль над которым осуществлял лично Сталин. Во главе этого аппарата появление таких личностей, как Дзержинский, как Менжинский, было невозможно. Нужны были иные фигуры. Таковыми последовательно становились Ягода, Ежов, Берия, Абакумов. Закономерным было не только появление этих фигур, но и их смена. Широкие репрессии вызывали недоумение, а потом столь широкое возмущение, что необходимо было периодически превращать исполнителей в «козлов отпущения».

Первой фигурой из этого ряда стал Ягода.

Р. Г.: Многое сказано в последние годы о Берии, пишут о Ежове, однако Ягода остается в тени. Именно при этом человеке (и, вероятно, не без его участия) был убит Киров, стала шириться сеть лагерей. Наконец, он несет ответственность как один из главных «архитекторов» системы страха, доносительства, впоследствии получившей столь широкое распространение и доведенной до предела, когда эта система стала пожирать своих творцов.

Современники помнят Ягоду как человека аккуратного, спокойного, делового. Член партии с 1907 г., он занимал различные должности в Нижнем Новгороде и Петрограде. С 1919 года работал в Наркомате внешней торговли, с 1920 года в ВЧК. После смерти Менжинского в 1934 году возглавил ОГПУ, затем стал первым наркомом внутренних дел. В 1936 году короткое пребывание на должности наркома связи, а в 1937 году процесс по делу «антисоветского, право-троцкистского блока». Здесь Генрих Ягода проходил под номером «три» после Бухарина и Рыкова. Он признал себя виновным в том, что является польским шпионом, агентом гестапо, исполнителем убийства Кирова, а также отравителем Горького, Менжинского, Куйбышева. Последний факт государственный обвинитель А.

рии,— руководство Закавказской партийной организацией. Здесь он и отличился. Нет, я не имею сейчас в виду репрессии. В 1935 году он выступает с докладом об истории большевистских организаций в Закавказье, и в этом докладе, который был издан потом отдельной книгой, доказывает, что наша партия возникла из двух центров: один — Союз борьбы за освобождение рабочего класса во главе с Лениным, другой в Закавказье — во главе со Сталиным. Вот она, теория двух вождей, двух центров, очень милая сердцу Сталина. Собственно, он сам ее выдвинул. Сделал он это очень осторожно, сразу после смерти Ленина в 1924 году. Но тогда никто эту версию не принял всерьез, да и подручных «разработчиков» еще не было. Теперь такой человек нашелся.

За эту книгу Берия получил Ленинскую премию. Кстати, он был в числе последних довоенных лауреатов этой премии. С 1939 года премии стали называться Сталинскими.

Вспомним, это был 1935 год. «Краткого курса истории ВКП(б)» еще нет. Но его концепция уже заложена.

Р. Г.: Берия продолжался долго, очень долго. Есть этому и объективные причины: война, послевоенная разруха. Механизм репрессий, если и не был остановлен, то был серьезно заторможен. И все же не получилось ли так, что Сталин попал в какую-то зависимость от этого человека, не мог без него обойтись?

Ю. Б.: Я думаю, что это не власть, но, безусловно, довольно сильное влияние. В то же время я никогда не назвал бы этого человека соратником. Это просто слуга для исполнения самых мерзких поручений.

Следует заметить, что появление такого человека свидетельствовало о серьезной деформации отношений в окружении Сталина с конца 30-х годов. Оно принципиально отличалось от окружения Ленина: вот еще в каком отношении. Для меня всегда важно, как люди отдыхают. На работе каждый выполняет функции, заданные родом деятельности, а в отдыхе мы больше раскрываемся как люди. Так вот окружение Ленина — это было окружение шахматистов, любителей музыки. А окружение Сталина было компанией людей, которые собирались за столом на ближней даче, в Кунцеве. Сам Сталин пил мало, пред-

верил! Был отстранен начальник его охраны — генерал Власик. Перетасовывались другие люди в его личном окружении, охране.

Ю. Б.: Все это, конечно, не случайно, но Берия терпеливо ждал своего часа. Он наступил после смерти Сталина. Тогда произошло укрупнение руководства в стране. Берия, в частности, объединил руководство госбезопасностью, внутренними делами. Он являлся членом Президиума ЦК (созданного в 1952 г. вместо Политбюро), заместителем Председателя Совмина. Сейчас выходит на экраны очень любопытный художественный фильм «Холодное лето пятьдесят третьего...» талантливого режиссера А. Прошкина. В этом фильме, художественными, естественно, средствами, описывается атмосфера в стране, о которой я хочу вам рассказать.

После смерти вождя Берия стал инициатором очень широкой амнистии (заметим, она коснулась в основном уголовных элементов). Выход на свободу тысяч уголовников резко обострил обстановку в стране. Резко возросло число преступлений, в том числе самых опасных. Внутренние войска были поставлены фактически под ружье, выведены на улицы. Как и создатели фильма, я уверен, что Берия сознательно нагнетал атмосферу, имея в виду захват власти. С одной стороны, «стимулировалась» потребность в сильном, уверенном лидере, с другой — под руками силы, подконтрольные ему. Известно и другое: на членов Политбюро, других крупных руководителей были заведены досье. Готовились и идеологические предпосылки будущего захвата власти и, несомненно, расправы с политическими противниками.

Президиум ЦК тех лет (и надо отдать должное этим людям) смог найти верное решение, устранить Берию от власти.

Одним словом, люди его типа — это были фигуры, в общем, преступные. От начала и до конца.

Р. Г.: Почта редакции приносит нередко читательские письма, авторы которых, гневно осуждая недостатки нашей жизни, считают, что их виновников необходимо «расстрелять», «повесить на площади, чтобы все видели», «четвертовать» и т. д. Все это предлагается вполне серьезно, иногда как мера за мелкие прегрешения, даже несогласие с точкой зрения оппонентов.

Давайте признаем: не одно поколение советских людей выросло, пропитанное этим духом. Может быть, поэтому, будем откровенны до конца, так сложно идет перестройка. Антидемократические традиции вошли в кровь и плоть многих людей.

Ю. Б.: Я думаю, что это, вероятно, один из коренных вопросов перестройки, потому что в каждом из нас до сих пор находится нечто мешающее во всю силу включиться в перестройку. А перестройка

Многие из них изнашивались и уходили из жизни очень рано. Вот А. Щербаков. В годы войны — кандидат в члены Политбюро, секретарь ЦК ВКП(б), а также секретарь МК и МГК ВКП(б) (тогда эти посты совмещались). Он также был начальником Главного политического управления Советской Армии, заместителем министра обороны, возглавлял Совинформбюро и имел другие постоянные важные поручения. Причем везде он работал очень много. В 1945 году, когда он умер, ему было едва за сорок. И А. Щербаков не был исключением. Так работали многие руководители. В этом смысле оплата по потребностям была оплатой по труду. И все-таки в тех условиях это порождало очень серьезные элементы социальной несправедливости. Эти люди получали несравненно больше, жили совершенно иначе, чем жил народ. И некоторые утрачивали даже представление о реальной жизни. Вспомните, как описывает А. Бек в романе «Новое назначение» вынужденное путешествие в метро двух наркомов. Вспоминаю в этой связи и выступление в студенческой аудитории после войны одного из секретарей ЦК ВЛКСМ: оказалось, что он не знает, сколько стоит трамвайный билет.

Я думаю, что и сейчас еще сохранилась немалая часть людей, которая держится за свои привилегии, сопротивляется перестройке. Не будем заблуждаться, материальные стимулы далеко не самое главное здесь. Одна из важных привилегий состоит в праве указывать нижестоящим, не считаясь ни с чем, в праве требовать выполнения решений любыми средствами.

Р. Г.: Смерть Сталина для немалой части его современников стала концом тяжкого пути, который им довелось пройти в годы культа личности. Для других (а их тоже немало) это стало трагедией: люди просто не представляли, как будут жить без «отца народов». Какой урок, на ваш взгляд, предстоит вынести молодому человеку, который пытливо вглядывается в отечественную историю. Он знает, что и эти годы были не только ужасы. Люди жили, любили друг друга, мечтали о будущем. Эти люди победили в войне, они строили социализм.

Ю. Б.: Таких уроков несколько.

История периода, о котором мы говорили, противоречива. Многие, к сожалению, особенно в годы застоя, утратили дух, присущий людям той поры. Безоглядная вера в идеал, готовность самоотверженно и бескорыстно работать во имя будущего, какая-то беззаветная самоотдача, часто аскетичность, принимаемая как должное,— вот этими качествами, мне кажется, сейчас мало кто наделен. Находятся люди, утверждающие, что в те годы коррупции не было из-за страха жестокого наказания. Это не совсем так, хотя такого широкого разложения, как в годы застоя, не

безответственные. Говорится о том, что во всем виновата, дескать, однопартийная система. За этим стоит наивное представление, будто чем больше партий, тем больше демократии.

Мне думается, что важным сейчас является внести определенность в наши представления об этом времени. Поэтому я начал бы с того, что является главным, на мой взгляд, в той эпохе, которую не всегда обоснованно называют сталинской.

Определенность эпохи, как мне представляется, состоит в том, что в нашей стране впервые в мире строился социализм. Происходило это в особых условиях. А характеристика Сталина как политического деятеля определяется прежде всего тем, что именно к нему сходились решающие нити управления всеми процессами, происходящими в стране.

С 1930 года в СССР была навсегда ликвидирована безработица. Страна создала мощную индустрию. Ушла в прошлое неграмотность, складывалась культура нового типа, более 40 народов впервые получили национальную письменность, сформировали собственную интеллигенцию. Впервые в мире решались социальные проблемы, ликвидация которых невозможна в антагонистическом обществе. Народ все вынес и преодолел во имя социализма, вопреки «механизму торможения» и тем извращениям, которые связаны были с командно-бюрократической системой, представлявшей собой пирамиду, на вершине которой место было лишь для одного.

Р. Г.: Но был ли Сталин со всеми присущими ему качествами закономерным порождением эпохи?

Ю. Б.: Это важный вопрос. Буржуазные советологи часто трактуют его однозначно. Не было бы Сталина, возникла бы другая фигура, но методы правления, командный стиль, по их мнению, остались бы такими же. Я убежден, что эпоха не требовала с неизбежностью такого человека, как Сталин. На любом повороте истории существует возможность выбора, происходит борьба тенденций. Но из различных вариантов история избирает только один. Увы, не всегда самый лучший. И тогда возникает своеобразный исторический зигзаг. Здесь я хотел бы подчеркнуть, что объективная закономерность все равно вернет исторический процесс на магистральную линию. Но когда свершится возвращение, оно не будет возвращением к исходной точке. Это будет новая точка отсчета.

Р. Г.: Приходится слышать и такую точку зрения, что, дескать, выбор Сталина из числа тех, кто остался в руководстве после смерти В. И. Ленина, был наилучшим. Троцкий, Зиновьев, Каменев, Бухарин не обладали ни политическими, ни волевыми качествами руководителей, способных поднять разрушенную войной страну и построить социализм.

Ю. Б.: Чаще всего в таких рассуждениях возникает мнимая альтернатива: Сталин или Троцкий. [illegible] и об этом ваша газета писала.

Иногда возникает вопрос: а почему Ленин не назвал конкретного преемника? Изучая жизнь Владимира Ильича, его труды, понимаешь, что такой шаг был бы противен самой натуре Ленина. Он полагал, что во главе страны должен стоять достаточно крупный, авторитетный деятель партии, лишенный тех недостатков, которыми обладал Сталин. Главным и важнейшим, по мысли Ленина, было, чтобы этот человек обеспечивал преемственность руководства, его коллективность.

Р. Г.: Ленин не мог не понимать, что власть, сосредоточенная в одних руках, может привести к серьезным проблемам.

Ю. Б.: У Ленина такие опасения были. В марте 1922 года он писал Молотову, что «пролетарская политика партии определяется не ее составом, а громадным, безраздельным авторитетом того тончайшего слоя, который можно назвать старой партийной гвардией». При этом он подчеркивал, что «достаточно небольшой внутренней борьбы в этом слое, и авторитет его будет если не подорван, то во всяком случае ослаблен настолько, что решение будет уже зависеть не от него». Ленин тогда еще не знал данных партийной переписи 1922 года. В РКП(б) тогда входило около 400 тысяч человек. Так вот люди, вступившие в партию до революции и в 1917 году, составляли около 11 процентов от общего числа членов. Ленин предчувствовал, что, если раскол возникнет в этой среде, то будущие события будет трудно предугадать. Так, по сути, и произошло.

После смерти Ленина внутрипартийная борьба вспыхнула с новой силой. Обострению дискуссии, непримиримости сторон способствовало привнесение в споры элементов борьбы за власть. Это, несомненно, противоречило самому духу большевистской партии. Сталин, который по своему положению в партии обязан был противостоять этим пагубным тенденциям, лишь обострял их. Собственно, это было свойственно его натуре, о чем и предупреждал Ленин.

В этой обстановке процветала групповщина. Логика такой борьбы неминуемо придавала ей фракционный характер.

Одним из первых почувствовал опасность такой обстановки Ф. Дзержинский. В личном письме В. Куйбышеву в 1926 году он с горечью писал: «Дорогой Валериан!.. Я сознаю, что мои выступления могут укрепить тех, кто наверняка поведет партию в сторону гибели, т. е. Троцкого, Зиновьева, Пятакова, Шляпникова. Как же мне, однако, быть? У меня полная уверенность, что мы со всеми врагами справимся, если найдем и возьмем правильную линию в управлении на практике страной и хозяйством... Если не найдем этой линии и темпа — оппозиция наша будет расти, и страна найдет тогда своего диктатора — похоронщика революции — какие бы красивые перья ни были на его костюме...» [illegible]

быть?

Ю. Б.: Свою работу в качестве Генерального секретаря Сталин начинал в ленинском Политбюро. Тогда это было собрание наиболее авторитетных в партии людей, естественно, отстаивающих одну принципиальную программу. Но в рамках этой программы они имели порой очень разные представления о том, как ее выполнять.

Политбюро, как и Совнарком, при Ленине представляли собой — и в этом нет никакого преувеличения — созвездие первых талантов. И это наше счастье, что во главе партии, страны оказались столь талантливые и столь разные люди. Это, кстати, отмечали и зарубежные наблюдатели. Приведу одно из свидетельств. Полковник Робинс, американский представитель Красного Креста в Советской России, встречался с Лениным, другими крупными руководителями. Вернувшись в Соединенные Штаты, он опубликовал интересную книгу своих впечатлений. Робинс характеризует первое Советское правительство как самое способное среди ведущих стран мира, он с восхищением отмечает, что ни в одной стране нет в составе правительства такого количества людей, знающих так много иностранных языков и написавших столько книг.

При этом они оставались разными людьми. Они спорили до хрипоты, во многом не соглашались друг с другом. Это было понятным, естественным. Потому что, чем крупнее талант, тем он оригинальнее, тем меньше укладывается в какие-то общие представления. Но при этом был человек, который организовывал эту работу таким образом, чтобы весь положительный потенциал разных людей, споривших, а иногда и ненавидевших по-человечески друг друга, как, например, Сталин и Троцкий, сливался воедино; все способности направлялись в общее русло. Это действительно было счастьем.

Сталинское Политбюро было иным. В разные годы в него входили разные люди. Если брать последний период его жизни, то это были люди, которые поддерживали политику, провозглашаемую Сталиным. Собственно, это была единая политика. В этом смысле они все несут за нее ответственность, хотя, конечно, главная вина за отход от ленинской политики, за создание административного механизма, который потребовал соответствующего репрессивного аппарата, ложится на Сталина.

Р. Г.: Нередко приходится слышать утверждения о том, что Сталин, дескать, не мог знать о массовых репрессиях.

Ю. Б.: Он был в курсе всего. Однако трагедией для многих людей, которые входили в его окружение, является то, что Сталин почти никогда не оформлял решения только своей подписью. Он требовал согласия и одобрения этих решений другими крупными руководителями. Вот характерный документ, направленный в 1937 году на утверждение Сталина возглавлявшим тогда Наркомат внутренних дел Ежовым:

«Тов. Сталину.

Посылаю на утверждение четыре списка лиц, подлежащих суду Военной коллегии:

1. Список № 1 (общий).

2. Список № 2 (быв. военные работники).

Среди людей, работавших в разные годы рядом с ним, я бы назвал Кирова, Орджоникидзе, Куйбышева, Калинина, Хрущева. Будучи непохожими друг на друга, все они были очень крупными руководителями, оригинально мыслившими, своеобразно работавшими. Главным в них, на мой взгляд, была какая-то по-человечески хорошая жадность к людям, желание общаться с ними, стремление понять их мысли и устремления. Я убежден, что в этой среде всегда существовала пусть и глухая, но оппозиция сталинским методам.

Но, как человек коварный, Сталин не случайно согласовывал с членами Политбюро решения, которые мы сегодня осуждаем.

Р. Г.: Своеобразная коллективная ответственность?

Ю. Б.: Я бы даже сказал, круговая порука. Все эти люди оказались связанными общими решениями. И это личная трагедия для многих из них. Одни так и продолжали идти в русле этой политики. Другие, как Орджоникидзе, считали для себя невозможным продолжать это движение и приходили к конфликту со Сталиным. Это кончалось трагически. Существуют разные версии гибели Серго Орджоникидзе. Не хочу их разбирать. Скажу лишь о том, с чем столкнулся сам, работая с предсмертными бумагами Орджоникидзе.

На последнем листочке отрывного календаря в рабочем кабинете он записывает дела следующего дня: встречи, телефонные звонки, различные беседы. Свидетельства людей, встречавшихся с ним в последний день его жизни, также говорят, что он был энергичен, вызывал к себе людей на завтра. У Орджоникидзе отсутствовали какие-либо признаки депрессии.

Но дело не только в этом. Смерть Орджоникидзе — следствие его резкого конфликта со Сталиным накануне Пленума ЦК 1937 года. Здесь ему предстояло выступить с докладом о вредительстве. Я видел в архиве подготовленный Орджоникидзе проект резолюции, видел и замечания Сталина на полях. Нарком тяжелой промышленности лично подбирал кадры в своей отрасли, хорошо их знал и был убежден в абсурдности обвинений.

Сталин вернул проект резолюции, сопроводив его грубыми замечаниями. Между ними последовали бурные объяснения. 18 февраля 1937 года Серго не стало.

Р. Г.: Юрий Степанович! Мы уже говорили с вами о том, что приход Сталина к власти не был явлением закономерным, могла возникнуть и другая фигура, но ведь приход Ягоды, Ежова, Берия — это уже был процесс закономерный. Таковым было и появление Вышинского.

Ю. Б.: Это было закономерное явление. Административно-командная система представляла собой, по существу, бюрократический централизм, который подменял первым наркомом внутренних дел. В 1936 году короткое пребывание на должности наркома связи, а в 1937 году процесс по делу «антисоветского, право-троцкистского блока». Здесь Генрих Ягода проходил под номером «три» после Бухарина и Рыкова. Он признал себя виновным в том, что является польским шпионом, агентом гестапо, исполнителем убийства Кирова, а также отравителем Горького, Менжинского, Куйбышева. Последний факт государственный обвинитель А. Вышинский доказал (для суда и общественности) весьма убедительно, используя при этом примеры из Тацита, времен Филиппа II и папы Климента II. Сегодня это звучит странно, неправдоподобно. Но тогда поверили! По сути, Ягода стал первой крупной жертвой созданной им самим системы. Как и герою Франца Кафки — офицеру, создавшему чудовищную машину пыток и ставшему ее жертвой, Ягоде было суждено до конца пройти весь этот путь: от дознания до расстрела.

Ю. Б.: А вот преемника Ягоды — Ежова Сталин уже тщательно выращивает. С должности заместителя наркома земледелия он передвигается в аппарат ЦК, становится зав. орготделом, затем промышленным отделом. Вскоре он секретарь ЦК по оргвопросам, постоянно рядом со Сталиным. Изучен его характер (а надо отдать должное, Сталин в людях, особенно в их слабостях, разбирался хорошо), оценил услужливость, беспрекословность. После ухода Ягоды Ежов пересаживается в его кресло.

Мне доводилось встречаться с людьми, которые лично знали Ежова, работали с ним в одном аппарате. Общее впечатление от этой фигуры весьма зловещее. Говорят о его низких моральных качествах, явных садистских наклонностях. Женщины, работавшие в НКВД, боялись встреч с ним даже в коридорах. Не исключено, что это был человек с какими-то серьезными отклонениями в психике. Собственно, это логично. То, чем он занимался, мог делать только человек, лишенный остатков совести, моральных принципов. Его конец был предрешен. В конце 1938 г. Ежов был снят с поста наркома внутренних дел с оставлением за ним должности наркома водного транспорта, которую он занимал по совместительству. 21 января 1939 г. он последний раз появился на публичном заседании в Большом театре. Вскоре Ежов был арестован, а летом 1940 г. расстрелян.

Следующим на посту наркома внутренних дел появляется в декабре 1938 г. Берия. Не буду повторять того, что уже известно вашим читателям. Сталин, несомненно, за ним следил и передвигал ближе к себе.

Р. Г.: Пожалуй, вы нашли очень точное слово. Даже занимая самые высокие посты в партии и государстве, он, по сути, оставался пешкой. Разумеется, при жизни Сталина.

Ю. Б.: Первый крупный пост, который доверен Бе-

[illegible] отличалось от окружения Ленина вот еще в каком отношении. Для меня всегда важно, как люди отдыхают. На работе каждый выполняет функции, заданные родом деятельности, а в отдыхе мы больше раскрываемся как люди. Так вот окружение Ленина — это было окружение шахматистов, любителей музыки. А окружение Сталина было компанией людей, которые собирались за столом на ближней даче, в Кунцеве. Сам Сталин пил мало, преимущественно марочные сухие вина. Но ему нравилось, чтобы при нем напивались до помрачения рассудка. Такие обильные возлияния вошли в традицию. В кругу этих людей и родилось по отношению к Сталину слово «хозяин». Появление этого термина в большевистской среде уже само по себе беспрецедентно. Это говорило об очень серьезных отступлениях от ленинских принципов. Трудно, невозможно себе представить, чтобы Дзержинский, Свердлов да и сам Сталин могли называть Ленина «хозяином».

Так вот отношения Сталина и Берии были отношениями хозяина и слуги. Сталин мог его оскорбить, ударить по щеке, плеснуть в лицо чай. Такая вот чудовищная, противоестественная связь. И соответствующие этому отношения.

Р. Г.: И все же Берия был обречен. Это страшная, в общем-то, мысль, к которой мы с вами приходим: на ключевые посты в репрессивном аппарате ставились люди, заранее обреченные. Наверное, будет правильно предположить, что в какой-то степени Сталин сам опасался этих людей, обладающих слишком большой властью и специфической информацией. У таких людей закономерно возникает желание сделать эту власть абсолютной. История знает немало таких примеров.

Ю. Б.: Вы затронули очень важный момент, к сожалению, у нас мало освещенный. Действительно, как опытный политик Сталин отчетливо понимал опасность этого сконструированного им механизма, заложником и рабом которого стал сам. А мысль о том, что слуга может захотеть стать «хозяином», справедлива. Собственно, Берия на это рассчитывал, он к этому шел, в этом видел единственную возможность выжить.

Р. Г.: Известно, что в последние годы жизни Сталина резко сократился круг людей, с ним общавшихся. Фактически Берия был одним из немногих, кто доводил волю «хозяина» до высших руководителей. Есть свидетельства, показывающие, что он начал плести интриги вокруг Сталина. Сталину смогли доказать, что много лет наблюдавший его врач — академик Виноградов, тайный враг. И Сталин, который прекрасно знал подоплеку «отравления» врачами Куйбышева, Менжинского, Горького, в это по-

Давайте признаем: не одно поколение советских людей выросло, пропитанное этим духом. Может быть, поэтому, будем откровенны до конца, так сложно идет перестройка. Антидемократические традиции вошли в кровь и плоть многих людей.

Ю. Б.: Я думаю, что это, вероятно, один из коренных вопросов перестройки, потому что в каждом из нас до сих пор находится нечто мешающее во всю силу включиться в перестройку. А перестройка требует не только революционной решительности и безоглядности, но и высокой нравственности, мудрости.

Командно-бюрократическая система имела свою социальную базу, пустила корни, и эти корни существуют до сих пор.

Разумеется, все это было обусловлено и уровнем культуры населения, и уровнем образования кадров в системе управления. Во второй половине 20-х годов около половины населения старше 9 лет еще было неграмотно. Даже в партии неграмотные составляли 3 процента. К началу 40-х годов около 20 процентов населения все еще оставалось неграмотным. Среди секретарей райкомов и горкомов партии в это время более 70 процентов имели лишь начальное образование, а среди секретарей обкомов, крайкомов и ЦК компартий союзных республик — более 40 процентов. Естественно, что большинство этих людей испытывало большие затруднения в работе и нуждалось в подробных инструкциях сверху. После войны дефицит образованных людей все еще был велик. Понятно, что это накладывало заметный отпечаток на деятельность людей, способствовало внедрению и упрочению культа личности. До сих пор следы культа личности отчетливее в той среде, где ниже уровень образования, хотя, конечно, не только он имеет значение, но и психология, очень давние исторические традиции и многое другое.

К сожалению, эта тема недостаточно изучена еще историками. А вопрос этот имеет принципиальное значение. Борьба с администрированием, бюрократической централизацией, культом личности, произволом, нарушениями социалистической законности проходит через всю историю 20—50-х годов. Она свидетельствует о духовном здоровье социалистического общества.

Но корни этой системы, как я уже говорил, остались и сегодня. Вот этот механизм торможения и мешает нам. Почему, спрашивается, осталась унижающая людей, в частности, руководителей высокого ранга, особенность склонять голову перед приказом «сверху», не рассуждая при этом?

Дело в том — и надо сказать правду до конца — эти люди определенным образом стимулировались, поддерживались системой. В общем уровень их обеспечения был обеспечением по потребностям. Работали они очень много, сверх всяких норм.

особенно в годы застоя, утратили дух, присущий людям той поры. Безоглядная вера в идеал, готовность самоотверженно и бескорыстно работать во имя будущего, какая-то беззаветная самоотдача, часто аскетичность, принимаемая как должное,— вот этими качествами, мне кажется, сейчас мало кто наделен. Находятся люди, утверждающие, что в те годы коррупции не было из-за страха жестокого наказания. Это не совсем так, хотя такого широкого разложения, как в годы застоя, не было. Но, думается, что дело здесь не в отсутствии страха (за хищения, взяточничество и сегодня сроки дают немалые), а в том, что, несмотря на деформации, в целом еще существовали другие моральные критерии, другая нравственная атмосфера.

Вместе с тем мы должны решительно осудить нравственные потери того времени. В том, что я говорю, нет противоречия, это диалектика, реальность жизни.

У многих людей тот период породил чувство лицемерия, страха, а как следствие — приспособленчество, духовный конформизм.

Мой отец до войны занимался партийной работой, членом партии была и мать, и я хорошо помню, как изменилась обстановка в доме после смерти С. Орджоникидзе. Я не знаю, о чем думали мои родители, но ощущение тревоги, вошедшей в дом, запомнилось. Это нечто, вошедшее в детское сознание, не было чем-то мифическим, как страшная сказка, прочитанная перед сном и забытая утром. Ощущение опасности подтверждалось тем, что происходило вокруг. Еще в те годы, когда широкие репрессии только назревали, было принято решение о запрещении членам партии иметь оружие. У отца с гражданской войны остался пистолет, и не подчиниться такому решению он не мог. Дело было не в чувстве страха, просто для подавляющего числа коммунистов партийная дисциплина была превыше всего. Но он понимал и другое: сданное оружие может вызвать подозрение. Не сегодня, так завтра. Поэтому он, находясь в командировке, по частям выбрасывал из окна поезда разобранный им пистолет.

Такая атмосфера деформировала сознание, ломала слабые души.

Но надо сказать и вот о чем. Даже в этих сложнейших моральных и человеческих испытаниях многие коммунисты, да и те, кто не состоял в партии, но вырос, был воспитан Октябрем, смогли сохранить свое человеческое достоинство, веру в торжество справедливости, идеалы революции. Это, кстати, тема, к которой наша печать, публицистика, театр и кино обращаются нечасто, неохотно. Надо помнить и знать всю картину в целом. Речь идет о создании объективной картины. Пытаться остановить этот процесс невозможно, нереально. Затормозить его можно. Это пытались в былые годы делать неоднократно. Результаты мы пожинаем сегодня. Это была страусиная политика, которая привела к деформации сознания. Однако суд истории все равно наступит.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Основана в мае 1925 г. ● № 77 (19177) ● Суббота, 2 апреля 1988 г. ● Цена 3 коп.

КАЖДЫЙ ДЕНЬ НА ЭТОМ МЕСТЕ

Александр ТОРОП, отличник народного просвещения

Школа начинается с земли

Я всю жизнь прожил в деревне, учительствовал с юности, и ни разу не пришлось мне задавать себе вопросы, которые так горячо и заинтересованно обсуждают сегодня мои молодые коллеги, даже на старости лет. Держать или не держать сельскому учителю корову? Строить или не строить свой дом? Пахать или не пахать сотки?..

Всю жизнь только и делал, что учил детей, пахал землю, косил, сеял, строил дом. Детей учил, разумеется, не только грамоте — всему тому, что умел сам.

В последнее время повсюду, и в нашей республике да и по стране, появилось много претензий к деревенским учителям. Упрек обидный: низок уровень профессиональной подготовки, уровень компетентности. Вот и придумали коллеги себе «оправдания», если вообще можно оправдать такой стыд. Дескать, не хватает сельским педагогам времени на дообразование. Нет у них возможности путешествовать, организовывать интересные поездки и экскурсии, которые только и дают, мол, возможность развивать кругозор. Заела суета сует. Не говоря уже о том, что занятия личным подсобным хозяйством, работа в поле (разве это «дело для интеллигента»?) не только отрывают педагога от целеустремленной работы над собой, но даже снижают авторитет учителя на селе...

Думал я, думал над всем этим и пришел к выводу: не только с учителями происходит на деревне такое. Новая психология сложилась в деревне. Кого угодно обвиняй в своем грехе, только не себя,— хоть корову! И будешь вроде прав. Не смешно, а горько признаваться. Председатель, вылетевший с хозяйством в трубу из-за безалаберности, кивает на небо; экономист, не сумевший осмыслить новое, искренне проклинает хозрасчет; ну а механизатор, который урожай завалил, на что сетует? Представьте себе — ругает землю. Каждый в равной степени рубит сук, на котором сидим. Но ведь и председатель, и экономист, и механизатор — наши ученики. Выходит, недоучили, недовоспитали. Отчего? Сами недовоспитаны.

В наших Василевичах около 120 учителей, а корова держат не более 10 человек. Многие не засевают уже и сотки. Не из принципа — так повелось сплошь и рядом давно: мода. И что же, эти 110 раскрестьяниных педагогов намного образованнее и эрудированнее тех, кто ведет хозяйство? Ничуть. Времени на уход за подворьем у крестьянина тратится ничуть не больше, чем у того же горожанина на очереди в магазины да на базары. Винить надо собственную лень. Месяцами не увидишь учителя с книжкой. В библиотеках пусто. Вокруг клубов — сорная трава.

Жизнь современной деревни настолько контрастна, что и впрямь запросто растеряться — как успеть за временем, научиться менять его, мыслить социально? Большинство выпускников наших сельских школ, как это ни парадоксально, не отмерят и сотки! Я уж не говорю об интересе к таким элементарным для каждого крестьянина понятиям, как балл пашни, контурность поля и даже урожайность на круг. А ведь это азы, таблица умножения. Но что там школьники. И педагоги в большинстве своем в этих вопросах недоучки.

Результат такой жуткой неосведомленности — бездуховность. Неуважение друг к другу: ученики неинтересны педагогам, педагоги — ученикам. Да и всему крестьянскому миру неинтересны, если так откровенно пренебрегают смыслом деревенского бытия.

Сколько сегодня у нас, в Белоруссии, негодной, бросовой земли, сколько стало балластом после мелиорации на Полесье. И, поверьте мне, ни один учитель природоведения, или ботаники, или зоологии, или литературы не чувствует угрызений совести. Теряет плодородие земля? Исчезают звери и птицы? А при чем, дескать, здесь мы? А ведь связь со школой самая прямая. Ведь именно здесь, с первого класса не привили ребятишкам — будущим проектантам, мелиораторам, председателям, если можно так выразиться, природоведческую сознательность, природоведческую совесть. Экологизировать знания надо как можно раньше, еще в детстве.

Полвека я отработал в школе и понял, что земля и школа взаимозависимы, неразделимы. Как правило: в каком состоянии школа в деревне — в таком же положении и земля. В каком виде земля-матушка — а таком и школа. Жаль, что так мало думают об этом молодые педагоги. Вот бы над чем им голову поломать. Вспомнить, что говорилось на февральском Пленуме ЦК КПСС о «трудовом начале» в школе.

И все же у нас, в Белоруссии, во все времена сельский учитель — одна из самых почетных, самых уважаемых профессий. Учитель по-белорусски означает — наставник. Не только в передаче книжных знаний, но и в жизни.

Деревенская школа в Белоруссии традиционно была тем и сильна, что начиналась она, конечно же, с личности учителя, с книги, но прежде — с земли. Тощей, болотной, которую обхаживали, отхаживали. Всем миром. И не было ничего тяжелее, поэтичнее и почетнее, чем пахать землю. И священнее понятия: кормиться с нее... По отношению к земле и определялась интеллигентность человека. Неужели забудем это?

Василевичи,
Гомельская область.

Когда в человеке рождается герой? Как это происходит?

Рос среди нас обычный мальчишка. Бегал в школу, гонял футбольный мяч, влюблялся, разочаровывался, набивал синяки и шишки.

Потом его призвали в армию, и там, в Афганистане, на испепеленной солнцем горной дороге, среди пуль и разрывов он нашел в себе силы переступить грань человеческих возможностей...

Раненый, полуоглушенный, он дополз до боевой машины и один сработал за весь экипаж. Кажется, да разве могло быть такое?! Заряжал орудие, невидящими глазами ловил в окуляре цель, стрелял, и как стрелял!.. Он сделал то, чего не удалось другим,— руки легли на рычаги, и... танк, наконец, рванулся вперед, расшвыривая проклятый завал, к людям, для их спасения.

И тогда великая страна назвала мальчишку, нет, Мужчину, Воина, своим Героем!..

Вчера в Кремле в одном строю с рядовым запаса Сергеем Игольченко встали капитан Николай Лукашов и подполковник Александр Райлян. Председатель Президиума Верховного Совета СССР А. А. Громыко вручил им Золотые Звезды Героев. Еще на три человека стало больше в славной когорте лучших сынов и дочерей Родины.

На снимке: Герой Советского Союза Сергей ИГОЛЬЧЕНКО.

Фото И. ГРИЧЕРА.

Звезда

подрывы... Что раньше времени об этом думать?

В прежней, доармейской жизни был Серега Игольченко не только классным трактористом, но и парнем отчаян...

В Бюро ЦК ВЛКСМ

На заседании Бюро ЦК ВЛКСМ, состоявшемся 1 апреля, рассмотрен вопрос о руководстве Большереченским райкомом ВЛКСМ Омской области пионерскими дружинами. Отмечено, что требование XX съезда комсомола существенно улучшить руководство пионерской организацией районным комитетом ВЛКСМ не выполняется, комсомольские работники и актив недооценивают роль пионерской организации в коммунистическом воспитании детей и подростков. В отрядах и дружинах не происходит заметных изменений к лучшему, многие пионеры малоинициативны, узок их политический кругозор.

Поддержана работа по разработке программы «Комсомол и пионерская организация», осуществляемая Большереченским райкомом ВЛКСМ. Ее центральная задача — сделать нормой всестороннюю заботу о районной пионерской организации всех, кто призван заниматься воспитанием юных ленинцев. Признано, что содержание пионерской жизни нуждается в подлинном обновлении, она должна быть притягательной для детей и подростков, готовить их к взрослой жизни в условиях демократизации и гласности.

В ходе обсуждения отмечалось, что надо регулярно изучать настроения, мнения и интересы пионеров. Организовать изучение вожатыми, учителями теоретических и методических основ педагогического сотрудничества с пионерскими коллективами, а комсомольскими работниками и активом — исторического опыта и передовой практики комсомольского руководства организацией юных ленинцев.

Важным является вопрос укрепления кадров старших пионерских вожатых. На эту работу должны приходить коммунисты и комсомольцы с высшим педагогическим образованием, имеющие стремление и способности к этой деятельности, пользующиеся у ребят настоящим авторитетом. Совместно с органами народного образования комитеты комсомола обязаны добиваться создания им необходимых условий для жизни и высокоэффективной работы, защищать, предупреждать необоснованную сменяемость.

Более существенной отдачи следует требовать от деятельности домов пионеров и школьников. Увеличить здесь число кружков общественно-политической направленности. Добиваться, чтобы для пионерских дел беспрепятственно предоставлялись помещения в школах, домах культуры, клубах, библиотеках.

На заседании Бюро ЦК ВЛКСМ рассмотрен вопрос об итогах Всесоюзного социалистического соревнования за увеличение вклада коллективов студенческих отрядов в выполнение заданий 1987 года. Рассмотрены также другие вопросы.

СЕМЕЙНЫЙ ПОДРЯД: ПЕРВЫЕ ШАГИ

ХОДИТ ПО СЕЛУ МАСТЕРОВОЙ

После того как Николай Васильевич Радченко взял индивидуальный строительный подряд, в его лице воплотилась целая бригада.

А началось все года полтора назад в селе Наумовка, куда председатель колхоза имени В. И. Ленина Андрей Андреевич Галушко приехал на областной семинар руководителей хозяйств. Тут было много иную Дроздовку, он пришел в бригаду колхозных строителей и как бы между прочим сказал:

— А в Наумовке есть люди, которые в одиночку дома строят. По договору. Выгодное, оказывается, дело.

И все. Больше об этом ни слова. Дальше разговор пошел о нарядах на кирпич, о сроках, о сметах.

работы за восемь месяцев. Экономия рабочей силы очевидна. Но, как сказал председатель, «экономится и техника». Бригаде подвези кирпич, подними блоки автокраном. А Радченко ничего не требует — взял с конюшни лошадь и в удобное ему время возит с хоздвора материалы. То же и с тяжестями. Сконструировал нехитрое устройство на манер

в этом он мастер, к этому лежит его душа, а значит, здесь он добьется того, что не под силу целой бригаде, собранной из случайных людей. И в этом, мне кажется, главная сила любого подряда. Он дает человеку возможность заниматься любимым делом — от плетения абажуров до строительства домов. Найдется кто-нибудь, кто будет против это

КОМСОМОЛЬСКИЙ ТЕЛЕТАЙП

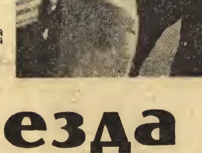
Свыше 300 новых книг, 450 миллионов экземпляров журналов — таков итог работы в минувшем году издательско-полиграфического объединения ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия», перешедшего на новые условия хозяйствования.

Вчера трудовому коллективу объединения в торжественной обстановке было вручено переходящее Красное знамя ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ, которым издательство награждено по итогам Всесоюзного социали

СССР А. А. Громыко вручил им Золотые Звезды Героев. Еще на три человека стало больше в славной когорте лучших сынов и дочерей Родины.

На снимке: Герой Советского Союза Сергей ИГОЛЬЧЕНКО.

Фото И. ГРИЧЕРА.



Звезда солдата

Есть у танкистов неписаный закон: машиной, которая идет в колонне первой, должен управлять лучший механик-водитель. Почему — понятно. Ведь он ведет не только свой танк, он ведет колонну. И к тому же «везет», как правило, командира подразделения. Ответственность!

...Танк рядового Сергея Игольченко шел, как всегда, впереди. В танке — комбат Борис Ильин, несколько бойцов из саперной роты. А впереди — ущелье, зажатое грядами гор. Двинулись на разведку. Но скоро дорогу преградил завал — огромные, тяжеленные валуны. Случайность или «духи» постарались? Непонятно. Сергей попытался взять препятствие. Каменная глыба качнулась, чуть стронулась с места, но танк не пропустила. Комбат спрыгнул на землю, сказал: «Тут не проехать. Дальше пойдем пешком». Сергею приказал оставаться у машины. Игольченко устроился на башне, вглядывался в дорогу, по которой шли товарищи. Они продвинулись метров на триста, когда на склонах гор Сергей заметил вспышки. Через секунду рядом, в нескольких метрах от танка, разорвался реактивный снаряд. Взрывной волной Игольченко отбросило от танка, осколки посекли лицо, грудь, руки. Но не о своих ранениях думал он в этот момент. Нужно было выручать ребят, комбата. Сергей снова забрался на броню, соскользнул в башню. Отыскал прицелом огневую точку душманов, «накрыл» ее первым выстрелом. Потом зарядил другой снаряд и опять — к прицелу. Еще выстрел, еще... Ушедшая вперед группа залегла там, где ее застал обстрел. Открытое, практически голое место. Как они? Сергей пробрался к рычагам и... прорвался через завал. «А комбат говорил — не проехать», — мелькнула мысль. По броне стучали пули, осколки камней и снарядов, но танк упрямо двигался вперед. Остановился только тогда, когда прикрыл группу от душманского огня своим железным корпусом. Но вот весь экипаж вновь на местах. Игольченко развернул машину. Отстреливаясь, они возвращались к своим. Благополучно миновали дружно всеми проклятый завал. А тут еще одно: разорвана гусеница, а «духи» все поливают танк свинцом. Так под огнем и ремонтировались. Сколько времени понадобилось? На часы, естественно, никто не смотрел. Может, минут сорок, а может, и целый час. Натянули гусеницу. Вот и все.

Вообще механикам-водителям обычно достается больше, чем другим. Мин и фугасов на афганских дорогах столько, что встречи с ними не избежал, наверно, ни один танкист. Знает об этом экипаж, как правило, располагается на башне сверху. При взрыве танк «подпрыгивает», бойцы оказываются на земле. «Полеты» эти, разумеется, не из приятных, но зато больше шансов остаться в живых. А у механика-водителя нет выбора, его место — за рычагами. При подрыве он не вылетает, а, наоборот, как бы проваливается между ними. Контузия, можно считать, обеспечена.

У Сергея Игольченко подрывов было шесть, ровно столько же было контузий. Он так привык к головной боли, что научился не обращать на нее внимания. И хотя после каждой «встряски» полагается обязательная госпитализация, Сергей ровно половину из них от врачей утаил. Иначе ведь всю службу можно в госпитале проваляться. А однажды его даже хотели комиссовать. Вот тут испугался Игольченко: что мать подумает? И служить-то оставалось всего несколько месяцев. Он хотел быть со своими до конца. Спасибо командиру роты. Уговорил капитан Константин Бурмакин медиков — разрешили Сергею остаться в части.

Так вот о механиках-водителях. В учебном подразделении рядовой Игольченко получил специальность наводчика орудия. И первые два месяца в Афганистане «катался» вместе с остальными на броне. Но потом командир роты перед строем объявил: «Нужен механик-водитель. Может, кто попробует?» «Раз так — попробую»,— решил Сергей. До армии Игольченко закончил профтехучилище, стал отменным трактористом. Брал призы на районных соревнованиях молодых механизаторов. Кому ж за рычаги садиться, как не ему? Ну, а подрывы... Что раньше времени об этом думать?

В прежней, доармейской жизни был Серега Игольченко не только классным трактористом, но и парнем отчаянным, непутевым даже. Вырастила его Березовка — воронежская деревня, ставшая потом окраиной города Бутурлиновки. Учителя Березовской восьмилетки не могли дождаться, когда же наконец закончит школу баламут Игольченко с компанией таких же сорванцов-друзей...

Даже сейчас, когда он вернулся из армии, старые знакомые по привычке продолжают его воспитывать. Уговаривают быть хорошим. Но того не понимают, что воспитывают не его, а того не в меру бойкого парнишку, который два с лишним года назад уходил на службу и которого давно уже нет. Есть другой — воин-интернационалист, Герой Советского Союза Сергей Викторович Игольченко, человек уравновешенный, серьезный и немногословный.

Почти сразу после армии Сергей женился. Скоро ожидается и прибавление семейства. Нужно думать о будущем. Два месяца ходил Игольченко по разным конторам, спрашивал: «Не нужны трактористы?» Отвечали везде одинаково: «Не нужны». Он прощался и уходил ни с чем. В райкоме комсомола разговор тоже вышел коротким. «Чем заниматься думаешь?» — спросили. «Пока не знаю...» — «Ну, заходи, если что...».

Правда, когда стало известно о присвоении Игольченко звания Героя Советского Союза и в Бутурлиновку прилетела поздравительная телеграмма от министра обороны, про Сергея тут же «вспомнили». Пригласили в райком партии, домой наведались целой делегацией, квартиру предложили, даже митинг провели.

От внеочередной квартиры Игольченко отказался. Ведь не ему она предназначалась, зачем же у людей отбирать? Работает сейчас Сергей на стройке каменщиком. Из-за квартиры туда и пошел, если уж откровенно. На днях получил честно заработанный ордер. Скоро — новоселье. Пригласил на него комбата, который теперь в Москве, учится в Академии бронетанковых войск. В гостиницу к Сергею майор Ильин пришел с ворохом фотографий. Сидели на кровати рядышком, вспоминали. «Трудно, Серега?» — спросил комбат. «Трудно»,— признался тот. «Вот и мне нелегко». И задумались оба о чем-то...

Е. ЯКОВЛЕВА.
(Наш корр.).
Воронежская область.

СЕМЕЙНЫЙ ПОДРЯД: ПЕРВЫЕ ШАГИ

ХОДИТ ПО СЕЛУ МАСТЕРОВОЙ

После того как Николай Васильевич Радченко взял индивидуальный строительный подряд, в его лице воплотилась целая бригада.

А началось все года полтора назад в селе Наумовка, куда председатель колхоза имени В. И. Ленина Андрей Андреевич Галушко приехал на областной семинар руководителей хозяйств. Тут было много интересного, но поразили его дома. На первый взгляд ничего необычного — типовой проект, привычные глазу усадьбы. Но каждая — особенная, со своим характером, что ли: то кладка какая-то необычная, замысловатая, то карнизы украшены затейливой деревянной резьбой, а то вдруг фронтон ослепит богатством красок, слагающих сказочно удивительную картину.

Там объяснили: да, типовой проект. Но есть в их селе человек, пенсионер, который не за деньги, а «для себя» наделяет деревенские постройки душой. Где кистью пройдется, где резным инструментом, и вот вам, пожалуйста,— ни одного одинакового дома.

Всю дорогу домой думал председатель о своем селе. Разрастается оно, строится на совесть, добротно. А все ж не мастерски, без выдумки. И после поездки в Наумовку председатель ощущал это особенно остро.

А потому, вернувшись в родную Дроздовку, он пришел в бригаду колхозных строителей и как бы между прочим сказал:

— А в Наумовке есть люди, которые в одиночку дома строят. По договору. Выгодное, оказывается, дело.

И все. Больше об этом ни слова. Дальше разговор пошел о нарядах на кирпич, о сроках, о сметах.

А вскоре к нему в кабинет зашел Николай Васильевич Радченко и сказал негромко:

— Отдай мне школьные мастерские. Мне одному. Попробовать надо.

Они заключили договор. Радченко обложил мастерские кирпичом за три месяца. Галушко заплатил ему за это более пятисот рублей.

Потом было еще несколько «пробных договоров», а через некоторое время Радченко «взял» целую усадьбу. Факт сам по себе примечательный — индивидуальный строительный подряд. Не берусь утверждать, что его родина — село Дроздовка, но по крайней мере впервые о нем я услышал именно здесь. Впрочем, не в этом дело. Главное, он появился. И теперь его можно брать и смело использовать в любом хозяйстве нашей страны.

Основания для этого есть — подряд выгоден. Судите сами: обычно усадьбу строит бригада в пять-шесть человек полгода. Радченко один закончил работы за восемь месяцев. Экономия рабочей силы очевидна. Но, как сказал председатель, «экономится и техника». Бригаде подвези кирпич, подними блоки автокраном. А Радченко ничего не требует — взял с конюшни лошадь и в удобное ему время возит с хоздвора материалы. То же и с тяжестями. Сконструировал нехитрое устройство на манер колодезного журавля, и теперь ему не нужен никакой автокран. Да он и невыгоден ему — Радченко теперь сам считает деньги. И сам же планирует свою работу. Не ждет, к примеру, когда завезут в колхоз шлакоблоки, а занимается «столяркой». «Руки гулять не должны,— сказал он мне,— иначе не держать им 3880 рублей, которые положены за эту усадьбу». И вот тут я хочу остановиться на деньгах. Потому что у многих складывается мнение, что все подряды, которые так рьяно пропагандирует в последнее время наша печать, привлекают людей только высокими заработками. А как же душа, как же тот мастер из Наумовки, который украшал дома односельчан бесплатно, «для себя»?

Смею утверждать, что все подряды обращены в первую очередь к душе, а не к карману. Ведь не занялся Радченко выращиванием телят или овощей, а выбрал иное поле деятельности — дом. Потому что в этом он мастер, к этому лежит его душа, а значит, здесь он добьется того, что не под силу целой бригаде, собранной из случайных людей. И в этом, мне кажется, главная сила любого подряда. Он дает человеку возможность заниматься любимым делом — от плетения абажуров до строительства домов. Найдется кто-нибудь, кто будет против этого? Вряд ли. А если за хорошую, для души, работу человек и деньги получит хорошие,— что ж в этом дурного? Духовное от материального надо не отделять, а принимать в их диалектическом единстве.

Но, пожалуй, больше всего мне понравилось то, что подряд у Радченко все же не индивидуальный, а семейный. Две его дочери — школьницы Ира и Галя, сын Василий 16 лет все время, пока мы разговаривали, копошились около дома.

— Не трудно им? — спросил я.— Все ж дети...

— Трудно, наверное,— ответил Николай Васильевич.— Но разве это плохо? Работа ведь не мучит, она учит — как расти, как жить дальше... Пусть, пусть помогают — от этого им только польза.

А всем нам, обществу? По-моему, от людей, увлеченных настоящим делом, мы имеем только одно — выгоду.

А. САВИНОВ.
(Наш корр.).

КОМСОМОЛЬСКИЙ ТЕЛЕТАЙП

Свыше 300 новых книг, 450 миллионов экземпляров журналов — таков итог работы в минувшем году издательско-полиграфического объединения ЦК ВЛКСМ «Молодая гвардия», перешедшего на новые условия хозяйствования.

Вчера трудовому коллективу объединения в торжественной обстановке было вручено переходящее Красное знамя ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ, которым издательство награждено по итогам Всесоюзного социалистического соревнования за 1987 год. Книгоиздателей, полиграфистов, журналистов поздравил с высокой наградой секретарь ЦК ВЛКСМ Н. Долгушкин.

◇

Перестройка в комсомоле: темпы и факторы торможения? Какое место должен занимать комсомол в системе общественных организаций? Может ли он быть единственной общественно-политической организацией молодежи в стране? Комсомольские организации и самодеятельные объединения молодежи: взаимодействие или конфронтация? Каким должно быть партийное руководство комсомолом?

Эти и другие проблемы с позиций социологии, социальной психологии, педагогики, комсомольского строительства, истории ВЛКСМ и международного молодежного движения рассмотрены в ходе дискуссий на завершившейся на днях научной сессии НИЦ ВКШ при ЦК ВЛКСМ.

НОВОСТИ КП

ЭКСПЕДИЦИЯ ● ВЫСТАВКА ● КОНКУРС ●

О машине — с улыбкой

Нежданно-негаданно всесоюзным стал заводской конкурс карикатуристов «Человек и автомобиль», объявленный редакцией многотиражной газеты «Волжский автостроитель» и комитетом комсомола Волжского автозавода. После того, как о состязании юмористов Тольятти рассказала «Комсомольская правда», письма с рисунками стали приходить со всех концов страны.

Первыми откликнулись тольяттинские школьники. Самый юный из них — пятиклассник Денис Овчаренко показал неплохие творческие способности. Потом свои работы прислали известные карикатуристы, лауреаты конкурсов в Габрово, постоянные авторы журнала «Крокодил», художники общесоюзных газет. Поэтому неудивительно, что рисунки, опубликованные на страницах «многотиражки», через несколько дней появлялись в центральной печати.

В. БЕЛЯКОВ.
(Корр. ТАСС).

Тольятти.

Едет книжка к детям

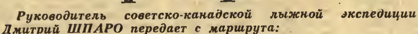
Недавно в здании Московской государственной республиканской детской библиотеки РСФСР открылась книжная выставка, посвященная 100-летию со дня рождения известного советского педагога и писателя А. С. Макаренко. В экспозиции представлено около 700 названий — детская художественная литература, книги для юношества, издания последних лет, рассказывающие об отечественной и мировой педагогике.

В дни работы выставки состоятся «круглые столы», литературные викторины, встречи с писателями и психологами, представителями Советского детского фонда им. В. И. Ленина и студентами педагогических вузов.

По окончании выставки, 7 апреля, состоится передача книжной экспозиции Лобнинскому детскому дому.

Е. ГОЛУБЕВ.

Наперекор стихии



Руководитель советско-канадской лыжной экспедиции Дмитрий ШПАРО передает с маршрута:

Получили грузы, сброшенные с самолета «АН-74». Когда он показался в небе, лица осветились радостью. Даже канадцы говорили: «Наш». Действительно, наш! Спасибо летчикам, все прошло четко.

Для всех читателей «Комсомолки», кто следит за переходом, скажу: дела у нас идут нормально. Есть, конечно, и сложности.

В одном из сообщений я упоминал об акклиматизационной болезни Манса Бакстона: тошнота, слабость... То же было потом у Лори, то же было у Ричарда Вебера.

Горькое сообщение получил Лори из Англии. Умер Уильям Денстер — его отец. Перед самым отлетом из Динсона, в летной гостинице, мы звонили в Шотландию. Соединили очень быстро. Лори тогда говорил с мамой. Лицо у него сразу осунулось. Мама сообщала, что отцу очень плохо. Мы все сочувствуем горю нашего друга.

Пройдены два этапа по тринадцать дней. Я спрашивал своих друзей, какой из этапов был сложнее? Вот ответы. Бакстон, Декстер, Шишкарев, Леденев, Федяков и Мельников считают — первый. Остальные сказали — второй. Для меня последние тринадцать дней тоже оказались тяжелее. Распухли и болят пальцы на руках, обморожено лицо, мерзнут ноги. Больше всего утомляет постоянное напряжение. За первые тринадцать дней мы прошли 85 ходок по 50 минут. На втором этапе — 96.

В целом мы довольны результатами, довольны нашей группой. Мужественно ведут себя Манс и Лори, Леденев и Шишкарев, которые практически все время идут первыми. Самоотверженны Хмелевский и Конюхов, которые на диком морозе, когда все другие уже в палатке, занимаются магнитными и навигационными измерениями.

85° 19′ северной широты,
94° 40′ восточной долготы.

1988 ПОЛЯРНЫЙ МОСТ

ТЕЛЕГРАММЫ В НОМЕР

Д. Шпаро. Дорогой Дмитрий Игоревич! С чувством сотоварищества, соучастия и сопереживания ожидаем каждой весточки о вашем героическом продвижении к Северному полюсу. И, по-солдатски зная, что такое холод, снег и ветер, желаю Вам и всем друзьям Вашим мужества, единения, верности и веры. Крепко жму Вашу руку!

Юрий БОНДАРЕВ.

◇

Дмитрию Шпаро. Ричарду Веберу. Художники России сердечно приветствуют вас! Желаем экспедиции успехов в лыжном переходе СССР — Северный полюс — Канада на благо мира и сотрудничества между народами.

Председатель правления Союза художников РСФСР — Валентин СИДОРОВ.
Секретарь правления Союза художников РСФСР — Борис УСПЕНСКИЙ.

У телефона новостей дежурил А. РОМАНОВ.

ПУТЬ НА ОРБИТУ НЕ УСЫПАН РОЗАМИ

После каждого космического старта в газетах рассказывается о членах экипажа. Кончил школу, летал, работал... Но что мы по сути знаем об этих людях, их необычной жизни, испытаниях, тревогах и надеждах? Ковровая дорожка, на которую они вступают, возвращаясь в Звездный, коротка. И жизненный путь их не усыпан розами. Как сложилась судьба тех, кто побывал в космосе, и тех, у кого мечта не сбылась? В письмах читателей «Труда» содержатся подобные вопросы. За 27 лет, что прошли со дня исторического полета Юрия Гагарина, уже 204 человека в мире поднимались на околоземную орбиту, из них 64 — советские космонавты. Но многие из них уже не числятся в отряде космонавтов. Чем заняты они сейчас? Какую роль сыграл космос в их судьбе?

Вот об этом мы беседуем с начальником Центра подготовки космонавтов (ЦПК) имени Ю. А. Гагарина, дважды Героем Советского Союза, генерал-лейтенантом авиации Владимиром Александровичем ШАТАЛОВЫМ. Наша первая встреча произошла почти два десятилетия назад, в январе 1969-го, на Байконуре. Тогда стройный, моложавый подполковник Шаталов, сорока одного года, космонавт-13, готовился вместе с коллегами к своему первому орбитальному рейсу. Потом, в октябре 1969-го, был его второй полет, а в апреле 1971-го — третий. Позже генерал Шаталов стал руководителем подготовки космонавтов (в том числе и курировал ЦПК). Год назад назначен начальником ЦПК. Он живет и сейчас здесь же, в Звездном.

— Владимир Александрович, кто из летавших в космос работает сейчас в ЦПК? И еще: какова вкратце структура Центра?

— Звездный городок, в котором проживает около трех с половиной тысяч человек, делится на две территории — жилую и служебную. Вот на этой второй и размещается Центр подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина. Здесь расположены различные тренажеры, в том числе центрифуга, большой бассейн, где создаются условия, имитирующие невесомость, точные копии транспортного корабля, станции «Мир». Ну, и так далее. Отдельной структурной единицей Центра является собственно отряд космонавтов.

...Предшественником В. А. Шаталова на посту начальника Центра был известный летчик и космонавт, дважды Герой Советского Союза, генерал-лейтенант авиации Георгий Тимофеевич Береговой. В 1986 году он отметил 65-летний юбилей. И в том же году ушел на заслуженный отдых.

На пенсию в разное время ушли (по возрасту, а кто и по здоровью) летчики-космонавты СССР Л. С. Демин, Г. В. Сарафанов, В. М. Жолобов, В. Г. Лазарев, Ю. П. Артюхин... В других организациях работают Г. С. Титов, Г. С. Шонин, В. В. Горбатко, А. А. Губарев, В. В. Коваленок, В. В. Терешкова, Л. Д. Кизим, Л. И. Попов, Е. В. Хрунов, В. В. Васютин. Судьбы космонавтов сложились по-разному. Одни по-прежнему живут в Звездном городке, другие уехали отсюда. Виталий Михайлович Жолобов, например, работал одно время на Украине. Пенсия ему была назначена по состоянию здоровья. По этому же обстоятельству перешел на другую работу и сорокапятилетний Геннадий Васильевич Сарафанов (летал на «Союзе-15» в августе 1974-го). Он живет в Звездном, работает в обществе «Знание»...

Кроме профессиональных летчиков, полеты в космос совершали инженеры, ученые, врачи. Одни после полета вернулись в свои КБ и институты, другие получили новые назначения. А. С. Елисеев, например, является ректором Московского высшего технического училища имени Баумана, В. В. Рюмин—руководитель космических полетов, В. А. Соловьев — заместитель руководителя. Г. М. Гречко работает в Институте физики атмосферы...

Прошу рассказать о тех, кто продолжает и сегодня трудиться в ЦПК, занимается непосредственной подготовкой к полетам.

— Хорошо. Итак, первый заместитель начальника Центра — ветеран космонавтики генерал А. Г. Николаев. Замполит — генерал П. И. Климук. Заместитель по летной и космической подготовке — генерал А. А. Леонов, заместитель по научному обеспечению и испытаниям — генерал П. Р. Попович.

Теперь перейдем к основным подразделениям Центра. Вопросами методики, конкретной подготовки на базах, промышленных предприятиях, в НИИ занимается генерал В. А. Джанибеков. Он принимает эстафету у генерала А. В. Филипченко, уходящего, как говорят военные, «в запас». Вся техника, комплексные тренажеры — в подразделении, руководимом полковником Ю. Н. Глазковым. Есть еще медицинское и ряд других подразделений, обеспечивающих в том числе и летную работу...

— А кто в настоящее время входит непосредственно в отряд космонавтов?

— Руководит им полковник Б. В. Волынов. Замполит — полковник Ю. В. Малышев. В отряде — В. А. Ляхов, А. Н. Березовой, В. Г. Титов, несущий сейчас вместе с М. Х. Манаровым вахту в космосе, А. А. Волков, Ю. В. Романенко, А. С. Викторенко...

— В отряде сейчас не так уж много летавших космонавтов, в основном молодежь...

— Здесь важно подчеркнуть, что названный состав — еще не весь резерв космонавтов. Речь о летчиках, которые обычно возглавляют экипажи. А ведь в экипажи входят еще инженеры, конструкторы, ученые, исследователи, врачи... Как происходит их подготовка? Сначала, разумеется, отборочные комиссии (самая сложная — медицинская), затем — двухлетняя первоначальная подготовка в ЦПК, наконец, строгие экзамены. Те, кто выдержит их, зачисляются в резерв. Иными словами, есть из кого формировать будущие экипажи.

Здесь, на мой взгляд, необходимо четко соразмерять масштабы подготовки космонавтов с реальными потребностями нашей космонавтики. Полеты стали длительными, в прошлом году было три пилотируемых старта. Что толку готовить большое число космонавтов, если шансов полететь у многих из них почти не будет? Первоклассные летчики будут зачислены в отряд, а вся жизнь у них пройдет в напрасном ожидании...

— А ведь такие случаи были. Я часто встречаю в Центре управления полетом бывшего космонавта Петра Ивановича Колодина — отличного инженера, прекрасного человека, который готовился к орбитальным рейсам, был дублером, но так и не дошла его очередь. А теперь уже—возраст... Убежден: о таких людях тоже надо рассказывать...

— Конечно. Это люди, преданные делу освоения космоса, посвятившие ему жизнь.

Перед вами одна из первых фотографий Юрия Гагарина после завершения беспримерного космического рейса. Снимок предоставил редакции капитан в отставке А. Соколов из подмосковного города Лобни.

Только что приземлился спускаемый аппарат, но руководители страны еще не услышали победный, взволнованный рапорт Космонавта 1. Он ждет связи с Москвой...

Ю. А. Гагарин устал, сосредоточен, на лице нет его знаменитой улыбки.

Улыбки будут позже. Позже будут гром оваций, приветственные речи, высшие награды. Но сейчас он думает о другом: такой неимоверный труд позади. Юрий Гагарин ждет связи с Москвой...

А. РЕДЬКИН.

— Но вернемся к отряду космонавтов. Есть ли здесь вакансии? Много ли новичков проходят сейчас подготовку?

— Вакансии есть, и мы пока сознательно не заполняем их по причине, о которой только что говорили. Что же касается новичков... В нашем отряде с декабря проходит двухгодичный первоначальный курс очередная группа слушателей. Космонавтами они смогут стать лишь после того, как сдадут все экзамены.

Есть в отряде и те, кто уже преодолел этот рубеж. Среди них и сорокалетний подполковник Анатолий Яковлевич Соловьев, зачисленный кандидатом в отряд в 1976-м и сдавший экзамены в 1979 году. Он был дублером командира советско-сирийского экипажа, сейчас готовится к советско-болгарскому полету.

— В Советском Союзе ведутся работы по программе космического корабля многоразового использования. В них участвуют и летчики-испытатели. Не могли бы вы рассказать об этом подробнее?

— В чем сложность управления космическим кораблем многоразового использования? В том, в частности, что, возвращаясь с орбиты на Землю, космонавт после невесомости и перегрузок должен быть готов к пилотированию необычной машины. Вот этот мгновенный переход — дело совсем не простое. Как смоделировать этот процесс при испытаниях? Самый естественный путь — посадить космонавта сразу же после приземления за штурвал самолета. В июле 1984 года Игорь Волк, вернувшийся на Землю вместе с Владимиром Джанибековым и Светланой Савицкой, покинул «Союз Т-12» и пересел сначала в кабину вертолета, управлял им в воздухе, а затем—за штурвал Ту-154. Приведя его на аэродром, занял место в кабине МиГа и поднял его в воздух...

Совсем недавно, в декабре прошлого года, Анатолий Левченко, вернувшись со станции «Мир», сразу же стал пилотировать Ту-154. Еще раньше подобные испытания проводили Владимир Джанибеков и другие космонавты. Эти работы — необходимый этап в программе подготовки к полетам на пилотируемом корабле многоразового использования.

— Готовятся ли сейчас к полетам женщины-космонавты?

— В данное время — нет.

— Интересно, как сложилась судьба у тех женщин, которые здесь, в отряде, проходили подготовку вместе с В. В. Терешковой четверть века назад?

— Их было пятеро. Кроме Валентины Владимировны Терешковой, Ирина Баяновна Соловьева, Валентина Леонидовна Пономарева, Татьяна Дмитриевна Кузнецова (по мужу Пицхелаури), Жанна Дмитриевна Еркина (Сергейчик). Все они и ныне живут в Звездном.

— Накладывает ли космический полет свой отпечаток на человека, меняются ли его психология, взгляды, характер?

— Конечно, в какой-то мере космос оказывает влияние на человека. В течение полета обновляются даже многие клетки — они уже «не земные», а появившиеся в космосе. Подвергается серьезным испытаниям и психика космонавта. Он оказывается в центре большой и ответственной работы. Тысячи и тысячи людей на Земле трудятся «на него», но и он работает на всех. Каждый день появляются новые задачи, и от инициативы, умения космонавта многое зависит: судьба экспериментов, исследований, разработок. Вся ситуация как бы подталкивает космонавтов к «покровительственному» тону—раньше он всецело зависел от тех, кто остался на Земле, они решали: лететь ему или не лететь, а теперь вроде как роли переменились. И здесь многое зависит от внутренней культуры, такта, ума, воспитания, нравственной основы человека. В любой ситуации человеческие качества остаются важнейшими...

— Это чувство «незаменимости» может ведь сохраниться и после возвращения на Землю?

— Я бы сказал, в исключительных случаях. Все-таки это не правило, и, по-моему, не стоит эту тему развивать.

В. А. Шаталов прав — случаи такие действительно уникальны. Но все же были, из песни слова не выкинешь. Как ни обидно, но если не можешь вынести тяжести славы, космических «перегрузок», надо уходить из отряда. И это тоже частица истории Звездного, хоть и печальная...

— В свое время, Владимир Александрович, я видел у вас статью корреспондента агентства Ассошиэйтед Пресс. Он писал, что «за фасадом славы, мужества и триумфа, который приносит космический полет, семейная и личная жизнь напряжена до нестерпимого предела. И все чаще происходят разводы». Шестеро американских астронавтов (из 63 семейных) открыли этот список, а сколько сейчас в нем — неизвестно. Уолтер Каннингем говорил, что жены астронавтов «живут в нестерпимом напряжении». «Сам характер работы астронавтов,—подчеркивал американский журналист,— интенсивная тренировка, опасность, жестокое соперничество между ними из-за участия в полетах — приводит к тому, что те, кто раздвигает рубежи космоса, ведут крайне напряженную жизнь. Как именно влияет это напряжение на семейную жизнь, зависит от самих людей». Возникают ли подобные коллизии у нас?

— Да, с такого рода проблемами приходится порой сталкиваться и нашим космонавтам. Большие нервные и физические перегрузки, фактор риска, напряженный график работы, связанный с частыми длительными командировками, испытание известностью после возвращения из полета — все это оказывает воздействие на космонавтов, их семейную жизнь. И у нас тоже были случаи разводов — не хватило супругам терпения, взаимопонимания, самокритичности. Впрочем, тема эта деликатная и сложная — не только, когда речь идет о космонавтах...

— У нас часто приглашают космонавтов на различные торжественные мероприятия, в президиумы и т. д. Как вы лично относитесь к этому?

— Отвечу так. Если зовут на встречу с трудовым коллективом, которому интересна предстоящая беседа, здесь нет никаких возражений. Такие встречи полезны, взаимно обогащают. Порой вопросы, реплики заставляют космонавта по-новому взглянуть на себя, на привычные вещи, глубже осознать какие-то явления.

Но когда приглашают на «мероприятие», допустим, городского, областного масштаба или иное лишь для «протокола», для «уровня», «престижа», то это вызывает у меня крайний протест. Это не только отнимает массу времени, мешает делу, но и, откровенно говоря, отравляет жизнь. Просто по-человечески обидно быть в роли «свадебного генерала». Погоня за престижным уровнем «мероприятий» вообще наносит большой ущерб, прежде всего моральный.

— Порой во время разговоров с Землей в тоне космонавтов чувствовалась и раздражительность...

— Ну это понятно, хотя тоже бывает не часто. Все-таки условия там очень тяжелые. В небольшом замкнутом пространстве, постоянно в одной и той же компании... День, неделю, месяц, полгода... Нужно иметь незаурядную волю, чтобы подавить в себе все нехорошее, недоброе в характере, что начинает вылезать наружу в такой ситуации. Весьма точно сказал один из космонавтов: «Мы работаем здесь с оголенными нервами».

— Бывали случаи, когда члены экипажа оказывались психологически не очень совместимы?

— Бывали. Это, конечно, осложняло работу, могли, например, подолгу не разговаривать, но, как правило, чувство долга, ответственности брало верх, пересиливало личные симпатии и антипатии, и работы шли по плану до конца полета.

— А после приземления?

— Случается, не все члены экипажа поддерживают тесные дружеские отношения. Ничего страшного здесь не вижу: хорошие люди, но не сошлись характером... Жизнь как жизнь.

— Предыдущий полет длился почти одиннадцать месяцев. Примерно такая же продолжительность намечена и в нынешнем полете. Оптимальны ли эти сроки? Ведь к концу длительного орбитального рейса работоспособ-

ки будут зачислены в отрлд, а вся жизнь у них пройдет в напрасном ожидании...

— А ведь такие случаи были. Я часто встречаю в Центре управления полетом бывшего космонавта Петра Ивановича Колодина — отличного инженера, прекрасного человека, который готовился к орбитальным рейсам, был дублером, но так и не дошла его очередь. А теперь уже—возраст... Убежден: о таких людях тоже надо рассказывать...

— Конечно. Это люди, преданные делу освоения космоса, посвлтившие ему жизнь.

испытаниях? Самый естественный путь — посадить космонавта сразу же после приземления за штурвал самолета. В июле 1984 года Игорь Волк, вернувшийся на Землю вместе с Владимиром Джанибековым и Светланой Савицкой, покинул «Союз Т-12» и пересел сначала в кабину вертолета, управлял им в воздухе, а затем—за штурвал Ту-154. Приведя его на аэродром, занял место в кабине МиГа и поднял его в воздух...

Совсем недавно, в декабре прошлого года, Анатолий Левченко, вернувшись со станции «Мир», сразу же стал пилотиро-

циативы, умения космонавта многое зависит: судьба экспериментов, исследований, разработок. Вся ситуация как бы подталкивает космонавтов к «покровительственному» тону— раньше он всецело зависел от тех, кто остался на Земле, они решали: лететь ему или не лететь, а теперь вроде как роли переменились. И здесь многое зависит от внутренней культуры, такта, ума, воспитания, нравственной основы человека. В любой ситуацни человеческие качества остаются важнейшими...

— Это чувство «незаменимо-

ную жизнь. Как именно влияет это напряжение на семейную жизнь, зависит от самих людей». Возникают ли подобные коллизии у нас?

— Да, с такого рода проблемами приходится порой сталкиваться и нашим космонавтам. Большие нервные и физические перегрузки, фактор риска, напряженный график работы, связанной с частыми длительными командировками, испытание известностью после возвращения из полета — все это оказывает воздействие на космонавтов, их семейную жизнь. И у нас тоже были слу-

...А ОРБИТУ НЕ УСЫПАН РОЗАМИ

Перед вами одна из первых фотографий Юрия Гвгарина после завершения беспримерного космического рейса. Снимок предоставил редаиции капитан в отставке А. Соколов из подмосковного города Лобии.

Только что ириземлился спускаемый аппарат, но руководители страны еще не услышали победный, взволнованный рвпорт Космонавта I. Он ждет связи с Москвой...

Ю. А. Гагарин устал, сосредоточен, на лице нет его знаменитой улыбки.

Улыбки будут позже. Позже будут гром оваций, приветственные речи, высшие награды. Но сейчас он думает о другом: такой неимоверный труд позади. Юрий Гвгарин ждет связи с Мосивой...

А. РЕДЬКИН.

чаи разводов — не хватило супругам терпения, взаимопонимания, самокритичности. Впрочем, тема эта деликатная и сложная — не только, когда речь идет о космонавтах...

— У нас часто приглашают космонавтов на различные торжественные мероприятия, в президиумы и т. д. Как вы лично относитесь к этому?

— Отвечу так. Если зовут на встречу с трудовым коллективом, которому интересна предстоящая беседа, здесь нет никаких возражений. Такие встречи полезны, взаимно обогащают. Порой вопросы, реплики заставляют космонавта по-новому взглянуть на себя, на привычные вещи, глубже осознать какие-то явления.

Но когда приглашают на «мероприятие», допустим, городского, областного масштаба или иное лишь для «протокола», для «уровня», «престижа», то это вызывает у меня нрайний протест. Это не тольно отнимает массу времени, мешает делу, но и, откровенно говоря, отравляет жизнь. Просто по-человечески обидно быть в роли «свадебного генерала». Погоня за престижным уровнем «мероприятий» вообще наносит большой ущерб, прежде всего моральный.

— Порой во время разговоров с Землей в тоне космонавтов чувствовалась и раздражительность...

— Ну это понятно, хотя тоже бывает не часто. Все-таки условия там очень тяжелые. В небольшом замкнутом пространстве, постоянно в одной и той же номпании... День, неделю, месяц, полгода... Нужно иметь незаурядную волю, чтобы подавить в себе все нехорошее, недоброе в характере, что начинает вылезать наружу в такой ситуации. Весьма точно сказал один из космонавтов: «Мы работаем здесь с оголенными нервами».

— Бывали случаи, когда члены экипажа оказывались психологически не очень совместимы?

— Бывали. Это, конечно, осложняло работу, могли, например, подолгу не разговаривать, но, как правило, чувство долга, ответственности брало верх, пересиливало личные симпатии и антипатии, и работы шли по плану до конца полета.

— А после приземления?

— Случается, не все члены экипажа поддерживают тесные дружеские отношения. Ничего страшного здесь не вижу: хорошие люди, но не сошлись характером... Жизнь как жизнь.

— Предыдущий полет длился почти одиннадцать месяцев. Примерно такая же продолжительность намечена и в нынешнем полете. Оптимальны ли эти сроки? Ведь к концу длительного орбитального рейса работоспособ-

— Но вернемся к отряду космонавтов. Есть ли здесь вакансии? Много ли новичков проходят сейчас подготовку?

— Вакансии есть, и мы пока сознательно не заполняем их по причине, о которой только что говорили. Что же касается новичков... В нашем отряде с декабря проходит двухгодичный первоначальный курс очередная группа слушателей. Космонавтами они смогут стать лишь после того, как сдадут все экзамены.

Есть в отряде и те, кто уже преодолел этот рубеж. Среди них и сорокалетний подполковник Анатолий Яковлевич Соловьев, зачисленный кандидатом в отряд в 1976-м и сдавший экзамены в 1979 году. Он был дублером командира советско-сирийского экипажа, сейчас готовится к советско-болгарскому полету.

— В Советском Союзе ведутся работы по программе космического корабля многоразового использования. В них участвуют и летчики-испытатели. Не могли бы вы рассказать об этом подробнее?

— В чем сложность управления космическим кораблем многоразового использования? В том, в частности, что, возвращаясь с орбиты на Землю, космонавт после невесомости и перегрузок должен быть готов к пилотированию необычной машины. Вот этот мгновенный переход — дело совсем не простое. Как смоделировать этот процесс при

вать Ту-154. Еще раньше подобные испытания проводили Владимир Джанибеков и другие космонавты. Эти работы — необходимый этап в программе подготовки к полетам на пилотируемом корабле многоразового использования.

— Готовятся ли сейчас к полетам женщины-космонавты?

— В данное время — нет.

— Интересно, как сложилась судьба у тех женщин, которые здесь, в отряде, проходили подготовку вместе с В. В. Терешковой четверть века назад?

— Их было пятеро. Кроме Валентины Владимировны Терешковой, Ирина Баяновна Соловьева, Валентина Леонидовна Пономарева, Татьяна Дмитриевна Кузнецова (по мужу Пицхелаури), Жанна Дмитриевна Еркина (Сергейчик). Все они и ныне живут в Звездном.

— Накладывает ли космический полет свой отпечаток на человека, меняются ли его психология, взгляды, характер?

— Конечно, в какой-то мере космос оказывает влияние на человека. В течение полета обновляются даже многие клетки — они уже «не земные», а появившиеся в космосе. Подвергается серьезным испытаниям и психика космонавта. Он оказывается в центре большой и ответственной работы. Тысячи и тысячи людей на Земле трудятся «на него», но и он работает на всех. Каждый день появляются новые задачи, и от ини-

сти» может ведь сохраниться и после возвращения на Землю?

— Я бы сказал, в исключительных случаях. Все-таки это не правило, и, по-моему, не стоит эту тему развивать.

В. А. Шаталов прав — случаи такие действительно уникальны. Но все же были, из песни слова не выкинешь. Как ни обидно, но если не можешь вынести тяжести славы, космических «перегрузок», надо уходить из отряда. И это тоже частица истории Звездного, хоть и печальная...

— В свое время, Владимир Александрович, я видел у вас статью корреспондента агентства Ассошиэйтед Пресс. Он писал, что «за фасадом славы, мужества и триумфа, который приносит космический полет, семейная и личная жизнь напряжена до нестерпимого предела. И все чаще происходят разводы». Шестеро американских астронавтов (из 63 семейных) открыли этот список, а сколько сейчас в нем — неизвестно. Уолтер Каннингем говорил, что жены астронавтов «живут в нестерпимом напряжении». «Сам характер работы астронавтов,—подчеркивал американский журналист,— интенсивная тренировка, опасность, жестокое соперничество между ними из-за участия в полетах — приводит к тому, что те, кто раздвигает рубежи космоса, ведут крайне напряжен-

ность экипажа заметно снижается. Многие специалисты считают, что наиболее эффективным является полет продолжительностью 4—6 месяцев...

— Это верно. Но не менее важно изучить факторы воздействия длительного полета на организм человека. Без этого невозможно говорить, например, о подготовке к полету на Марс, а задача эта очень заманчивая. Хотя в ближайшие годы, я думаю, основные усилия будут сосредоточены на освоении околоземного космического пространства.

— Имеются ли у нас резервные корабли на тот случай, если экипажу орбитального комплекса потребуется экстренная помощь?

— Разумеется. Всегда в резерве имеется ракета и космический корабль. И в постоянной готовности один из опытных космонавтов (В. Ляхов, А. Березовой, Ю. Малышев, А. Викторенко, А. Волков и другие). В случае необходимости космонавт-спасатель будет стартовать один, чтобы иметь возможность принять на борт экипаж, терпящий бедствие. Вероятность этого, конечно, ничтожна, но тем не менее готовность должна быть постоянной.

— Что вас как начальника Центра заботит сегодня больше всего?

— Те искусственные трудности, непонятные барьеры, которые приходится преодолевать при оснащении Центра новой техникой. Приходится тратить массу нервов, усилий, чтобы решать совсем не сложные вопросы. Нужны, например, три самолета. Всем ясно — для дела, диктуется необходимостью. Но нет, чтобы добиться решения, надо вновь и вновь идти по кругу: Госплан, Минфин, Министерство гражданской авиации... Один заход, другой... А время идет. «Пробил» наконец этот вопрос, решили его. Но почему же надо «пробивать», почему нельзя решать быстро?

Приходится поневоле становиться толкачами, экспедиторами, кого-то упрашивать, уговаривать. Мотаемся в Ростов, Таганрог, Киев... Вот киевский «Арсенал» — десятки раз летали туда, а нужный нам заказ для тренажеров задерживается на годы. Разве это порядок? Даже самый сложный космический полет оказывается намного легче, чем эти растущие, как снежный ком, искусственные земные трудности, волокита.

— И последний вопрос. Какие пилотируемые старты ожидаются в этом году?

— В июне на орбитальный комплекс отправится советско-болгарский экипаж, в августе — советско - афганский, в конце года — советско - французский. Ритм напряженный, но мы не устраиваем гонку в космосе, просто работаем в соответствии с нашей программой...

Я вспомнил эти слова В. А. Шаталова, когда перечитывал перевод статьи из английской «Таймс» — «Гигантский скачок русских в космосе»: «Русские рассматривают полеты в космос как повседневную работу. Более 60 советских космонавтов провели на орбите в общей сложности 12 человеко-лет, что в два с половиной раза больше, чем западные космонавты... Тяжелая ракета «Энергия» — один из самых ярких бриллиантов советской короны. Запуск ее ознаменовал открытие новой эры в освоении космоса».

На трудной и прекрасной дороге к звездам, открытой Юрием Гагариным, нас ждет много удивительного...

В. ГОЛОВАЧЕВ.
(Спец. корр. «Труда»).

ЗВЕЗДНЫЙ ГОРОДОК.

Последняя колонка

Бабушка Евдокия

Жительница Йошкар-Олы Е. С. Новоселова с удовольствием смотрит исторические фильмы, действие которых происходит на рубеже XIX и XX веков. Еще бы: ведь герои этих картин — ее современники, многие события 102-летняя бабушка Евдокия хорошо помнит сама.

Росла она в многодетной крестьянской семье. Красивую работящую девушку сосватал свой, деревенский парень. Но недолгим было их счастье — началась первая мировая война, и муж не вернулся с фронта. Был еще любимый человек — погиб в гражданскую...

Так и жила Евдокия Савельевна вдовой, воспитывала дочь. Когда началась коллективизация, одной из первых вступила в колхоз. В годы Великой Отечественной войны, как и другие, не щадя себя, работала для фронта, для Победы. А сейчас бабушка Евдокия живет со своей внучкой, помогает воспитывать четырех правнуков...

В. ЛАРИН.

Расплата за беспечность

Трагически завершилась последняя зимняя рыбалка, собравшая на льду Чудского озера не менее двух тысяч человек.

Увлекшись клевом, беспечные рыболовы не заметили, как поднявшийся северо-западный ветер начал «отжимать» воду от берега. Опомнились лишь тогда, когда было уже поздно: лед начал ломаться на протяжении почти 50 километров, льдины с растерявшимися людьми понесло в озеро.

Первыми кинулись на выручку местные жители — к плавучим островкам пошли лодки. Несмотря на плохую видимость и сильный ветер, пробились на вертолетах к месту бедствия воины Прибалтийского пограничного округа. Спасательная операция продолжалась несколько часов: сотни пострадавших сняли со льдин, подобрали из воды. К сожалению, спасти удалось не всех. По предварительным данным, семь человек утонуло, двое умерли от переохлаждения. Такой стала расплата за беспечность.

В. РУБЦОВ.

И дольше, и дороже

Сотрудники лондонской газеты «Санди таймс», вооружась справочниками, решили «повторить» кругосветное путешествие героев романа Жюля Верна «Вокруг света за 80 дней».

Очень скоро они пришли к выводу, что ныне такое путешествие, с учетом расписаний, заняло бы 102 дня, а если учесть современные трудности с оформлением документов на границах, то и все 202 дня.

Разочарование принес и подсчет стоимости билетов: транспортные расходы по сравнению с XIX веком возросли более чем в 30 раз.

Снег растопили бактерии

Самый простой способ избавиться от снега — растопить его. Однако использовать для этого обычную тепловую энергию дорого.

В Японии в городе Тояма под тротуарами проложили трубы, по которым течет вода, нагреваемая бактериями. Питаются микроорганизмы рисовой мякиной, соломой и отрубями. Одна зарядка реактора, где живут бактерии, гарантирует двухнедельную чистоту улиц, рассказывает болгарская газета «Орбита».

Международное профсоюзное движение

Время решительных действий

Прага, Виноградская, 10. Сюда, в адрес штаб-квартиры Всемирной федерации профсоюзов, со всех концов планеты регулярно поступают телефонные и телетайпные сообщения о классовых выступлениях трудящихся. Информируют об этом и посланцы профсоюзов различных стран, которые периодически посещают ВФП. Все эти сведения активно используются федерацией для координации действий членских организаций по защите неотъемлемых прав и интересов трудящихся.

СОЦИАЛЬНО - ЭКОНОМИЧЕСКИЙ отдел ВФП подготовил документ, в котором обобщается и анализируется подобная информация.

Минувший год во многих странах был отмечен мощным забастовочным движением. Наибольшего развития оно достигло на предприятиях металлургии и металлообработки. Активно выступали транспортники, работники сферы общественных услуг, текстильщики, горняки.

Чаще всего трудящиеся требовали повышения заработной платы. Этого добивались забастовщики в Греции и Малайзии, в США и Сингапуре, в Италии и Колумбии, в Турции и на Филиппинах. Классовые выступления были также направлены против ликвидации рабочих мест (например, в Великобритании, ФРГ, Индонезии), в защиту социального обеспечения (например, во Франции).

Добились отмены увольнения своих товарищей рабочие компании «Юнилевер» в Турции, горняки Боливии. Уже в этом году владельцы английских филиалов «Форд» были вынуждены пойти на частичные уступки бастующим. Наконец, нельзя не вспомнить об успехах шахтеров Южной Африки, сумевших добиться удовлетворения ряда своих требований.

Успехи бастующих, как правило, связаны с активной деятельностью профсоюзов. Вместе с тем приходится с сожалением констатировать, что далеко не всегда эта деятельность результативна. Так, транснациональным корпорациям металлургической промышленности США, несмотря на забастовки, продолжавшиеся в общей сложности 184 дня, удалось снизить заработную плату персоналу. То же самое произошло и на предприятиях «Массей Фергюссон» в Великобритании. Не смог помешать массовым увольнениям и отказ трудящихся выйти на работу в ряде азиатских стран, например, в Индонезии, Пакистане. В Малайзии забастовка работников, объединенных Малайзийским национальным профсоюзом банковских служащих, не смогла воспрепятствовать сокращению персонала и заработной платы.

Аналогичные неудачи отмечались в прошлом и уже в этом году во Франции, ФРГ и других странах. В чем же причина этого?

— МИР труда находится сегодня в сложном положении,— заявил в беседе со мной генеральный секретарь ВФП Ибрагим Закария.— В то время как монополии все более целенаправленно координируют свои атаки против трудящихся, по другую сторону баррикад наблюдается определенное расслоение сил. Не совсем еще ясно, как окончательно скажутся на положении трудящихся процессы, связанные с активной модернизацией производства, с внедрением достижений научно-технической революции. Национальные профцентры, ВФП анализируют ситуацию.

— Сегодня профсоюзы отмечают,— сказал И. Закария,— что в капиталистических государствах предприниматели, поддерживаемые правительствами, развертывают широкое наступление на социальные завоевания трудящихся.

Ведется яростное наступление на позиции профсоюзов, принимаются законы, ограничивающие их права. В некоторых странах, к сожалению, монополиям удается привлечь на свою сторону, склонить к сотрудничеству часть профсоюзного руководства.

Реально осознавая опасность социальных последствий модернизации производства по капиталистическому образцу, профсоюзы, со своей стороны, выдвигают подлинно демократическую программу социально-экономического развития, отражающую интересы трудящихся масс. Наряду с чисто экономическими они выдвигают целый комплекс социально-политических требований.

Профсоюзы активно участвуют в борьбе за мир, проводя все более четкую связь между разоружением и увеличением средств для удовлетворения самых насущных потребностей широких масс населения.

В этом плане особое значение имеют забастовочные выступления, которые являются не только одним из эффективных средств борьбы трудящихся, но и служат укреплению единства их рядов. Но, естественно, следует учитывать, что в различных странах для организации забастовок существуют не одинаковые условия, которые объясняются сложившейся политической ситуацией, действующими законами, степенью организованности и сплоченности трудящихся и профсоюзов, другими факторами,— заключил И. Закария.

«ОРГАНИЗАЦИЯ широких выступлений трудящихся очень важна в ходе борьбы против политики властей, направленной на передачу государственных предприятий в частные руки»,— считает один из ведущих сотрудников социально-экономического отдела ВФП Мазен Хуссейни.

Дело в том, поясняет он, что в государственном секторе профсоюзы, как известно, всегда были более сильны и действовали наиболее эффективно. Приватизация, таким образом, одновременно наносит серьезный удар по самым боевым отрядам рабочего класса, по самым боевым профсоюзам. Неудивительно, что правящие круги капиталистических стран активизируют политику приватизации. Один из наиболее ярких тому примеров — сегодняшняя Англия.

Недавно правительство Португалии приняло проект закона, разрешающего продажу в частные руки примерно половины промышленных предприятий и объектов сферы услуг, принадлежащих государству. Боннское руководство заявило о намерении продать находящиеся у него в руках 16 процентов акций фирмы «Фольксваген» частным лицам.

Противодействие же этим процессам со стороны прогрессивных сил, в том числе профсоюзов, выдается буржуазной пропагандой за нежелание содействовать модернизации производства, развитию научно-технического прогресса. Настойчиво проводится мысль, что деятельность профсоюзов противоречит интересам граждан страны. При этом, естественно, умалчивается о том, что передача предприятий частному капиталу, стремящемуся к дальнейшему увеличению своих прибылей, практически неизбежно ведет к увольнениям.

Успеху забастовок часто мешает разобщенность профсоюзов, особенно на частных предприятиях. Таково мнение секретаря комиссии ВФП по транснациональным корпорациям Ролана Гиварша. Очень часто, говорит он, на заводах одной фирмы существует несколько профсоюзов. Одни занимают классовые позиции, другие — реформистские. Предприниматели продуманно используют существующие между ними разногласия, предпочитая заключать соглашения с реформистскими профсоюзами. Именно так действовали хозяева французской компании «Томпсон», монополия «Нестле» на своих японских предприятиях и другие фирмы. В соответствии с подписанными соглашениями реформистские профсоюзы получают полномочия представлять интересы всех рабочих, но при условии, что они не будут организовывать забастовок.

УСПЕХ трудящихся в борьбе за свои права во многом зависит от международной солидарности с их выступлениями. Важный вклад в укрепление такой солидарности вносит Всемирная федерация профсоюзов, которая не раз была активным организатором и участником широких кампаний поддержки тех или иных классовых выступлений. Таких, например, как забастовки британских и южноафриканских шахтеров, трудящихся судостроительной и химической отраслей Южной Кореи, национальной забастовки, организованной Унитарным профцентром трудящихся Колумбии, и других.

К кампаниям международной солидарности все чаще присоединяются национальные профцентры, которые осознают необходимость совместных выступлений трудящихся различных стран. Так, машиностроители Франции, Бельгии, Греции прекращением работы выразили свою солидарность с бастовавшими в прошлом году тружениками фирмы «Катерпиллер» в Англии.

Время требует от профсоюзов решительных действий. От их активности, сплоченности будут в немалой степени зависеть успехи массовых выступлений трудящихся планеты.

Н. ШЕВЦОВ.
(Соб. корр. «Труда»).
ПРАГА, апрель.

Встреча экспертов

СОЧИ, 11 апреля. (ТАСС). Представители более 20 стран Европы, Азии, Африки, Северной и Южной Америки принимают участие в открывшейся сегодня здесь встрече экспертов по проблемам проверки в рамках Всемирной кампании ООН за разоружение. Это уже четвертая подобная встреча, проводимая ООН на территории СССР совместно с Советским комитетом защиты мира.

На этот раз десятки видных экспертов по проблемам разоружения обсудят в течение пяти дней многосторонние вопросы проверки: проблемы взаимосвязи между проверкой контроля над вооружениями и соглашениями по разоружению и безопасности, принципы проверки.

Гласность, открытость и появление новых идей способствуют сотрудничеству в области разоружения, отметил на открытии встречи заместитель генерального секретаря ООН Ясуси Акаси. Это — следствие тех больших изменений в международной обстановке, которые мы наблюдаем в последнее время, наиболее значимые из них — эволюция в отношениях между двумя великими державами и, соответственно, между двумя военными союзами. Заключение Договора по РСМД и переговоры о договоре по 50-процентному сокращению стратегических наступательных вооружений оказывают заметное влияние на ход международных конференций и встреч.

Гость заявил, что эксперты по разоружению обсудят одну из наиболее сложных проблем — проблему проверки.

Встреча экспертов проходит в год 150-летия Сочи. В этой связи ООН приняла решение наградить город за большой вклад его общественности в укрепление мира и дружбы между народами и за поддержку усилий международной организации в деле разоружения и укрепления безопасности дипломом ООН «Посланец мира».

Помогают прямые связи

Из Кабула в столицу Узбекистана пришло письмо руководства и профсоюзного комитета Кабульского домостроительного комбината, адресованное коллективу Ташкентского ДСК № 1. В нем выражается глубокая благодарность советским специалистам, всему советскому народу за ввод в строй важного для Афганистана предприятия, искренняя признательность за оказание практической помощи в подготовке кадров и просьба принять для обучения новую группу рабочих. Дружеское послание подписали руководитель Кабульского ДСК инженер Абдулхамад Рауфи и председатель профкома Абдулнияс Парвани.

АРМАТУРНЫЙ цех ДСК № 1. Привычный рабочий ритм. Снопы искр у сварочных станков. Совсем недавно в этом цехе в окружении квалифицированных арматурщиков Таисии Кормилициной, Ульмас Ганиевой и Якуба Мансурова учились рабочему мастерству посланцы из Кабула — Разия и Абдулхамид.

— Разия,— рассказывает Мансуров,— оказалась способной ученицей. Правда, на первых порах ей мешала застенчивость. Но, увлекаясь работой, она буквально преображалась. За короткое время научилась самостоятельно заряжать протяжные станки, овладела другими операциями.

С похвалой отозвалась о своем бывшем подопечном и Таисия Кормилицина.

— Абдулхамид не просто готовил и варил арматуру, но заодно изучал устройство оборудования,— говорит она.— Когда сломался один из станков точечной сварки, Абдулхамид тут же попросил пригласить к месту ремонта переводчика и с его помощью дотошно изучал каждую деталь станка, каждую чих повышал свое мастерство на строительстве пятиэтажного жилого дома в городке строителей. Детально изучая сборку и монтаж цельных блоков, с тем чтобы стать мастером этого дела у себя в Кабуле. За этой группой был закреплен переводчик. Однако основным языком общения на рабочих местах был язык дружбы: русские слова дополнялись узбекскими, фарси, жестикуляцией, и все было понятно.

Программа, составленная профкомом ДСК-1 для посланцев молодой республики, была предельно насыщенной. Кроме обучения на рабочих местах, афганцы с большим интересом поработали в совете одной из бригад, присутствовали на заседаниях профкома арматурного цеха, где участвовали в реше- [redacted]

В объективе — Вьетнам

▲ Уличные кафе со столиками прямо на тротуарах — характерная деталь любого вьетнамского города. С обслуживанием посетителей в этих крохотных кафе, как правило, управляются члены семей, которым они принадлежат.

▲ В городе Хошимине в музее военных преступлений американских империалистов выставлены образцы трофейного оружия.

▲ По дороге в сельскую школу.

Фото Е. ЖУРАБАЕВА.

...ие

...тельных действий

вают широкое наступление на социальные завоевания трудящихся.

Ведется яростное наступление на позиции профсоюзов, принимаются законы, ограничивающие их права. В некоторых странах, к сожалению, монополиям удается привлечь на свою сторону, склонить к сотрудничеству часть профсоюзного руководства.

Реально осознавая опасность социальных последствий модернизации производства по капиталистическому образцу, профсоюзы, со своей стороны, выдвигают подлинно демократическую программу социально-экономического развития, отражающую интересы трудящихся масс. Наряду с чисто экономическими они выдвигают целый комплекс социально-политических требований.

Профсоюзы активно участвуют в борьбе за мир, проводя все более четкую связь между разоружением и увеличением средств для удовлетворения самых насущных потребностей широких масс населения.

В этом плане особое значение имеют забастовочные выступления, которые являются не только одним из эффективных средств борьбы трудящихся, но и служат укреплению единства их рядов. Но, естественно, следует учитывать, что в различных странах для организации забастовок существуют не одинаковые условия, которые объясняются сложившейся политической ситуацией, действующими законами, степенью организованности и сплоченности трудящихся в профсоюзов, другими факторами,— заключил И. Закария.

«ОРГАНИЗАЦИЯ широких выступлений трудящихся очень важна в ходе борьбы против политики властей, направленной на передачу государственных предприятий в частные руки»,— считает один из ведущих сотрудников социально-экономического отдела ВФП Мазен Хуссейни.

Дело в том, поясняет он, что в государственном секторе профсоюзы, как известно, всегда были более сильны и действовали наиболее эффективно. Приватизация, таким образом, одновременно наносит серьезный удар по самым боевым отрядам рабочего класса, по самым боевым профсоюзам. Неудивительно, что правящие круги капиталистических стран активизируют политику приватизации. Один из наиболее ярких тому примеров — сегодняшняя Англия.

Недавно правительство Португалии приняло проект закона, разрешающего продажу в частные руки примерно половины промышленных предприятий и объектов сферы услуг, принадлежащих государству. Бонниское руководство заявило о намерении продать находящиеся у него в руках 16 процентов акций фирмы «Фольксваген» частным лицам.

Противодействие же этим процессам со стороны прогрессивных сил, в том числе профсоюзов, выдается буржуазной пропагандой за нежелание содействовать модернизации производства, развитию научно-технического прогресса. Настойчиво проводится мысль, что деятельность профсоюзов противоречит интересам граждан страны. При этом, естественно, умалчивается о том, что передача предприятий частному капиталу, стремящемуся к дальнейшему увеличению своих прибылей, практически неизбежно ведет к увольнениям.

Успеху забастовок часто мешает разобщенность профсоюзов, особенно на частных предприятиях. Таково мнение секретаря комиссии ВФП по транснациональным корпорациям Роланa Гиварша. Очень часто, говорит он, на заводах одной фирмы существует несколько профсоюзов. Одни занимают классовые позиции, другие — реформистские. Предприниматели продуманно используют существующие между ними разногласия, предпочитая заключать соглашения с реформистскими профсоюзами. Именно так действовали хозяева французской компании «Томпсон», монополия «Нестле» на своих японских предприятиях и другие фирмы. В соответствии с подписанными соглашениями реформистские профсоюзы получают полномочия представлять интересы всех рабочих, но при условии, что они не будут организовывать забастовок.

УСПЕХ трудящихся в борьбе за свои права во многом зависит от международной солидарности с их выступлениями. Важный вклад в укрепление такой солидарности вносит Всемирная федерация профсоюзов, которая не раз была активным организатором и участником широких кампаний поддержки тех или иных классовых выступлений. Таких, например, как забастовки британских и южноафриканских шахтеров, трудящихся судостроительной и химической отраслей Южной Кореи, национальной забастовки, организованной Унитарным профцентром трудящихся Колумбии, и других.

К кампаниям международной солидарности все чаще присоединяются национальные профцентры, которые осознают необходимость совместных выступлений трудящихся различных стран. Так, машиностроители Франции, Бельгии, Греции прекращением работы выразили свою солидарность с бастовавшими в прошлом году тружениками фирмы «Катерпиллер» в Англии.

Время требует от профсоюзов решительных действий. От их активности, сплоченности будут в немалой степени зависеть успехи массовых выступлений трудящихся планеты.

Н. ШЕВЦОВ.
(Соб. корр. «Труда»).

ПРАГА, апрель.

Встреча экспертов

СОЧИ, 11 апреля. (ТАСС). Представители более 20 стран Европы, Азии, Африки, Северной и Южной Америки принимают участие в открывшейся сегодня здесь встрече экспертов по проблемам проверки в рамках Всемирной кампании ООН за разоружение. Это уже четвертая подобная встреча, проводимая ООН на территории СССР совместно с Советским комитетом защиты мира.

На этот раз десятки видных экспертов по проблемам разоружения обсудят в течение пяти дней многосторонние вопросы проверки: проблемы взаимосвязи между проверкой контроля над вооружениями и соглашениями по разоружению и безопасности, принципы проверки.

Гласность, открытость и появление новых идей способствуют сотрудничеству в области разоружения, отметил на открытии встречи заместитель генерального секретаря ООН Ясуси Акаси. Это — следствие тех больших изменений в международной обстановке, которые мы наблюдаем в последнее время, наиболее значимые из них — эволюция в отношениях между двумя великими державами и, соответственно, между двумя военными союзами. Заключение Договора по РСМД и переговоры о договоре по 50-процентному сокращению стратегических наступательных вооружений оказывают заметное влияние на ход международных конференций и встреч.

Гость заявил, что эксперты по разоружению обсудят одну из наиболее сложных проблем— проблему проверки.

Встреча экспертов проходит в год 150-летия Сочи. В этой связи ООН приняла решение наградить город за большой вклад его общественности в укрепление мира и дружбы между народами и за поддержку усилий международной организации в деле разоружения и укрепления безопасности дипломом ООН «Посланец мира».

Кто направил руку убийц?

На парижском кладбище Пер-Лашез состоялись похороны борца против апартеида, представителя Африканского национального конгресса (АНК) во Франции, Швейцарии и Люксембурге Дульчи Септембер, павшей от руки наемных убийц.

НА ТРАУРНОМ митинге собрались тысячи парижан, активистов левых партий, прогрессивных организаций, профсоюзов. На нем выступили Генеральный секретарь Французской компартии Ж. Марше, соратники Д. Септембер по борьбе из АНК, СВАПО. Они гневно осудили расистский режим, который возвел терроризм, проводимый как внутри ЮАР, так и за ее пределами, в ранг государственной политики.

Идет расследование. Сейчас в Париже становятся известными новые факты, связанные с убийством. Называется непосредственный организатор террористического акта — национальная разведывательная служба ЮАР—НИС. Она использует для подобных операций так называемые «взводы-z» из 32-го батальона «Буффало», состоящего из специально натренированных головорезов.

Еще в 1985 году, как сообщает местная пресса, НИС получила задание начать подготовку террористических актов в странах Западной Европы. Буквально за два дня до убийства Д. Септембер полицией Брюсселя была обезврежена 17-килограммовая бомба под днищем автомобиля, припаркованного у представительства АНК в бельгийской столице. Еще раньше, в июле, в Лондоне была совершена попытка похитить генерального секретаря Южно-Африканской компартии Дж. Слово и одного из лидеров АНК Т. Мбеки.

Оказывается, как сообщает осведомленный еженедельник «Эвенмен де жёди», за несколько дней до смертельных выстрелов в Брюссель и Париж прибыли агенты Претории, которых засекли как бельгийские, так и французские спецслужбы. Более того, сообщает газета «Юманите», английская разведка передала своим коллегам по другую сторону Ла-Манша имя одного из них—некоего Ф. Стоффберга.

Тем временем в Париже определенными кругами настойчиво муссируется версия о том, будто убийство на улице Петит-Экюри — своего рода «сведение счетов» враждующих группировок внутри АНК. Как пишет сегодня газета «Монд», кое-кому во Франции хотелось бы снять вину с режима Претории.

В. ПРОКОФЬЕВ.
(Соб. корр. «Труда»).

ПАРИЖ, 11 апреля.

* * *

Международная организация горняков (МОГ), штаб-квартира которой находится в Париже, выступила с заявлением, в котором выразила негодование в связи с убийством представителя Африканского национального конгресса Дульчи Септембер. В заявлении отмечается, что АНК вместе с шахтерами ЮАР ведет непримиримую борьбу против режима апартеида. Это расистский режим, и его покровители повинны в совершении убийства в Париже, заявляет МОГ, которая потребовала, чтобы все страны строго выполняли решения ООН, в частности осуществляли бойкот минеральных ресурсов, экспортируемых властями ЮАР.

Шанс для трех миллионов

Слышала о том, что в Чехословакии началась массовая кампания против курения. Нельзя ли подробнее рассказать о ней?

На этот вопрос А. Косиной (Ярославль) отвечает корреспондент «Труда» в ЧССР.

В НАСТОЯЩЕЕ время в ЧССР табачные изделия потребляет половина мужского и треть женского населения. Особенно много курильщиков среди людей в возрасте от 25 до 29 лет (55 процентов мужчин и 42 процента женщин). При этом все более четко прослеживается тенденция к увеличению числа курящих женщин.

В 1985 году каждый житель Чехословакии в среднем выкуривал 1.802 сигареты, т. е. 90 пачек на человека. Поэтому можно понять, почему такое важное значение придается начавшейся с первого января нынешнего года массовой кампании против курения под девизом «Шанс для трех миллионов». Почему выбрано именно такое название?

Дело в том, что, по подсчетам ученых, к началу следующего столетия в Чехословакии родятся три миллиона детей. Каждый появившийся на свет ребенок должен быть здоровым. Поэтому понятно, насколько пагубно на нем сказывается пребывание в одной квартире с курящими папой и мамой. Это знают все, как и то, что многие из подростков впервые подносят спичку к сигарете, насмотревшись на взрос... телевизоров, где регулярно демонстрируются 5—10-минутные «антитабачные передачи», в которых можно увидеть фотографии известных певцов, спортсменов, художников — противников курения. Популярный хоккеист И. Грдина на своей открытке написал: «Играю в хоккей и не курю». Простые слова, но, думается, их запомнят многие начинающие спортсмены. А не менее популярный певец Петр Котвальд написал песенку, в которой высмеивает всех курильщиков.

Министерство здравоохранения выделило на проведение кампании крупную денежную сумму. В ходе кампании разоблачается утверждение о том, что, покупая сигареты, курильщики оказывают финансовую помощь государству. Доказано, что средства, идущие на лечение заболеваний от потребления сигарет, в два-три раза превышают доходы от реализации продукции табачной промышленности.

Областные и районные службы здравоохранения Чехословакии распространяют среди населения анкеты, с помощью которых можно установить, какое количество людей прислушалось к советам бросить курить.

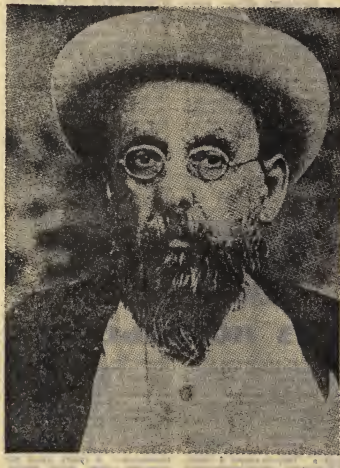
В объективе—Вьетнам

▲ Уличные кафе со столиками прямо на тротуарах— характерная деталь любого вьетнамского города. С обслуживанием посетителей в этих крохотных кафе, как правило, управляются члены семей, которым они принадлежат.
▲ В городе Хошимине в музее военных преступлений американских империалистов выставлены образцы трофейного оружия.
▲ По дороге в сельскую школу.

Фото Е. ЖУРАБАЕВА.

СЕГОДНЯ — ДЕНЬ КОСМОНАВТИКИ

Командировка к Циолковскому



На карте Родины было тогда много неведомых, необжитых земель, и вековой загадкой оставалось небо. На уличных экранах крутились агитфильмы вроде «Как старик Пахом в столице в небесах летал на птице». Летчики стали героями — им не давали прохода. Было вполне естественно, что в условиях «авиационного энтузиазма» комсомол взял шефство над Военно-Воздушным Флотом и мобилизовал молодежь на строительство аэроклубов, планерных станций, площадок для авиамоделистов. На стройку Центрального аэроклуба с большим аэродромом вышли молодые рабочие столицы и вместе с ними работники ЦК ВЛКСМ, редакции «Комсомольской правды». В утренние часы частенько видели мы на стройке секретарей ЦК комсомола Косарева и Горшенина, начальника ВВС Красной Армии Алксниса, председателя ЦС Осоавиахима Эйдемана — катали они вместе со всеми тачки с грунтом, орудовали лопатами и кирками.

«Комсомольская правда» стала штабом пропаганды авиации, планеризма и парашютизма, в стенах редакции проходили встречи с молодыми летчиками и парашютистами, конструкторами и планеристами. Обсуждались проекты первых перелетов и рекордных прыжков, схемы самодельных самолетов, планы строительства новых аэроклубов. В один из таких бурных дней меня пригласил к себе в кабинет редактор «Комсомолки» Владимир Михайлович Бубекин.

— Есть решение ЦК,— сказал он,— дать авиации сто тысяч комсомольцев, ускорить строительство аэроклубов. Срочно готовим специальный номер. Немедленно отправляйся в Калугу, к Циолковскому. Он фантазер, небожитель, но молодежь его любит. Возьми от него обращение к комсомолу, ко всей молодежи на тему «Комсомол — в аэроклубы!». Задание — срочное. Не тяни. Учти — на этот раз нам не нужны разговоры о Луне и о Марсе. Сейчас нужно всемерно укреплять советскую авиацию. Сам-то ты читал Циолковского? Что именно? «Грезы о земле и небе»? Хорошо.

— Мне бы с собой Федю взять — наш «ФЭД», — попросил я.

— «ФЭД» — редкость, подарок редакции от харьковмальчики — их заинтересовал мой юнгштурм, а главное, «ФЭД» — они еще не видывали пленочного фотоаппарата.

— Фотуй нас, — попросил вихрастый паренек.

Сделав вид, что «фотую» ребятишек, я спросил их, где живет дедушка Циолковский.

— Айда, — махнул рукой вожак.

В окружении галдящей толпы я прошел по забулыженному, поросшему лопухами и аптекарской ромашкой спуску к знаменитому деревянному дому. Но оказалось, Константин Эдуардович болен, никого не принимает. Что делать? Не могу же я вернуться в редакцию без обращения...

Выручили калужские гавроши: они посоветовали мне перелезть через забор, а дальше по лестнице в светелку, где работает дедушка Циолковский. Фотуй нас, и мы подкинем на забор.

Была не была! Махнув через забор, я очутился в яблоневом саду. Только бы не приняли за жулика! Я был молод и крепок, и забраться по лестнице не составило мне труда. Вот я и на крыше, откуда Циолковский в телескоп рассматривал Луну и звезды. Открыл дверь на веранду. Верстак, набор инструментов, какие-то рейки и доски. Вот и кабинет. Передо мной в протертом кресле сидел Циолковский и без удивления смотрел, как я ворвался в его комнату. Я довольно бессвязно принялся объяснять, кто я и почему прибыл с черного хода. Циолковский показал рукой на стоящие на столе жестяные воронки — это были «слухачи», которыми пользовался плохо слышавший ученый. Я подал Циолковскому «слухач». Он вставил его тонкой трубкой в ухо, а раструб направил в мою сторону.

Я тем временем осмотрел его кабинет. Он поразил меня своей простотой и даже аскетизмом: самодельная электрофорная машина, стол, заваленный книгами и рукописями, висевшая на проволоке керосиновая лампа, чертеж ракеты.

К. Э. Циолковский забрасывал меня вопросами: ему было интересно послушать очевидца перелетов и испытаний новых самолетов, летавших со скоростью 250—300 километров в час. Усмехнувшись, ученый заговорил о будущих полетах ракет со скоростью

рался найти в моем лице своего последователя. Он убеждал: человек не будет жить на Земле вечно. Ракеты прорежут Вселенную и донесут человека до ближних и дальних планет. Будут созданы и искусственные спутники Земли, вокруг земного шара будут двигаться «небесные острова» — сочленения спутников. Их гелиоэлектрические станции дадут людям свет и тепло. В космических оранжереях будут благоухать цветы и вызревать овощи...

Мечты — мечтами. Пора было возвращаться к проблемам строительства аэроклубов. Я заговорил о том, как важно для молодежи прочитать обращение Константина Эдуардовича Циолковского «Выходите на стройку аэроклубов!»

— Нет, нет! — запротестовал Циолковский.— Дело, конечно, серьезное, но я очень занят, болен, стар. Конечно, если бы речь шла о строительстве ракетоклубов, то я бы взялся за перо.

Я сказал, что не буду отнимать драгоценное время, и протянул Константину Эдуардовичу заранее напечатанное обращение.

— Как? — изменился в лице Циолковский.— Нужна только моя подпись? Вы написали за меня?

Не читая мою писанину, Константин Эдуардович отодвинул обращение и потребовал от меня дать слово, что впредь никогда не буду писать ни за кого каких бы то ни было обращений. Это нехорошо, безнравственно. Я грустно вздохнул, еще надеясь, что, если поклянусь, Циолковский сжалится и возьмется написать обращение. Но не тут-то было. Я дал слово, а Циолковский, еще раз пожурив меня, повторил: вот о строительстве ракетоклубов он может написать в любое время. Аэроклубы нужны, но ракетоклубы — важнее.

Испытующе посмотрев на меня, Константин Эдуардович спросил: знаю ли я ГИРД, группу изучения реактивного движения? Видел ли я ракеты? И уверенно добавил: на смену самолетам винтовым придут самолеты реактивные. За ракетой — будущее. Сходите в ГИРД — это в Москве. Сходите в ГДЛ — это в Ленинграде...

В редакции посмеялись надо мной: не получил обращения от фантаста Циолковского! Ну и простофиля! Бубекин влепил мне выговор за невыполнение задания и «проработал» на «летучке». В стенной газете появилась на меня карикатура. А моя душа рвалась в ГИРД, в Нахабино, где проходили испытания первых ракет-малюток, в РНИИ — первый в мире ракетный научно-исследовательский институт.

Когда на «Мосфильме» режиссер В. Журавлев приступил к съемкам научно-фантастического фильма «Космический рейс», редакция газеты «Комсомольская правда» взяла над картиной шефство и помогла режиссеру создать сложнейшую по тем временам технику. Удалось воспроизвести старт космического корабля, состояние космоплавателей в невесомости и на Луне. Я видел, как на Потылихе, в павильонах студии, «делали» Луну, строили ракетолет, шили скафандры. Все — строго по советам и предложениям научного консультанта фильма К. Э. Циолковского.

Фильм «Космический рейс» потряс миллионы зрителей. С волнением смотрели его уже в наши дни в Звездном городке космонавты.

23 июля 1935 года «Комсомольская правда» опубликовала статью К. Э. Циолковского «Только ли фантазия?» Константин Эдуардович поделился своими впечатлениями о кинофильме «Космический рейс» и, как бы отвечая самому себе на вопрос об осуществимости космических путешествий, написал, что преж-

На карте Родины было тогда много неведомых, необжитых земель, и вековой загадкой оставалось небо. На уличных экранах крутились агитфильмы вроде «Как старик Пахом в столице в небесах летал на птице». Летчики стали героями — им не давали прохода. Было вполне естественно, что в условиях «авиационного энтузиазма» комсомол взял шефство над Военно-Воздушным Флотом и мобилизовал молодежь на строительство аэроклубов, планерных станций, площадок для авиамоделистов. На стройку Центрального аэроклуба с большим аэродромом вышли молодые рабочие столицы и вместе с ними работники ЦК ВЛКСМ, редакции «Комсомольской правды». В утренние часы частенько видели мы на стройке секретарей ЦК комсомола Косарева и Горшенина, начальника ВВС Красной Армии Алксниса, председателя ЦС Осоавиахима Эйдемана — катали они вместе со всеми тачки с грунтом, орудовали лопатами и кирками.

«Комсомольская правда» стала штабом пропаганды авиации, планеризма и парашютизма, в стенах редакции проходили встречи с молодыми летчиками и парашютистами, конструкторами и планеристами. Обсуждались проекты первых перелетов и рекордных прыжков, схемы самодельных самолетов, планы строительства новых аэроклубов. В один из таких бурных дней меня пригласил к себе в кабинет редактор «Комсомолки» Владимир Михайлович Бубекин.

— Есть решение ЦК,— сказал он,— дать авиации сто тысяч комсомольцев, ускорить строительство аэроклубов. Срочно готовим специальный номер. Немедленно отправляйся в Калугу, к Циолковскому. Он фантазер, небожитель, но молодежь его любит. Возьми от него обращение к комсомолу, ко всей молодежи на тему «Комсомол — в аэроклубы!». Задание — срочное. Не тяни. Учти — на этот раз нам не нужны разговоры о Луне и о Марсе. Сейчас нужно всемерно укреплять советскую авиацию. Сам-то ты читал Циолковского? Что именно? «Грезы о земле и небе»? Хорошо.

— Мне бы с собой Федю взять — наш «ФЭД», — попросил я.

— «ФЭД» — редкость, подарок редакции от харьковской трудкоммуны. А ты — дай в дорогу.

— К обращению подверстаем фото,— уговаривал я редактора.

— Ладно, бери. Но отвечаешь головой. Как, ты еще здесь? Я думал, уже в Калуге.— И Бубекин, не обращая на меня внимания, занялся телефонными разговорами.

Я оделся понаряднее — напялил на себя юнгштурм, забрал «ФЭД» и отправился в машинописное бюро... диктовать обращение от имени Циолковского. Размышлял я просто: для ускорения дела я дам на подпись Константину Эдуардовичу уже готовое обращение, он его подпишет, и я тотчас же умчусь в редакцию. И срочное задание выполнено!

В длинном редакционном коридоре, оклеенном лозунгами и плакатами, меня догнал, как всегда, стремительный Юрий Жуков:

— Приоделся? Правильно. Все записывай, и подробней. Тебе повезло — увидишь самого Циолковского. Попроси у него статью для «Комсомолки».

В Калуге на привокзальной площади меня обступили мальчики — их заинтересовал мой юнгштурм, а главное, «ФЭД» — они еще не видывали пленочного фотоаппарата.

— Фотуй нас, — попросил вихрастый паренек.

Сделав вид, что «фотую» ребятишек, я спросил их, где живет дедушка Циолковский.

— Айда, — махнул рукой вожак.

В окружении галдящей толпы я прошел по забулыженному, поросшему лопухами и аптекарской ромашкой спуску к знаменитому деревянному дому. Но оказалось, Константин Эдуардович болен, никого не принимает. Что делать? Не могу же я вернуться в редакцию без обращения...

Выручили калужские гавроши: они посоветовали мне перелезть через забор, а дальше по лестнице в светелку, где работает дедушка Циолковский. Фотуй нас, и мы подкинем на забор.

Была не была! Махнув через забор, я очутился в яблоневом саду. Только бы не приняли за жулика! Я был молод и крепок, и забраться по лестнице не составило мне труда. Вот я и на крыше, откуда Циолковский в телескоп рассматривал Луну и звезды. Открыл дверь на веранду. Верстак, набор инструментов, какие-то рейки и доски. Вот и кабинет. Передо мной в протертом кресле сидел Циолковский и без удивления смотрел, как я ворвался в его комнату. Я довольно бессвязно принялся объяснять, кто я и почему прибыл с черного хода. Циолковский показал рукой на стоящие на столе жестяные воронки — это были «слухачи», которыми пользовался плохо слышавший ученый. Я подал Циолковскому «слухач». Он вставил его тонкой трубкой в ухо, а раструб направил в мою сторону.

Я тем временем осмотрел его кабинет. Он поразил меня своей простотой и даже аскетизмом: самодельная электрофорная машина, стол, заваленный книгами и рукописями, висевшая на проволоке керосиновая лампа, чертеж ракеты.

К. Э. Циолковский забросал меня вопросами: ему было интересно послушать очевидца перелетов и испытаний новых самолетов, летавших со скоростью 250—300 километров в час. Усмехнувшись, ученый заговорил о будущих полетах ракет со скоростью 28 тысяч километров в час, причем назвал ошеломившую меня цифру просто и деловито.

— Зачем же вы призываете строить аэроклубы? — спросил наконец Константин Эдуардович, посмотрев на меня серьезно и строго.— Нужно строить ракетоклубы. Нужно смотреть вперед, в будущее.

— Надо строить именно аэроклубы,— упорствовал я.— Нам нужны тысячи летчиков. Ракеты — потом. Самолеты — сегодня.

— Нет,— настаивал К. Э. Циолковский.— Нужны ракетоклубы.

— Аэроклубы,— возражал я.

Разгорелся спор. Я услышал от ученого рассказы о космических рейсах на Луну и на Марс, о будущей жизни людей на «эфирных островах» — орбитальных станциях.

Мы жили как бы на разных этажах. Я — на Земле, Циолковский — во Вселенной. По молодости я не понимал ученого. Его звездный мир был для меня непонятен и нереален. А Константин Эдуардович, зная, что перед ним представитель «Комсомолки», ста-

— Нет, нет! — запротестовал Циолковский.— Дело, конечно, серьезное, но я очень занят, болен, стар. Конечно, если бы речь шла о строительстве ракетоклубов, то я бы взялся за перо.

Я сказал, что не буду отнимать драгоценное время, и протянул Константину Эдуардовичу заранее напечатанное обращение.

— Как? — изменился в лице Циолковский.— Нужна только моя подпись? Вы написали за меня?

Не читая мою писанину, Константин Эдуардович отодвинул обращение и потребовал от меня дать слово, что впредь никогда не буду писать ни за кого каких бы то ни было обращений. Это нехорошо, безнравственно. Я грустно вздохнул, еще надеясь, что, если поклянусь, Циолковский сжалится и возьмется написать обращение. Но не тут-то было. Я дал слово, а Циолковский, еще раз пожурив меня, повторил: вот о строительстве ракетоклубов он может написать в любое время. Аэроклубы нужны, но ракетоклубы — важнее.

Испытующе посмотрев на меня, Константин Эдуардович спросил: знаю ли я ГИРД, группу изучения реактивного движения? Видел ли я ракеты? И уверенно добавил: на смену самолетам винтовым придут самолеты реактивные. За ракетой — будущее. Сходите в ГИРД — это в Москве. Сходите в ГДЛ — это в Ленинграде...

В редакции посмеялись надо мной: не получил обращения от фантаста Циолковского! Ну и простофиля! Бубекин влепил мне выговор за невыполнение задания и «проработал» на «летучке». В стенной газете появилась на меня карикатура. А моя душа рвалась в ГИРД, в Нахабино, где проходили испытания первых ракет-малюток, в РНИИ — первый в мире ракетный научно-исследовательский институт.

Когда на «Мосфильме» режиссер В. Журавлев приступил к съемкам научно-фантастического фильма «Космический рейс», редакция газеты «Комсомольская правда» взяла над картиной шефство и помогла режиссеру создать сложнейшую по тем временам технику. Удалось воспроизвести старт космического корабля, состояние космоплавателей в невесомости и на Луне. Я видел, как на Потылихе, в павильонах студии, «делали» Луну, строили ракетолет, шили скафандры. Все — строго по советам и предложениям научного консультанта фильма К. Э. Циолковского.

Фильм «Космический рейс» потряс миллионы зрителей. С волнением смотрели его уже в наши дни в Звездном городке космонавты.

23 июля 1935 года «Комсомольская правда» опубликовала статью К. Э. Циолковского «Только ли фантазия?» Константин Эдуардович поделился своими впечатлениями о кинофильме «Космический рейс» и, как бы отвечая самому себе на вопрос об осуществимости космических путешествий, написал, что прежде считал: нужны будут сотни лет для осуществления полетов с астрономической скоростью, но непрерывная работа в последнее время «поколебала пессимистические взгляды». Уже найдены приемы, которые дадут изумительные результаты через десятки лет. Эти прогнозы блестяще оправдались. Через 22 года стартовал первый спутник, затем совершил первый в мире полет Юрий Гагарин.

Первым в истории человечества К. Э. Циолковский взглянул на мир и на место в нем человека с «космической точки зрения». Еще в конце XIX века он был первым ученым, который на основе глубоких научных исследований пришел к выводу: у человечества есть все основания для «космического оптимизма», так как принципиально возможно беспредельное развитие человеческой культуры в необозримых просторах космоса. Но при одном обязательном условии, что космос будет мирным, не знающим оружия, дарующим свет и тепло солнца для мирной жизни миллиардов людей.

Евгений РЯБЧИКОВ.

ДРУГА—

радского университета объединение, овы практического самоуправления

скупщину — из 41 делегата. Собрание скупщины решает большинство вопросов: кому быть четыре года директором, сколько платить референтам, курьерам, водителям, учетчикам. Какие средства выделять в фонд, кому оказывать помощь. В декабре прошлого года, например, скупщина установила, что за один час физической работы студент должен получать от 1000 до 2000 динаров, и не меньше.

— А как к этому решению отнеслись предприятия? — спрашиваю директора.— Деньги-то выплачивают они.

— Это уже забота администрации — найти такие предприятия, которые заплатят столько, сколько планирует скупщина.

— А вас постоянно контролирует тоже скупщина?

— Нет. Постоянный контроль осуществляет исполнительный совет скупщины. В него выбирается девять человек на два года.

Итак, все средства и все управление находятся под контролем самих студентов, вернее, их полномочных представителей. Но демократичный механизм объединения — полдела. Каков же результат? Ведь найти работу для нескольких тысяч человек непросто.

— Проблемы есть,— признается Мирослав.— Студентам иногда приходится ждать места. Тут ничего не поделаешь. Но мы постоянно расширяем «сферу своего влияния». Развиваем и международное сотрудничество. В прошлом году наш отряд работал в Гданьске, а мы принимали у себя коллег из Польши. Будем рады обменяться опытом и с вашей страной. Дело тут, конечно, не только в заработках, но и в коллективном интернациональном труде. Это очень важно для молодого человека.

— А как же учеба? Зарплата некоторых студентов, как я вижу, довольно высока. Вот, например, Сабахутдин Наумайович получает в месяц до 300 тысяч динаров — эта сумма чуть не в два раза превышает средний заработок в стране. Он работает билетером в театре, разносит почту. Но ведь на это требуется время. Не крадет ли он его у занятий?

— У нас с этим строго,— говорит Мирослав.— Если студент начинает не успевать, не сдает вовремя экзамены, задруга не дает ему работу.

— Без работы, значит, и без средств?

— Почему? Мы оказываем временную помощь, выдаем беспроцентную ссуду. Заболел студент. Требуется санаторное лечение. Как быть? Нет проблем! Скупщина решила — и поехал парень лечиться в Советский Союз. У другого случилось несчастье, потребовалась помощь — опять задруга выручила. Третий решил отдохнуть — половину стоимости путевки оплатит все та же задруга...

Действительно, для студентов задруга значит очень много. Она учит их работать, рассчитывать собственные средства, планировать время, словом, всему тому, чего не возьмешь из учебников...

В. ХЛЫСТУН.
(Наш соб. корр.).
Белград.

...отим Евросимы!» — написано на ...нтивоенного движения; танки ви...стр Хана; истребитель-бомбарди...олете; солдаты бундесвера гото...

...«Унзере цайт» (ФРГ) и ТАСС.

Выстрелы из посольства

«Пока не прояснится ситуация, американским гражданам рекомендуется отложить свои поездки в Гондурас, где начались антиамериканские беспорядки»,— заявила официальный представитель государственного департамента США Сандра Маккарти.

Манифестация университетских студентов и учащихся средних школ стихийно вспыхнула в Тегусигальпе в прошлый вторник, когда сотрудники американского управления по борьбе с наркотиками захватили и без предварительного расследования вывезли в США одного из боссов гондурасской наркомафии Хуана Рамона Матта. Эти действия противоречили конституции страны, которая запрещает участие иностранцев в арестах и выдачу без суда и следствия граждан Гондураса другому правительству. «Мы защищали вовсе не торговца наркотиками, как это хотят представить,— заявили студенческие лидеры,— а гражданина, которого не имели права выслать из страны по американскому требованию».

Арест Матты стал лишь предлогом, каплей, переполнившей чашу терпения, возмутившей чувство национального достоинства гондурасцев, чья страна практически превращена в военную базу США. На сегодняшний день здесь находятся три батальона инженерных войск и еще около 2,5 тысячи американских солдат и офицеров.

Самое мощное выступление протеста произошло в четверг, когда более трех тысяч молодых гондурасцев прошли 11 километров по улицам столицы и собрались на проспекте Мира, где расположено американское посольство. «Долой Рейгана», «Нет — американскому вмешательству в Центральной Америке!» — скандировали участники демонстрации. И в этот момент загремели выстрелы. Стреляли из посольства. Пятеро молодых ребят были тут же убиты, еще десять ранены. 11-летняя Бетти Молина погибла, задохнувшись в дыму взрывов гранат со слезоточивым газом, брошенных в толпу из-за посольской стены. Когда американцы начали стрелять, студенты разбежались: одни искали убежища за деревьями, другие легли на асфальт, стараясь закрыть лицо. Неожиданно появились самодельные бутылки с зажигательной смесью, которые полетели в здание дипломатического представительства США, загорелись три из пяти его этажей.

Первой реакцией правительства Гондураса была попытка затушевать антиамериканские настроения своего народа, свалить всю вину на международный синдикат торговцев наркотиками, на сандинистов, на сальвадорских повстанцев, якобы спровоцировавших народные выступления. В столицу и другие города были введены войска, объявлено чрезвычайное положение, установлена цензура печати. Сейчас центр Тегусигальпы практически покрыт слезоточивым облаком, боевые вертолеты гондурасских ВВС патрулируют улицы города, сообщая полиции и специальным частям о передвижении участников демонстраций. Спецвойска прочесывают городские кварталы, арестовывая молодых людей.

Ю. СТРОЕВ.
(Наш соб. корр.).
Манагуа.

...Ы—АФГАНИСТАН

...ны. Ну а к тем, кто все же сможет спуститься, как раз и идет наша колонна, выставляя на пути блоки прикрытия. Кроме того, у нас еще и поручение к рядовому Алиджаку Эсеноау.

Недели две вытерпел в госпитале после ранения Алиджан, а потом уговорил врачей, чтобы отпустили его обратно на пост. «Скучно стало без друзей». Ни разу не пожалел он о том, что прошла его афганская служба на этом крохотном пятачке каменистой земли. Но ведь тоска

...АНДЖШЕРОМ

...полетов, когда от ...ода кругом идет го..., что красный хвост ...может быть послед...ишь на этом свете.

Впрочем, думать об этом — не хватит никаких нервов. Пассажиры вертолета, кравшегося в черном панджшерском небе, привычно клевали носами под убаюкивающий стрекот лопастей.

там смертная, говорю я ему. Караул, койка, обед, снова караул: спятить можно!

Алиджан смотрит на меня непонимающими глазами. Во-первых, караул не где-нибудь — в Панджшере. Десятки пар глаз ни на минуту не оставляют дорогу без присмотра, иначе быть беде. Во-вторых, у них есть даже телевизор, работающий, когда есть питание для батарей. Наконец, самое главное: там же ребята, друзья, настоящая жизнь!..

«Караван» строится у реки. От имени командования ротный вручает Алиджану орден Красной Звезды — за мужество и ге...

сумка»,— ответила она. «Я спрашиваю про вещи»,— рассердился таможенник. «Повторяю: вот сумка»,— теперь уже свела брови Ирина. Она только что переболела гепатитом: купить сувениры домашним и то не было ни сил, ни времени. Ну а на парня того обиды не держит: не он один уверен в том, что едут «барышни» в Афганистан за тряпками да чеками.

Я не знаю, войдет ли Ира Черкышева в горящую избу. Но когда на одном из постов подорвался на мине боец и за ним уходил вертолет, то в этом вертолете первой оказалась она — Чернышева. Это — поступок? «Что вы, это — обязанность»,— поправляет она меня. Просто случай, один из многих в ее панджшерской службе.

Обязанность доброты. Долг милосердия. У Ирины Чернышевой — медаль «За боевые заслуги».

Как оказалась она здесь — специалист по романо-германской филологии? Хотелось романтики, хотелось испытать себя немного, из прозаических соображений. Думалось: решится после Афганистана квартирный вопрос — у Люды ни кола, ни двора и сын Витька, который сейчас у ее родителей на Украине.

Квартиры ей не видать. Люда Грекова вернется из Афганистана так же, как если бы она работала два этих года на Черноморском побережье. Так же вернутся домой медсестры медбатов, которые выхаживали тифозных больных, ассистировали на операциях под обстрелами. Врачи агитотрядов, работавшие под прицелами душманских автоматов, подрывавшиеся на минах. Все они — гражданские люди, «служащие СА». Льготы участников войны — не для них. «Не положено»,— уверенно отвечает на их запросы кто-то в Москве, где, конечно, виднее, что и кому «положено» в Панджшере.

— Я везучая,— говорит мне Люда.— Даже ни разу еще в колонне не обстреляли.

НАШИ в Панджшере. Раненый, награжденный орденом Красной Звезды старший сержант Саша Андрушко, которого не дождалась невеста. Заряжающий Александр Птушкин, который думал до первой боевой стрельбы, что «рок — это все!» А теперь знает: это только малый довесок к его начинающейся, в общем-то, жизни. Разведчик Сергей Золотарев (его здесь называют «Золотой»), который однажды здесь, в ущелье, ушел в самоволку, за что был строго наказан. Но куда бы

...отим Евросимы!» — написано на ...нтивоенного движения; таким ви... ...истр Хвиа; истребитель-бомбарди... ...олете; солдаты бундесвера гото...

... «Унзере цайт» (ФРГ) и ТАСС.

Выстрелы из посольства

«Пока не прояснится ситуация, американским гражданам рекомендуется отложить свои поездки в Гондурас, где начались антиамериканские беспорядки»,— заявила официальный представитель государственного департамента США Сандра Макнарти.

Манифестация университетских студентов и учащихся средних школ стихийно вспыхнула в Тегусигальпе в прошлый вторник, когда сотрудники американского управления по борьбе с наркотиками захватили и без предварительного расследования вывезли в США одного из боссов гондурасской наркомафии Хуана Рамона Матта. Эти действия противоречили конституции страны, которая запрещает участие иностранцев в арестах и выдачу без суда и следствия граждан Гондураса другому правительству. «Мы защищали вовсе не торговца наркотиками, как это хотят представить,— заявили студенческие лидеры,— а гражданина, которого не имели права выслать из страны по американскому требованию».

Арест Матты стал лишь предлогом, каплей, переполнившей чашу терпения, возмутившей чувство национального достоинства гондурасцев, чья страна практически превращена в военную базу США. На сегодняшний день здесь находятся три батальона инженерных войск и еще около 2,5 тысячи американских солдат и офицеров.

Самое мощное выступление протеста произошло в четверг, когда более трех тысяч молодых гондурасцев прошли 11 километров по улицам столицы и собрались на проспекте Мира, где расположено американское посольство. «Долой Рейгана», «Нет — американскому вмешательству в Центральной Америке!» — скандировали участники демонстрации. И в этот момент загремели выстрелы. Стреляли из посольства. Пятеро молодых ребят были тут же убиты, еще десять ранены. 11-летняя Бетти Молина погибла, задохнувшись в дыму взрывов гранат со слезоточивым газом, брошенных в толпу из-за посольской стены. Когда американцы начали стрелять, студенты разбежались: одни искали убежища за деревьями, другие легли на асфальт, стараясь закрыть лицо. Неожиданно полетели самодельные бутылки с зажигательной смесью, которые полетели в здание дипломатического представительства США, загорелись три из пяти его этажей.

Первой реакцией правительства Гондураса была попытка затушевать антиамериканские настроения своего народа, свалить всю вину на международный синдикат торговцев наркотиками, на сандинистов, на сальвадорских повстанцев, якобы спровоцировавших народные выступления. В столицу и другие города были введены войска, объявлено чрезвычайное положение, установлена цензура печати. Сейчас центр Тегусигальпы практически покрыт слезоточивым облаком, боевые вертолеты гондурасских ВВС патрулируют улицы города, сообщая полиции и специальным частям о передвижении участников демонстраций. Спецвойска прочесывают городские кварталы, арестовывая молодых людей.

Ю. СТРОЕВ.
(Наш соб. корр.).

Манагуа.

...Ы — АФГАНИСТАН

...ны. Ну а к тем, кто все же сможет спуститься, как раз и идет наша колонна, выставляя на пути блоки прикрытия. Кроме того, у нас еще и поручение к рядовому Алиджану Эсенову.

Недели две вытерпел в госпитале после ранения Алиджан, а потом уговорил врачей, чтобы отпустили его обратно на пост. «Скучно стало без друзей». Ни разу не пожалел он о том, что прошла его афганская служба на этом крохотном пятачке каменистой земли. Но ведь тоска

сумка»,— ответила она. «Я спрашиваю про вещи»,— рассердился таможенник. «Повторяю: вот сумка»,— теперь уже свела брови Ирина. Она только что переболела гепатитом: купить сувениры домашним и то не было ни сил, ни времени. Ну а на парня того обиды не держит: не он один уверен в том, что едут «барышни» в Афганистан за тряпками да чеками.

Я не знаю, войдет ли Ира

Как оказалась она здесь — специалист по романо-германской филологии? Хотелось романтики, хотелось испытать себя немного, из прозаических соображений. Думалось: решится после Афганистана квартирный вопрос — у Люды ни кола, ни двора и сын Витька, который сейчас у ее родителей на Украине.

Квартиры ей не видать. Люда Грекова вернется из Афганистана так же, как если бы она работала два этих года на Черноморском побережье. Так же вернутся домой медсестры медбатов, которые выхаживали тифозных больных, ассистировали на операциях под обстрелами, врачи агитотрядов, работавшие под прицелами душманских автоматов, подрывавшиеся на минах. Все они — гражданские люди, «служащие СА». Льготы участников войны — не для них. «Не положено»,— уверенно отвечает на их запросы кто-то в Москве, где, конечно, виднее, что и кому «положено» в Панджшере.

— Я везучая,— говорит мне Люда.— Даже ни разу еще в колонне не обстреляли.

...АНДЖШЕРОМ

...полетов, когда от... ...ода кругом идет го... ..., что красный хвост ... может быть послед... ...ишь на этом свете.

Впрочем, думать об этом — не хватит никаких нервов. Пассажиры вертолета, кравшегося в черном панджшерском небе, привычно клевали носами под убаюкивающий стрекот лопастей.

там смертная, говорю я ему. Караул, койка, обед, снова караул: спятить можно!

Алиджан смотрит на меня непонимающими глазами. Во-первых, караул не где-нибудь — в Панджшере. Десятки пар глаз ни на минуту не оставляют дорогу без присмотра, иначе быть беде. Во-вторых, у них есть даже телевизор, работающий, когда есть питание для батарей. Наконец, самое главное: там же ребята, друзья, настоящая жизнь!..

«Караван» строится у реки. От имени командования ротный вручает Алиджану орден Красной Звезды — за мужество и героизм, проявленные при выполнении боевой задачи. Будь мы на плацу, греми сейчас туш оркестра, комроты сказал бы, наверное, высокие и правильные слова, вручая Алиджану этот орден. Но мы не на плацу — на берегу Панджшера, бойцам пора возвращаться на пост, и времени на длинные речи нет.

Они упаковали вещмешки, подхватили коробки с мукой и потянулись тяжелой зеленой цепью по мокрому склону горы. Вверх, к отметке 2100, на которой — «настоящая жизнь»!

Вот уж никогда не думал, что в Панджшере, где нет тыла, где линия фронта — всюду, я буду слушать грустные песни фельдшера Дины Чувильской, что о самых лучших «панджшерских людях» мне расскажет не боевой, весь в шрамах командир, а начальник аптеки Ира Чернышева, что прочту, наконец, нашумевшую повесть об армейской жизни, взятую у Люды Грековой. Чему тут удивляться, скажут они мне. Да будь у войны хоть десять раз не женское лицо, но ведь без женских рук не обошлась еще ни одна из войн.

...«Где ваши вещи, девушка?» — спросил таможенник Иру Чернышеву, когда она ехала в отпуск. «Да вот —

Чернышева в горящую избу. Но когда на одном из постов подорвался на мине боец и за ним уходил вертолет, то в этом вертолете первой оказалась она — Чернышева. Это — поступок? «Что вы, это — обязанность»,— поправляет она меня. Просто случай, один из многих в ее панджшерской службе.

Обязанность доброты. Долг милосердия. У Ирины Чернышевой — медаль «За боевые заслуги».

...На книжной полке вижу томик Карпентьера, раненый осколком «эрэса». Солдаты заходят сюда в бронежилетах и касках, оставляют оружие и подсумки с гранатами в углу. «Разрешите войти?»

«Здесь не надо спрашивать: разрешите. Просто входите — я же не командир»,— говорит им Люда Грекова. С солдатами она на «вы». Люда уже второй год в ущелье, и если бы не крысы и не дождь с потолка в ее комнате, была бы, наверное, вполне счастливым человеком. «Здесь жить интересно,— считает она.— Люди ходят без масок».

Героических подвигов не совершала. Просто работает, как все. Ходит с колоннами за новыми книгами по той самой дороге. Поднимается с «караванами» на посты — рассказать солдатам об истории присяги, о Шукшине, которого любит, о новинках толстых журналов («Дети Арбата» здесь нарасхват). Отличный вечер 23 февраля, когда делегации подразделений сидели в комнате при боевой выкладке — ждали обстрела,— тоже во многом ее заслуга.

НАШИ в Панджшере. Раненый, награжденный орденом Красной Звезды старший сержант Саша Андрушко, которого не дождалась невеста. Заряжающий Александр Птушкин, который думал до первой боевой стрельбы, что «рок — это все!» А теперь знает: это только малый довесок к его начинающейся, в общем-то, жизни. Разведчик Сергей Золотарев (его здесь называют «Золотой»), который однажды здесь, в ущелье, ушел в самоволку, за что был строго наказан. Но куда бы вы думали ушел? В боевое охранение! По совести говоря, рассказать бы о каждом из этих парней, да и о многих других. Ведь какие бы жесткие «афганские вопросы» мы ни задавали сегодня себе и друг другу, эти вопросы — не к ним, не к ним...

Уже очень скоро все они возвратятся домой. К поседевшим от тревожного ожидания матерям. К разлюбившим девчонкам. Встанут к станкам, сядут за парты, примут новые батальоны и роты. Как сложится, как повернется их жизнь? Кто-то, возможно, будет рвать на груди рубаху: «Да я в Панджшере!». А кто-то молча заступит на дежурство, по-прежнему готовый встать в рост, закрыть от беды, шагнуть первым...

Ну а пока политработник майор Виктор Радин собирает чемодан после короткой командировки домой, и жена, вглядываясь в его погрустневшие глаза, тихо спрашивает: «Не хочется возвращаться?»

«Хочется»,— честно отвечает он.

М. КОЖУХОВ.
(Наш соб. корр.).

Кабул.

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН, СОЕДИНЯЙТЕСЬ!

КОМСОМОЛЬСКАЯ ПРАВДА

Орган Центрального Комитета ВЛКСМ

Основана в мае 1925 г. ● № 84 (19184) ● Вторник, 12 апреля 1988 г. ● Цена 3 коп.

СЪЕЗД ПРОДОЛЖАЕТ СВОЮ РАБОТУ...

Товарищ! У тебя есть возможность стать участником специального заседания Политклуба «1 съезд 70 лет спустя». Предлагаем провести его в октябре 1988 года по тому же адресу: Москва, ул. Грибоедова, дом 4,— в том же зале, где молодежные организации объединились в Российский Коммунистический Союз Молодежи.

На снимке: члены президиума 1 съезда РКСМ.

ВОЗЗВАНИЕ К СОЮЗАМ МОЛОДЕЖИ

Товарищи!..

Вырвавшись из старых пут, мы инстинктивно находим тот путь, который ведет нас к светлому будущему. Мы стряхнули вековой кошмар, тяготевший над нами, и гордым сознанием наполняются наши души при мысли о том, что молодежь оказалась на высоте своего призвания.

Революционный энтузиазм, охвативший всю молодежь с начала революции, помог ей найти своих друзей в борьбе за социализм. Мы не пошли с теми, кто проповедывал смирение и соглашательство. Мы борцы... Нам не страшны бури... Для нас нет средних путей, а один, единственный курс — на социализм...

И чем сложней борьба, чем трудней она, тем больше растет наша сила и энергия.

...Есть у нас, товарищи, еще одно дорогое для нас дело — строительство новой жизни, жизни свободы и вольного труда. В нас все возможности будущего, в нас залог силы наших завоеваний, и мы должны принять участие в этом деле. Все мы чувствуем, как слабы наши организации, чтобы подготовить нас к строительству новой жизни. Но если мы терпим неудачи, если наши попытки строительства не приводили ни к чему, то решим эти задачи все вместе...

Бюро по созыву Всероссийского Съезда Союзов Рабочей и Крестьянской Молодежи. Август — сентябрь 1918 г.

НАКАНУНЕ

Декабрь 1916 г. «...за организационную самостоятельность союза молодежи мы должны стоять безусловно и не только вследствие того, что этой самостоятельности боятся оппортунисты, а и по существу дела. Ибо без полной самостоятельности молодежь не сможет ни выработать из себя хороших социалистов ни подготовиться к тому, чтобы вести социализм вперед.

За полную самостоятельность союзов молодежи, но и за полную свободу товарищеской критики их ошибок! Льстить молодежи мы не должны...»

В. И. Ленин. Из заметки «Интернационал Молодежи». Полн. собр. соч.—т. 30, с. 226.

Март — апрель 1917 г. Организаторами первых рабочих юношеских кружков на заводах Нарвской заставы Петрограда стала инициативная группа молодых большевиков, в которую входили: В. Алексеев, И. Тютиков, А. Афанасьев.

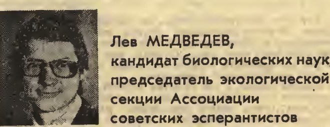
В Замоскворечье активную деятельность по созданию союза рабочей молодежи развернули молодые большевики с завода Михельсона — А. Бакланов, В. Цуканов.

26 июля — 3 августа (8—16 августа) 1917 г. «...Съезд считает поэтому необходимым, чтобы партийные организации на местах обратили самое серьезное внимание на дело организации молодежи. Вмешательство партии в организационное строительство рабочей молодежи не должно носить характера опеки над нею. ...Наша партия должна и в России стремиться к тому, чтобы рабочая молодежь создала самостоятельные организации, организационно не подчиненные, а только духовно связанные с партией. Но в то же время партия стремится к тому, чтобы организации эти с самого же своего возникновения приняли социалистический характер, чтобы будущий социалистический союз рабочей молодежи России при самом своем возникновении примкнул к Интернационалу молодежи, чтобы его местные секции преследовали по преимуществу цели развития классового самосознания пролетарского юношества путем пропаганды идей социализма, энергичной борьбы с шовинизмом и милитаризмом и одновременной защиты экономических и политических правовых интересов несовершеннолетних рабочих и работниц...»

Из резолюции VI съезда РСДРП(б) «О союзах молодежи».

Материалы Политклуба читайте на 2-й стр.

КАЖДЫЙ ДЕНЬ НА ЭТОМ МЕСТЕ



Лев МЕДВЕДЕВ, кандидат биологических наук, председатель экологической секции Ассоциации советских эсперантистов

Вас зовет «Зеленая волна»

Я хочу пригласить всех, кому дороги судьбы природы, принять участие в экологической акции добровольного труда «Зеленая волна», которая началась 3 апреля. Что это такое?

Вернемся в осень прошлого года. Тогда, 24 октября, по многим странам прошла международная антивоенная акция «Волна мира». Поскольку сохранение среды обитания и мира на Земле неотделимы друг от друга, тысячи людей в нашей стране и за рубежом посвятили этот день тому, чтобы, по словам Сент-Экзюпери, «немного прибраться на своей планете».

Незабываемо прошел этот день тогда в Москве, в Государственном природном национальном парке «Лосиный остров». Многие приехали на субботник семьями — с детьми и внуками. Было много школьников, студентов, в том числе и из Афганистана, Дании, Сирии, Руанды, США, Финляндии. Походам по музеям предпочли работу в настоящем «русском лесу» и 60 ирландских школьников. В тот день москвичи обратились ко всем единомышленникам с призывом, который заканчивался словами: «Пусть у каждого на Земле будет свой «Лосиный остров»! Это может быть национальный парк, роща, маленькая река, дерево во дворе. Протягивая руку помощи природе, мы помогаем нашей планете оставаться зеленой, живой и прекрасной».

Так было положено начало новой традиции — экологическому празднику труда на благо мира. Это и есть «Зеленая волна». В ее штаб входят представители ЦК и МГК ВЛКСМ, Всероссийского общества охраны природы, Ассоциации «Экология и мир» при Советском комитете защиты мира, Ассоциации советских эсперантистов, Философского и Географического общества СССР, Молодежного совета МГУ по охране природы, Центра молодежного экологического движения, а также многих клубов и объединений.

Сегодня мы обращаемся к читателям «Комсомольской правды» с призывом организовать штабы «Зеленой волны» в своих городах и селах, действовать инициативно в соответствии с местными проблемами.

Чем можно помочь природе? В каждом городе, в каждом населенном пункте найдется непочатый край природоохранных дел. Среди них нет малых — все они важны, если речь идет о родной природе.

В этом году московский штаб «Зеленой волны» вновь назвал основным объектом экологической акции национальный парк «Лосиный остров». Цель — уборка территории, посадка деревьев, расчистка ручьев и родников. 3 апреля на воскресник в «Лосинку» опять пришло около 3 тысяч человек: студенты МГУ и МВТУ, ребята из окрестных школ и ПТУ, медучилища № 22, работники московских предприятий, особенно из Сокольнического района — все, кому дорога судьба нашего национального парка. Работы велись в пойме Яузы и Будайки. Нашлось время для большого разговора о природе, роли молодежи в охране окружающей среды. Было решено встретиться вновь на воскреснике 24 апреля.

«Зеленая волна» дает простор для трудового творчества. Она помогает сконцентрировать внимание на самых болевых экологических точках, ждущих неотложного решения. Помогут их выявить рейды-обследования, которые важно проводить рука об руку со специалистами, как мы это делали во время общественных природоохранных экспедиций — «Днестр-85, 86, 87». Многие выявленные нами проблемы Днестра можно было бы, кстати, решить усилиями местных жителей: очистить берега от бытовых свалок и навозных куч, восстановить бездумно вырубленные водоохранные лесополосы и затопленные родники. Сущим наказанием для Днестра стали овраги. Остановить их рост устройством дамбы, посадкой деревьев — также посильная задача для волонтеров «Зеленой волны».

Те же проблемы и на многих других реках и речках страны. Ситуация экологического риска назрела во многих регионах. И касается это, естественно, не только рек.

Очень важно, чтобы все работы «Зеленой волны» велись экологически грамотно. Как можно меньше жечь! Например, опавшие листья лучше оставлять на месте, как они есть, или компостировать. Жестяные банки сплющивать, обжигать и закапывать. При рытье ям бережно возвращать на место верхний гумусовый слой. Помнить, что дым от сжигания полиэтиленовых пакетов весьма токсичен.

По опыту работы нашего штаба могу сказать, что главное для успеха дела — это правильно выбрать точку приложения сил, объединиться и смело использовать для этого средства массовой информации. Привлекайте к себе талантливых людей — художников, музыкантов, журналистов, ученых. Нельзя допустить, чтобы эта творческая акция превратилась в очередное мероприятие для «галочки». Пусть она будет нешаблонной, масштабной, праздничной и внесет свой вклад в дело экологического созидания и просвещения.

Надеемся вскоре узнать о добрых делах «Зеленой волны». Сделаем все возможное, чтобы уже в ближайшее время она стала поистине всемирной, чтобы лучше жилось на Земле каждой частичке ее природы, а значит, и человеку.

***ОТ РЕДАКЦИИ:** Задумано и уже проводится в жизнь дело интересное и полезное. Дело необходимейшее — как для нашей земли, так и для людей, населяющих ее. В особенности — для молодежи. Если юношам и девушкам страны, да и всего мира не взять в свои руки сейчас дело охраны природы — жить им придется на опустошенной, скучной и просто опасной для жизни планете.*

Экологическая акция «Зеленая волна» продлится до 5 июня — Всемирного дня охраны окружающей среды. Еще есть время для того, чтобы не только осуществить, но и предварительно как следует продумать то конкретное дело, которым вы захотите помочь природе.

В редакцию пришла телеграмма, адресованная всем комсомольским и пионерским организациям страны:

«ЦК ВЛКСМ поддерживает инициаторов акции «Зеленая волна» и призывает комсомольцев и пионеров, всех юношей и девушек развернуть широкое движение по благоустройству городов и сел, закладке новых садов, парков, скверов, охране лесов, очистке русел малых рек и родников.

Пусть эта работа станет конкретным вкладом молодежи в дело охраны природы.

ЦК ВЛКСМ».

«Комсомольская правда» ждет ваших сообщений о ходе экологической акции. На конверте или в телеграмме не забудьте написать два слова: «Зеленая волна».

ПРИЗ ПРИЗНАНИЯ

Визит

юза молодежи мы должны стоять безусловно и не только вследствие того, что этой самостоятельности боятся оппортунисты, а и по существу дела. Ибо без полной самостоятельности молодежь не сможет ни выработать из себя хороших социалистов ни подготовиться к тому, чтобы вести социализм вперед.

За полную самостоятельность союзов молодежи, но и за полную свободу товарищеской

В. И. Ленин. Из заметки «Интернационал Молодежи». Полн. собр. соч.— т. 30, с. 226.

Март — апрель 1917 г. Организаторами первых рабочих юношеских кружков на заводах Нарвской заставы Петрограда стала инициативная группа молодых большевиков, в которую входили: В. Алексеев, И. Тютиков, А. Афанасьев.

В Замоскворечье активную деятельность по созданию союза рабочей молодежи развер-

ланов, В. Цуканов.

26 июля — 3 августа (8—16 августа) 1917 г. «...Съезд считает поэтому необходимым, чтобы партийные организации на местах обратили самое серьезное внимание на дело организации молодежи. Вмешательство партии в организационное строительство рабочей молодежи не должно носить характера опеки над нею. ...Наша партия должна и в России стремиться к тому, чтобы рабочая моло-

не подчиненные, а только духовно связанные с партией. Но в то же время партия стремится к тому, чтобы организации эти с самого же своего возникновения приняли социалистический характер, чтобы будущий социалистический союз рабочей молодежи России при самом своем возникновении примкнул к Интернационалу молодежи, чтобы его местные секции преследовали по преимуществу цели развития классового само-

социализма, энергичной борьбы с шовинизмом и милитаризмом и одновременной защиты экономических и политических правовых интересов несовершеннолетних рабочих и работниц...»

Из резолюции VI съезда РСДРП(б) «О союзах молодежи».

Материалы Политклуба читайте на 2-й стр.

В этом году московский штаб «Зеленой волны» вновь назвал основным объектом экологической акции национальный парк «Лосиный остров». Цель — уборка территории, посадка деревьев, расчистка ручьев и родников. 3 апреля на воскресник в «Лосинку» опять пришло около 3 тысяч человек: студенты МГУ и МВТУ, ребята из окрестных школ и ПТУ, медучилища № 22, работники московских

которым вы захотите помочь природе.

В редакцию пришла телеграмма, адресованная всем комсомольским и пионерским организациям страны:

«ЦК ВЛКСМ поддерживает инициаторов акции «Зеленая волна» и призывает комсомольцев и пионеров, всех юношей и девушек развернуть широкое движение по благоустройству городов и сел, закладке новых садов, парков, скверов, охране лесов, очистке русел малых рек и родников.

Пусть эта работа станет конкретным вкладом молодежи в дело охраны природы.

ЦК ВЛКСМ».

«Комсомольская правда» ждет ваших сообщений о ходе экологической акции. На конверте или в телеграмме не забудьте написать два слова: «Зеленая волна».

ПРИЗ ПРИЗНАНИЯ

«Мы можем лучше!»

— говорят комсомольцы КамАЗа, первыми решившие участвовать в соревновании лучших КМК страны.

Итак, Приз признания стартовал. Что показали самые первые дни?

Заявки на этот раз, в отличие от прошлогоднего Приза вызова, по условиям должны присылаться по почте и более обстоятельные. Почта пока их не донесла, не успела. И чисто внешнее наблюдение на сегодняшний день такое: телефонных звонков поменьше, чем было после объявления Приза вызова. Причин мы тут видим несколько. Первая, главная, на наш взгляд,— показатели, обязательства в соревновании, где основной критерий качество, а не количество, надо, конечно, взвесить без спешки, поосновательней. Вторая причина, думаем, в том, что большинство КМК страны уже знакомы с системой соревнования «через газету», многие получили опыт в Призе вызова.

А самым первым откликнулся, отреагировал на новое соревнование, как ни удивительно, вовсе не телефонный абонент. В день, когда вышла газета, давшая старт Призу признания, в редакцию к нам пришел директор производства легковых автомобилей КамАЗа Олег Дмитриевич Белоненко. До этого он побывал в ЦК ВЛКСМ. И смысл обоих этих визитов можно было свести к одной короткой фразе: «Мы можем лучше». Напомним, объявляя соревнование образцов лучшей отечественной продукции (см. «КП» за 29 марта с. г.), мы напечатали и фотографию вазовской «Оки». Ту же модель, но под названием «Кама» делают и на КамАЗе.

И вот О. Д. Белоненко приехал к нам с предложением. «Кама», как и «Ока», машина хорошая, вполне современная. Потребности в ней огромные. Машина нужна, ее ждут с нетерпением. И камазовцы готовы выпускать высококачественный автомобиль.

Но ситуация на производстве легковых автомобилей сложилась сегодня сложная. По решению директивных органов в этом году на КамАЗе должен был быть построен новый специализированный корпус. Пока он еще и не начат. Временные же мощности, введенные после технического перевооружения, могут давать максимум 10 тысяч автомобилей. Причем и «Ока» и «Кама» производятся в условиях очень жесткой кооперации. Скажем, ВАЗ дает двигатели и приводы, а КамАЗ — 70 процентов штамповки.

Другая проблема, не менее острая,— выполнение смежниками заказов на оборудование, причем не просто выполнение. Станкостроительные заводы на КамАЗ работают именитые, и речь О. Д. Белоненко вел о том, чтобы минские, харьковские, ленинградские станкостроители максимально подняли качество своей продукции.

Наконец, третья проблема — комплектующие детали предприятий других министерств. Главным образом, Минхимпрома и Миннефтехимпрома страны. Без резины, пластмассы автомобиль — просто груда железа. А у сызранского ПО «Пластик», орехово-зуевского «Карболита», «Балаковорезинотехники», у некоторых других предприятий случаются все еще перебои. И опять-таки главное — качество.

Такие вот три узла проблем. Не распутав их, по-настоящему современного автомобиля не выпустить. И вот что нам предложил Олег Дмитриевич Белоненко:

— Уверен, что наши комсомольско-молодежные бригады в соревнование за Приз признания обязательно включатся. Но для того, чтобы претендовать на победу, у них должен быть надежный тыл. Так вот мы предлагаем — учредить для своих смежников, от которых зависит самым прямым образом качество нашей работы, специальные призы КамАЗа. Какие? Пока могу сказать вот что. По госзаказу мы выпускаем сегодня тысячу машин «Кама». Половину, скажем, из них можно было бы, как и теперь, продавать через «Роскульттторг», а вторую половину оставлять в распоряжении завода. И в качестве поощрения продавать часть их без очереди лучшим смежникам. Это, безусловно, помогло бы привлечь к созданию «Камы» лучшие молодежные силы сразу по трем направлениям: в строительстве, при создании оборудования и комплектующих изделий. Кроме того, наверное, мы могли бы для каждого из этих направлений установить по одному призу — наградить новым автомобилем самые лучшие комсомольско - молодежные коллективы.

Итак, в Призе признания зарегистрирована первая идея. Нам она понравилась. Принимаем ее. И думаем, что путь свежих предложений, нестандартных шагов, инициативы — как раз тот путь, по которому можно прийти к победе в Призе признания.

Г. ИВАНОВ-СМОЛЕНСКИЙ.

КОГДА ВЕРСТАЛСЯ НОМЕР

Нам позвонили с КамАЗа и сообщили, что три комсомольско-молодежные бригады — В. Новикова, А. Ахметова и А. Агзамова решили участвовать в Призе признания. Все они работают на производстве легковых автомобилей.

«ГОРЯЧИЙ» ТЕЛЕФОН

— Алло, «Комсомолка»? Хотим участвовать в Призе признания!

С этих слов сейчас начинаются многие звонки в нашем отделе.

— Атаганов, секретарь комитета комсомола авиапредприятия в Ашхабаде. Можем мы соревноваться? Правда, продукции не производим — занимаемся ремонтом самолетов и подготовкой их к рейсам.

К сожалению, нет... Через полчаса звонок из политуправления гражданской авиации:

— Сунна Василий. Почему наших ребят в соревнование не включили?

На этот раз в Призе признания могут участвовать только комсомольско-молодежные коллективы, выпускающие продукцию машиностроительного комплекса и товары народного потребления.

— Волгодонск, «Атоммаш», руководитель коллектива электросварщиков цех № 131, Ткаченко Владимир. Наша продукция уже сейчас на мировом уровне! Срок гарантии — тридцать лет! Только не поняли — куда фотографии высылать?

Фотографии вашей продукции вместе с талоном-заявкой необходимо направить в редакцию и в ваше министерство.

— Алло! Харьков, завод агрегатных станков. Очень просим, расскажите в газете о выставке товаров народного потребления в Токио, это наверняка не только нам интересно!

Ждем новых заявок. Напоминаем номер «Горячего» телефона: 257-25-28.

Визит в Москву

По приглашению Президиума Верховного Совета СССР 11 апреля в Москву с официальным дружественным визитом прибыл член Президиума ЦК КПЧ, Президент Чехословацкой Социалистической Республики Г. Гусак.

На аэродроме его встречали член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР А. А. Громыко, член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе, другие официальные лица.

◇

В этот же день в Кремле А. А. Громыко и Г. Гусак провели переговоры. В них приняли участие Э. А. Шеварднадзе, министр иностранных дел ЧССР Б. Хнеупек, другие советские и чехословацкие официальные лица.

Рассматривались вопросы углубления экономического сотрудничества двух стран, совершенствования его механизма в духе принципиальных договоренностей, достигнутых на высшем уровне. А. А. Громыко и Г. Гусак высказались за дальнейшее развитие связей в области образования и культуры, расширение общения трудящихся.

◇

В Кремле состоялось подписание советско-чехословацких документов.

А. А. Громыко и Г. Гусак подписали совместное советско-чехословацкое коммюнике.

Э. А. Шеварднадзе и Б. Хнеупек подписали соглашение между правительствами СССР и ЧССР о создании и деятельности культурно-информационного центра Чехословакии в Советском Союзе, протокол об учреждении межправительственной комиссии по сотрудничеству в области культуры, образования и науки между двумя странами, а также протокол о сотрудничестве между МИД СССР и федеральным МИД ЧССР.

◇

От имени Президиума Верховного Совета СССР в Кремле был дан обед в честь Президента ЧССР.

С советской стороны были товарищи Громыко А. А., Воротников В. И., Шеварднадзе Э. А., Демичев П. Н., Лукьянов А. И., Медведев В. А., другие официальные лица.

На обеде, прошедшем в теплой, дружественной обстановке, А. А. Громыко и Г. Гусак обменялись речами.

(ТАСС).

РЕКОМЕНДОВАН КОМСОМОЛОМ

Бюро ЦК ВЛКСМ рассмотрело вопрос «О работе комитетов комсомола Северо-Осетинской АССР по подготовке и рекомендации членов ВЛКСМ для вступления в партию»

Северо-Осетинский обком ВЛКСМ, комитеты комсомола, отмечается в принятом постановлении, руководствуясь решениями XXVII съезда КПСС, XX съезда ВЛКСМ, стремятся совершенствовать практику подготовки и рекомендации молодежи для вступления в партию, рассматривают ее как важнейшую политическую задачу по воспитанию молодежи в духе партийности, понимания роли партии в истории и жизни социалистического общества, увязывают ее с процессами перестройки в комсомольских организациях.

Комитеты комсомола ведут подготовку молодого партийного пополнения, основываясь на сложившейся в республике практике работы по воспитанию молодежи на лучших традициях партии и народа.

Вместе с тем работа многих комсомольских организаций республики ведется без должной ответственности за качество партийного пополнения. После XXVII съезда КПСС не произошло коренного перелома в деятельности ряда райкомов, комитетов комсомола по отбору и подготовке юношей и девушек в партию, в повышении требовательности к комсомольским организациям. Эта работа редко ведется по инициативе комсомольских организаций, самих членов ВЛКСМ, ею занимается узкий круг комсомольского актива.

В Алагирском, Ардонском, Правобережном районах вопросы рекомендации в партию редко выносятся на предварительное обсуждение комсомольских собраний в цеховых комсомольских организациях, комсомольских группах. Зачастую не учитывается мнение о рекомендуемом несоюзной молодежи.

Обком, райкомы комсомола не предъявляют должной требовательности к комсомольским организациям за содержание и объективность характеристик-рекомендаций. В основном они составляются по единому шаблону, не дают полной характеристики молодого человека, не раскрывают его интересов, отношения к общественному долгу, не отражают недостатков. Часто основным ориентиром служат не политические, деловые и нравственные качества рекомендуемого, а анкетные данные.

Собрания в первичных организациях по обсуждению рекомендаций в партию не всегда проходят по-деловому, мало проводится открытых комсомольских собраний. При рассмотрении данных вопросов редко присутствуют члены бюро, работники райкомов, обкома комсомола. Из-за слабого изучения рекомендуемых, бесконтрольности за прохождением кандидатского стажа со стороны комсомольских организаций 70 процентов не прошедших кандидатский стаж за последние два года были рекомендованы комсомольскими организациями. В ряде районов среди исключенных из партии есть секретари первичных комсомольских организаций, члены райкомов ВЛКСМ. Многим фактам некачественного отбора комсомольцев в партию в райкомах, комитетах комсомола не дается должной оценки.

Такое положение сложилось в результате недооценки областной комсомольской организацией этого важнейшего участка работы, ее роли как резерва областной парторганизации. Секретари комсомольских организаций, комсомольский актив не до конца понимают суть этой работы, не знают всех ее форм, не получают необходимой помощи от работников обкома, горкома, райкомов комсомола. Мало внимания вопросам качественной подготовки партийного пополнения уделяют газета «Молодой коммунист», молодежные редакции республиканского телевидения и радио.

Ряд райкомов, комитетов ВЛКСМ не используют школы молодого коммуниста для повышения активности и ответственности коммунистов, работающих в комсомоле. Многие первые секретари райкомов, секретари комсомольских организаций, избранные в состав партийных комитетов и бюро, слабо используют свое представительство в этих органах для постановки и решения проблем молодежи, редко информируют партийные комитеты о выполнении молодыми коммунистами поручений, связанных с воспитанием молодежи.

Молодые коммунисты, работающие в комсомоле, не всегда оказывают должное влияние на улучшение трудового, идейно-нравственного воспитания молодежи.

Центральный Комитет ВЛКСМ указал Северо-Осетинскому обкому, комитетам комсомола на недостаточно последовательную и настойчивую работу по подготовке и рекомендации членов ВЛКСМ для вступления в партию, обязал принять меры по устранению имеющихся недостатков.

Комитеты комсомола должны рассматривать эту работу как важнейшую политическую задачу, считать своей главной обязанностью пополнение партийных рядов молодыми людьми, обладающими высокими политическими, деловыми и моральными качествами, способными решать сложные задачи перестройки, обновления всех сторон общественной жизни. Необходимо проявлять больше инициативы в рекомендации наиболее достойных комсомольцев в ряды КПСС. При отборе юношей и девушек для вступления в партию не допускать поспешности, строго и принципиально оценивать степень их подготовленности, практическое участие в конкретных делах. При этом основное внимание обращать на личные качества рекомендуемого, его авторитет в коллективе.

Комитеты комсомола обязаны повысить ответственность первичных организаций за подготовку и рекомендацию молодежи в партию, проявлять больше инициативы, настойчивости при определении резерва для вступления в КПСС, неукоснительно соблюдать индивидуальный подход к молодому человеку, не допускать формализма, заорганизованности, вести работу по отбору молодого партийного пополнения в обстановке гласности, шире практиковать предварительное обсуждение кандидатур в комсомольских группах, цеховых организациях, учитывать точку зрения несоюзной молодежи, не допускать рекомендаций без мнения низовых комсомольских организаций. Поддерживать заявления лишь тех, кто делом доказал свою преданность перестройке.

ЦК ЛКСМ союзных республик, крайкомам, обкомам, горкомам, райкомам комсомола рекомендовано в течение 1988 года обсудить состояние работы и принять меры по совершенствованию воспитания достойного пополнения партийных рядов, повышению ответственности и требовательности комитетов комсомола за качество рекомендуемых в ряды КПСС.

Руководствуясь установками XXVII съезда партии, требованиями постановления ЦК КПСС «О серьезных недостатках в работе Ташкентской областной парторганизации по приему в партию и укреплению партийных рядов», признано необходимым обеспечить коренные изменения в подготовке и рекомендации членов ВЛКСМ для вступления в партию. Эта работа должна соответствовать новому уровню задач, поставленных перед комитетами комсомола XX съездом ВЛКСМ, улучшению выполнения комсомолом функции резерва партии, повышению его роли и значимости как единственной организации, имеющей право рекомендовать в КПСС.

Отдавая приоритет в отборе для рекомендации в партию молодым рабочим и колхозникам из числа передовиков производства, вести целенаправленную работу со служащими, интеллигенцией, прежде всего с молодыми учителями, старшими пионерскими вожатыми, обладающими жизненным опытом, проявившими себя зрелыми, требовательными работниками.

Центральный Комитет комсомола потребовал поставить прочный заслон проникновению в партию по комсомольским рекомендациям людей без твердых идейных и нравственных устоев, преследующих карьеристские цели.

Редакциям молодежных газет и журналов поручено помогать комсомольским организациям развивать имеющиеся и находить новые пути повышения эффективности работы по подготовке и рекомендации членов ВЛКСМ для вступления в партию. На страницах журнала ЦК ВЛКСМ «Молодой коммунист», других молодежных изданий регулярно публиковать материалы о роли молодых коммунистов, работающих в комсомоле, их выступления.

Для чего, собственно говоря, мы собираемся отметить 70-летие комсомола? Почему сейчас возвращаемся к 29 октября 1918 года? Ведь совсе не для парадных слов, нет... Сегодня, как никогда остро, мы чувствуем потребность иметь честное и полное представление о прошлом.

Именно сейчас, в год 70-летия ВЛКСМ, и стоит вернуться к I съезду комсомола, к моменту объединения, чтобы понять друг друга; понять, не слишком ли легко обходимся с тем, что давалось так непросто; что многие из предлагаемых идей проверены историей; что да, есть «шатающиеся кресла комсомольских бюрократов», а есть нечто более важное — идея Коммунистического Союза Молодежи и что подчас в полемике одно подменяется другим; что было...

А ведь съезд комсомола продолжает свою работу. В наших же с вами спорах, дискуссиях, а главное—действиях. Утверждение ленинских принципов социализма ставит и перед комсомолом, перед нами, задачу осуществить на деле ленинскую концепцию коммунистической молодежной организации. Вот почему родилась эта идея — провести необычное, специальное заседание Политклуба в октябре 1988 года, то есть 70 лет спустя после I съезда комсомола, по адресу: Москва, ул. Грибоедова, дом 4 — в том же зале, где организации рабочей и крестьянской молодежи в 1918 году объединились в Российский Коммунистический Союз Молодежи. Собраться и сверить свои действия с ленинскими идеями.

Их было тогда 176 делегатов. В октябре нынешнего года участников специального заседания делегируют политклубы комсомольских организаций; каждую республиканскую, краевую, областную организацию будет представлять один человек. Мандат Политклуба, как и само решение о направлении в Москву, утверждает ЦК ЛКСМ республики, крайком, обком комсомола. Кроме того, мандаты получают ЦК ВЛКСМ и редакция «Комсомольской правды». Таким образом, как и 70 лет назад, на специальном заседании Политклуба разговор продолжат 176 делегатов.

А кому доверить представлять край и область? Разнарядок не будет. Ведь и тогда сами решали — кто поедет. И сегодня критерий может быть один: не просто честный труд, что само по себе важно, но еще и умение отстоять идею коммунистического союза молодежи, дать бой демагогу на трибуне, на площади, в курилке по самым острым вопросам дня. Будем учиться у нашей истории.

Будем готовиться. Начинаем на страницах Политклуба «Комсомольской правды» документальную публикацию стенограмм первых комсомольских съездов, важнейших материалов из биографии комсомола. Начинаем — для того, чтобы этот разговор был продолжен в политшколах, политклубах.

Не претендуем на научную детализацию, но будем стремиться к честной и полной информации.

Не поддаться бы искушению, обязательно прокомментировать: «тут заблуждались, а тут могут не так понять»,— пусть комментатором будет ваш личный опыт, ваши знания. Не будем также забывать, что, кроме этой полосы, есть и иные жанры, и книги есть, и научные монографии, и фильмы — о том же, но в своей форме.

Надеемся, нас поддержат молодежные газеты на местах, местные молодежные редакции радио и телевидения.

Съезд продолжает свою работу...

Отдел пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ,
Центральный архив ВЛКСМ, Политклуб
«Комсомольской правды».

СЪЕЗД ПРОДОЛЖАЕТ СВОЮ РАБОТУ...

(Из стенограммы I съезда комсомола)

СТРОКИ ИЗ БИОГРАФИИ

Е. Цетлин

Ефим ЦЕТЛИН родился в 1898 году. Член КПСС с 1918 г. Один из создателей Московской организации Союза молодежи. Председатель оргбюро по созыву первого съезда комсомола. Председатель ЦК РКСМ с октября по декабрь 1918 г. Делегат I—VI съездов комсомола. В 1919 г.— в Красной Армии.

С 1921 по 1922 гг.— секретарь МК РКСМ, член ЦК РКСМ 1 и 2 созыва.

С 1922 по 1924 гг.— член Исполкома КИМа.

1927—37 гг.— член ЦКК ВКП(б) и на другой ответственной партийной работе.

В 1937 г. необоснованно репрессирован и погиб. 23 октября 1962 г. посмертно реабилитирован.

(О некоторых фактах его биографии читай в цикле статей «Начало», опубликованных в жур. «Молодой коммунист», 1988, №№ 1, 2, 3, 4).

Открытие съезда

(29 октября)

На съезде присутствует 176 делегатов с решающим и 19 с совещательным голосом. Партийность делегатов съезда такова: коммунистов — 88, сочувствующих коммунистам — 38, беспартийных — 45, левых эсеров — 1, анархистов-индивидуалистов — 1, с.-д. интернационалистов — 3. Делегаты представляют 22100 членов союза молодежи.

Названия тех организаций, которые направили на съезд своих представителей: Социалистический союз рабочей молодежи «III Интернационал» (Москва, Владимирская, Курская, Смоленская и другие губернии), «Первый, свободный союз молодежи «Новая Ладога»,

...боты мы наталкиваемся на ряд крупных недоразумений и препятствий. Отсутствие интеллигентных сил и недоброжелательное отношение взрослых рабочих сильно задерживает наше движение, и только 20 июня 1917 г. наша организация впервые появляется, насчитывая 20 членов и имея в кассе 17 рублей... В будущем же отсутствие денег грозит полной остановкой работы, так как 30-копеечные членские взносы не покрывают и части наших расходов..., без средств мы не можем выполнить поставленных перед собой задач, как-то: открытие курсов по всевозможным отраслям труда, повсеместное введение 6-часового рабочего дня для подростков и др...

Наши представители уже участвуют в совдепе, в фабричных комитетах и прочих организациях, ведя энергичную борьбу за наши интересы. Но главное затруднение заключается в политической отсталости рабочей молодежи, борьбу с которой и надо поставить на первый план.

30 ОКТЯБРЯ
(утро)

Доклады с мест

(продолжение)

Хазан (Уральская область): ...Мы предлагаем Всероссийскому съезду молодежи выработать одну общую программу и говорим: все, что сделает Всероссийский съезд рабочей и крестьянской молодежи, будет для нас законом. Кроме того, мы постановили, что ни один член союза не может уехать на фронт без разрешения союза...

Бабушкин (Владимирская губерния): ...В самом Владимире союз молодежи организовался только в январе 1918 г., и то в среде учащихся. Этот союз был контрреволюционного направления. Но среди учащихся нашлись и коммунисты, которые организовали новый союз, и старый постепенно сошел со сцены. В этот новый союз вошла и рабочая молодежь...

Дугачев (Северная об-

...средств. Кроме того, почти полное отсутствие связи центральных союзов с местными...

Товарищи, нам нужна крепкая спайка, нам нужен единый устав, единая работа. Наш I Всероссийский съезд должен помочь соединить все центральные и местные союзы в одное целое. Мы должны понять, что единственный выход из тяжелого положения— это создание единого могучего коммунистического союза молодежи.

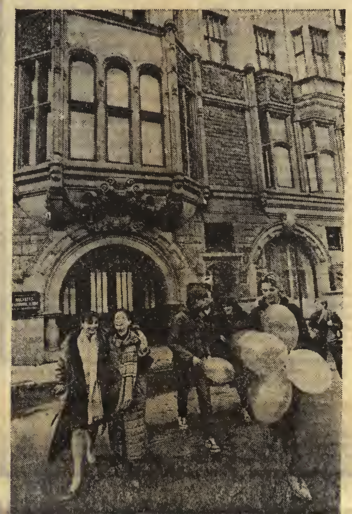
30 ОКТЯБРЯ
(вечер)

Текущий момент

Доклад тов. Ем. Ярославского: ...Товарищи, на последнем заседании ЦИК т. Ленин указал, что в настоящее время положение Советской России, несмотря на все победы, наиболее опасно.

Если мы сделаем беглый обзор года революции, мы увидим, что наша революция не исчерпала своих сил, не ослабла и все время становится сильней пробуждением мирового пролетариата.

Если мы посмотрим, что сделала наша революция за год, мы увидим, что дворянство убито, все крупные заводы, фабрики и орудия производства — орудия эксплоатации нами национализированы. Радикально разрешили мы вопрос об отделении церкви от государства и школы от церкви.



Сейчас вся масса населения делится на три группы: идущую за нами, против нас и на незначительную группу — не знающих, куда примкнуть. Воронежский товарищ, очевидно, принадлежит к этой третьей группе... Если бы товарищ воронежец предложил нам какое-нибудь название вроде «Труд и свет», «Отдых» и т. д., я его понял бы и стал бы спорить принципиально против того содержания, которое вкладывается в эти названия. (Аплодисменты).

Цветков (Кинешма): ...Почему в Москве овощная лавочка не называется «бюро похоронных процессий»? Потому что в ней не продается гробов. Мы — коммунисты, и не можем называть себя ничем другим. А если так, то мы должны объединить коммунистическую молодежь, воспитывая ее в духе социализма и классовой борьбы. Да здравствует Коммунистический союз молодежи! Пусть будут воспитаны в нем настоящие коммунисты. Другой задачи у союза нет и быть не может. (Аплодисменты).

Петров (Городец, Нижегородская губ.): Мы много говорим о названии союза... Но дело не в названии, а в составе союза. Во всякой партии могут быть предатели; могут они быть и в Коммунистическом союзе. Поэтому должно делать строгий отбор членов союза и за этим следить...

Мицкевич (Москва): Очень много в социалистическом отечестве всякого хлама —

...что это название оттолкнет от нас массы...

Петкевич (Воронеж): ...Я возражаю против самого названия «Коммунистический союз», я требую фактов и указаний, действительно ли это название выдвинуто жизнью и не является ли оно продуктом теоретической разработки вопроса. Товарищи, я призываю вас глядеть правде прямо в глаза. Фразы не подвинут нашей работы, а нам предстоит трудная борьба, особенно в среде крестьянства...

Результатом переименования наших союзов в «коммунистические» будет массовый отход членов, так как массы настроены не большевистски...

Рывкин: ...Дело не в названиях, дело в том, что мы хотим носить не только в сердце, но открыто название коммунистов...

Производится голосование каждого тезиса в отдельности. Результаты голосования: 1-й тезис принимается единогласно при 2 воздержавшихся, 2-й — единогласно и 3-й— большинством против 6 при 17 воздержавшихся.

Редакционную обработку программы постановлено поручить редакционной комиссии, выделенной президиумом.

1 НОЯБРЯ
(вечер)

Устав союза

Рывкин: ...Основные положения устава следующие:

1. Членом Коммунистического союза молодежи может быть всякий, имеющий не более 23 лет, признающий программу и устав союза, входящий в одну из его организаций, подчиняющийся всем его постановлениям и платящий членские взносы...

Собрание постановляет рассматривать устав по пунктам, намеченным докладчиком...

Новиков предлагает для города установить от 14 до 22 лет, а для деревни — от 14 до 24 лет.

Петкевич высказывается против различия в установлении возрастного ценза между городом и деревней...

Голиков высказывается за установление минимального ценза в 16 лет. Более молодые элементы будут только мешать работе союза. Им место в специальных школах и садах для подростков.

Герр, напротив, предлагает понизить возрастной ценз до 12 лет. Она мотивирует это тем, что не нужно бросать на произвол судьбы наших младших товарищей...

Тандыкин протестует против тенденции повышать предельный возраст, но для более успешной работы организаций предлагает предоставить право на местах в отдельных случаях оставлять и перешедших возрастную норму.

Голосуется первый пункт... Пункт принимается большинством против 6, при 8 воздержавшихся.

В дополнение к вопросу о возрастном цензе оглашается пункт 4 о положении лиц, состоящих членами союза, но в настоящее время превысивших возрастной предел.

По проекту докладчика, они являются пассивными членами, не пользующимися правом голоса. Но если они выбираются в правление или делегируются, то считаются полноправными членами.

2 НОЯБРЯ
(утро)

Организационный вопрос

Цетлин: Движение молодежи, вылившееся в самостоятельный союз, может иметь значение для дела революции только тогда, когда оно носит организованный характер.

Наша организация отличается от организации взрослых. Но схема организации одна и та же. Высший орган нашего союза — Всероссий-

Гладков: ЦК должен отчитываться перед съездом, но если меня выберет область, то ясно, что я должен отчитываться перед областью. Кроме того, область может и слишком часто перевыбирать, чего не будет, если персонально будут выбраны лучшие товарищи.

Цетлин: ...Мы не противники областного избрания. Пусть области избирают, но они должны провести избранников через съезд...

Подавляющим большинством принимается предложение о выборах ЦК съездом.

2 НОЯБРЯ
(вечер)

Выборы Центрального Комитета

Члены ЦК РКСМ: Е. Цетлин, А. Хазан, Л. Шацкин, А. Безыменский, О. Рывкин, Арш, П. Голиков, Н. Пеньков, В. Бабушкин, Р. Юровская, Е. Герр, В. Петропавловский, Л. Иванова, Н. Полетаев, М. Дугачев.

Кандидаты в члены ЦК РКСМ: М. Ахманов, С. Маситин, К. Матвеев, Цветков, А. Ломакин, Яковлев, Н. Клоссовский.

Все члены ЦК — члены РКП(б). Из 7 кандидатов — 6 членов партии и один сочувствующий коммунистам.

4 НОЯБРЯ
(утро)

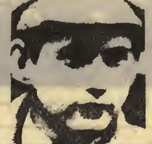
Закрытие съезда

Шацкин: Мы приняли постановление о переименовании нашего союза в «Коммунистический». Я предлагаю, закрывая съезд, назвать его I съездом Российского Коммунистического Союза Молодежи. (Бурные аплодисменты). Объявляю I съезд Российского Коммунистического Союза Молодежи закрытым.

Делегаты расходятся с пением Интернационала.

СТРОКИ ИЗ БИОГРАФИИ

О. Рывкин



Оскар РЫВКИН родился 4 января 1899 г. в Петербурге. Член КПСС с марта 1917 г. Участник октябрьских боев 1917 г. и гражданской войны. Один из организаторов Социалистического Союза рабочей молодежи Петрограда.

Председатель ЦК РКСМ с декабря 1918 г. по октябрь 1920 г., делегат I—IV съездов комсомола, делегат III конгресса КИМа, делегат IX, XV, XVI, XVII съездов партии. На XV, XVI съездах партии избирался членом ЦКК ВКП(б), работал в ЦКК РКИ с 1924 г. Позднее на учебе и ответственной партийной работе.

В 1937 г. необоснованно репрессирован и погиб. В марте 1956 г. реабилитирован посмертно.

(Читай о нем также очерк

(29 октября)

На съезде присутствует 176 делегатов с решающим и 19 с совещательным голосом. Партийность делегатов съезда такова: коммунистов — 88, сочувствующих коммунистам — 38, беспартийных — 45, левых эсеров — 1, анархистов-индивидуалистов — 1, с.-д. интернационалистов — 3. Делегаты представляют 22100 членов союзов молодежи.

Названия тех организаций, которые направили на съезд своих представителей: Социалистический союз рабочей молодежи «III Интернационал» (Москва, Владимирская, Курская, Смоленская и другие губернии), «Первый свободный союз молодежи «Новая Ладога», «Кружок Союза молодежи Большая Вишера», «Поречно-Глазовский кружок крестьянской молодежи Можейского уезда», «Организация «Новый студент» (организация лиц, жаждущих знаний и стремящихся к лучшему)», «Союз рабочей молодежи г. Витебска «Югенд-Ферейн» и др. Всего из более 40 губерний и городов России, Белоруссии, Украины, Латвии.

От имени организационного бюро по созыву съезда т. Цетлин объявляет I Всероссийский съезд организаций рабочей и крестьянской молодежи открытым.

Предлагается почтить вставанием память павших борцов за коммунистическую революцию. (Все встают).

Цетлин: Товарищи, нам пришлось созывать этот съезд при чрезвычайно трудных обстоятельствах. Идея съезда зародилась еще в прошлом году. Мы все знаем, что нам никогда не было так нужно объединение, как теперь, в этот трудный для рабочего класса момент. Главной задачей организационного бюро было объединить, связать возможно большее число союзов. К сожалению, существующие условия не дали нам возможности выполнить в точности наше задание, нам не удалось снестись со всеми организациями рабочей и крестьянской молодежи. Но мы уверены, что большинство союзов здесь представлено. Для осуществления задач движения молодежи созвать съезд было необходимо. Задача последнего — наметить те цели, к которым мы стремимся, тот путь, по которому мы должны идти...

Выборы президиума съезда

В президиум выбираются следующие товарищи: Цетлин и Шацкин (Москва), Рывкин и Герр (Петроград), Безыменский (Центрально-промышленный район), Попов (Юг), Ахменов (Западная коммуна), Соренн (Урал) и Дугачев (Северная область).

При бурных аплодисментах принимается предложение об избрании почетными председателями съезда товарищей: Ленина, Карла Либкнехта и Фридриха Адлера.

Затем съезд постановляет послать к тов. Ленину депутацию с приветствием от съезда и послать приветственную телеграмму Карлу Либкнехту.

Доклады с мест

Пономарев (Воронежская губерния): С самого начала работы союза не может уехать на фронт без разрешения союза...

Бабушкин (Владимирская губерния): ...В самом Владимире союз молодежи организовался только в январе 1918 г., и то в среде учащихся. Этот союз был контрреволюционного направления. Но среди учащихся нашлись и коммунисты, которые организовали новый союз, и старый постепенно сошел со сцены. В этот новый союз вошла и рабочая молодежь...

Дугачев (Северная область): Наша Северная область насчитывает около 3—4 тысяч членов союзов молодежи. Из доклада представителя Петроградской губернии выяснилось, что работу союзов пришлось довести до минимума, так как почти вся молодежь отправилась на фронт. ...Среди всех выделился один союз, в уставе которого было сказано, что мы не должны заниматься политикой, мы должны стоять вне политики. И этот союз действительно занимался самыми пустыми развлечениями...

Забродин (Вологодская губерния): Товарищи, я говорю от 1-го крестьянского социалистического союза Вологодской губернии... У нас много кружков, но связи между кружками нет. Культурных сил нет, интеллигенция саботирует, а самим справиться с работой трудно. Совдепы часто тормозят дело, говоря: дали вам свободу, так сидите, пока вас не вытащили к свету... Мы устраивали спектакли и показали, сколько нетронутых сил таится в нашей среде. Мы открыли школы, книжный магазин, где крестьяне могут получить книги, походный киоск, который распространяет газеты и журналы...

Стрельцов (Астраханская губерния): Астраханский союз пролетарской молодежи находится в самом критическом положении. Правда, рабочих там много, но все они неквалифицированы. Темнота населения у нас 15 августа едва не явилась причиной контрреволюционного восстания и только молодежь спасла положение... Мы сумели сойтись с партией; узнав нас ближе, последняя пошла нам навстречу...

Круве (Латвия): ...В настоящее время нам приходится работать в подполье. Недавно у нас состоялась нелегальная конференция, благодаря которой многие кружки, прекратившие свою деятельность с приходом немцев, теперь вновь начинают работать, о чем я имею сведения. Эти кружки доставляют литературу, ведут агитацию. Мне лично известны 8 подобных кружков; я знаю, что Рига насчитывает до 200 членов, работающих в подполье, которые в совместной работе с партией приносят много пользы...

Слово по докладам с мест предоставляется т. Рывкину: Доклады делегатов показали нам ту работу, которая ведется на местах. Общая картина такова: недостаток сил и зор года революции, мы увидим, что наша революция не исчерпала своих сил, не ослабла и все время становится сильней пробуждением мирового пролетариата.

Если мы посмотрим, что сделала наша революция за год, мы увидим, что дворянство убито, все крупные заводы, фабрики и орудия производства — орудия эксплоатации нами национализированы. Радикально разрешили мы вопрос об отделении церкви от государства и школы от церкви.

Все видят, что, несмотря на нашу оборону на два фронта, внешний и внутренний, мы сумели провести и организационную работу, мы успели даже реформировать школу. Наконец, мы сумели осуществить социализацию не только в городе, но и в деревне, передав всю землю в руки трудящегося крестьянства.

Даже наши враги принуждены сознаться, что за год революции мы не ослабли...

Рывкин: Нас, большевиков, обвиняют в том, что мы нарушили лозунг всеобщего избирательного права, который выставляют своим политическим лозунгом западные рабочие. Но почему это так? Почему мы разогнали Учредительное собрание и заменили его властью советов рабочих депутатов? Потому что перед нами был опыт Западной Европы. Мы видели, во что превратилось всеобщее избирательное право во Франции и Америке. Германский и французский парламент одинаково утверждают кредиты на борьбу с рабочими массами...

Второе, в чем нас обвиняют, это — то, что мы уничтожили свободу печати. Как вы позволяете себе, говорят нам, закрывать газеты, даже меньшевистского направления? Почему вы закрываете печать? И в этом отношении мы видели пример Западной Европы. Мы видели, как английская, французская, американская пресса превратилась в орудие классовой борьбы. Английские и французские газеты определенно обслуживают цели банкиров. Социал-предательская пресса еще опаснее буржуазной. Они ставят себе социалистический лозунг: «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» и этим лозунгом подкупают и обманывают демократические массы... Мы понимаем, что печатью должна владеть вся масса рабочего народа в ее целом, а не кучка буржуазии, за деньги подкупающая прессу. Вот истинная свобода печати... Я подчеркиваю моральные ценности Октябрьской революции: вместо лживой демократии она дала нам настоящую власть трудящихся, подлинную демократию.

31 ОКТЯБРЯ
(утро)

Программа союза

Доклад тов. Шацкина: Вопрос о программе нашего союза — самый важный из вопросов, которые должен решить

Москва, ул. Грибоедова, дом 4. Апрель 1988 г.

съезд. Он, несомненно, вызовет больше всего споров, так как на местах он решается весьма различно...

Коммунистическое воспитание молодежи должно проходить в ее союзах... Защита экономического и правового положения рабочей молодежи тоже настоятельно диктует необходимость организации молодежи.

Наша программа должна прежде всего заключать в себе определенную политическую платформу. Наш союз должен принимать активное участие в политической борьбе. А всякая организация, желающая участвовать в политической жизни практически и активно, должна иметь определенную политическую физиономию. Конечно, наша платформа — платформа коммунистическая. В нашей программе мы должны определенно указать на свою солидарность с Российской коммунистической партией (большевиков). Вместе с тем наш союз должен быть вполне самостоятельной организацией. Партийная опека нарушила бы принцип самодеятельности молодежи, положенный в основу деятельности нашего союза...

Главной задачей нашего союза, безусловно, является распространение среди рабочей и крестьянской молодежи идей коммунизма...

Широкое развитие культурно-просветительной работы даст знания массам молодежи... даст нам возможность выдвинуть из рядов рабочего класса новых деятелей науки, литературы и искусства...

Защита экономических интересов молодежи — одна из важнейших задач нашей организации...

Возможны три политические платформы: «социалистическая», предполагающая допущение в наши организации социалистов всех толков, платформа «III Интернационала», не говорящая ясно о коммунистической сущности нашего союза и несколько расплывчатая, и коммунистическая платформа.

Первая для нас абсолютно неприемлема. «Социалистическая» платформа допускает в союз и правые элементы. Но нам пускать в свои организации, в свою крепость врагов рабочего класса, а следовательно, и наших врагов, по меньшей мере неразумно. Деятельность право-социалистической интеллигентской молодежи в культурно-просветительной работе, на что нам иногда указывают, не принесет в этой области заметной пользы. Скорее наоборот. Ибо политические убеждения человека сказываются во всех его действиях.

Платформа «III Интернационала» устарела... Это раньше, когда коммунистическое движение еще не захватило всецело широкие рабочие массы, мы боялись называть организации коммунистическими, чтобы не отпугивать молодежь... Теперь... никто уже слова «коммунист» не пугается.

Мы должны стоять на определенной коммунистической платформе, если мы хотим быть политической организацией. Если нам вообще политическая физиономия нужна, а это бесспорно, то, кроме коммунизма, у нас, конечно, программы нет и быть не может.

Наша платформа, однако, не исключает поступления в союз широких масс неопределившейся еще рабочей и крестьянской молодежи. В противном случае не стоило бы и создавать союз для определенных и сознательных большевиков. Наш союз должен быть коммунистическим по заданиям, а не по составу.

Из нашей программы вполне естественно вытекает и новое название союза: «Коммунистический союз молодежи» (но не Союз коммунистической молодежи). Это название выразит сущность нашей организации. (Аплодисменты).

Арш: ...Если многие из делегатов и не возражают открыто против названия «коммунистический», то все же в их душе живет боязнь, будут воспитаны в нем настоящие коммунисты. Другой задачи у союза нет и быть не может. (Аплодисменты).

Петров (Городец, Нижегородская губ.): Мы много говорим о названии союза... Но дело не в названии, а в составе союза. Во всякой партии могут быть предатели; могут они быть и в Коммунистическом союзе. Поэтому должно делать строгий отбор членов союза и за этим следить...

Мицкевич (Москва): Очень много в социалистическом отечестве всякого хлама — и в советах, и в партиях, и в наших союзах. Мы должны решительно бороться с этим...

Заключительное слово предоставляется докладчику т. Шацкину: ...Товарищи «справа» боятся назвать союз коммунистическим, они боятся многих оттолкнуть новым названием. Во-первых, не надо жертвовать качеством нашей организации ради количества. Во-вторых, если со стороны молодежи проявится непонимание нашего названия, боязнь его — мы должны проломить стену непонимания, но не жертвовать названием, единственно возможным для нашего союза, если он хочет быть политической организацией и выражающим нашу сущность. Товарищи «слева»... предлагают сделать союз партийным. Но партийная опека безусловно нарушит принцип самодеятельности молодежи... Остается лишь та платформа и то название, которое я предлагал в своем докладе. (Аплодисменты). Товарищи уральцы говорили об организации сочувствующих при союзе. Но ведь наш союз фактически и является как бы организацией сочувствующих партии. Зачем же создавать две параллельных организации?

Затем т. Шацкин оглашает тезисы своего доклада, которые должны лечь в основу программы...

1. Союз солидарен с РКП(б). Союз ставит себе целью распространение идей коммунизма и вовлечение рабочей и крестьянской молодежи в активное строительство Советской России.

2. Союз является независимой организацией.

3. Союз называется — Российский Коммунистический Союз Молодежи.

(утро)

Организационный вопрос

Цетлин: Движение молодежи, вылившееся в самостоятельный союз, может иметь значение для дела революции только тогда, когда оно носит организованный характер.

Наша организация отличается от организации взрослых. Но схема организации одна и та же. Высший орган нашего союза — Всероссийский съезд. Съезд избирает Центральный Комитет в количестве 15 человек.

Мы должны избирать персонально лучших работников, так как мы будет избирать по областям, то не всегда в состав ЦК могут войти нужные люди.

Шацкин стоит за персональное избрание потому, что:

1) в ЦК должны быть лучшие силы, а некоторые области могут не иметь работников; 2) ЦК должен быть ответственен перед Всероссийским съездом. Но это может быть только тогда, когда Всероссийский съезд, а не область будет его избирать. Область не может и переизбирать членов ЦК.

Петропавловский: Я стою за обратное, область лучше знает своих представителей, чем съезд. Кроме того, в ЦК может попасть лицо, которое не приспособлено к работе, и область должна будет его заменять. Затем настоящий съезд может и не знать всех делегатов, и выбор его, таким образом, может оказаться случайным...

1917 г. Участник октябрьских боев 1917 г. и гражданской войны. Один из организаторов Социалистического Союза рабочей молодежи Петрограда.

Председатель ЦК РКСМ с декабря 1918 г. по октябрь 1920 г., делегат I—IV съездов комсомола, делегат III конгресса КИМа, делегат IX, XV, XVI, XVII съездов партии. На XV, XVI съездах партии избирался членом ЦКК ВКП(б), работал в ЦКК РКИ с 1924 г. Позднее на учебе и ответственной партийной работе.

В 1937 г. необоснованно репрессирован и погиб. В марте 1956 г. реабилитирован посмертно.

(Читай о нем также очерк «Один из первых» в журнале «Смена» № 1. 1988 г.).

ЧЛЕНЫ ПРЕЗИДИУМА СЪЕЗДА ПОСЕТИЛИ В. И. ЛЕНИНА

Часто в молодежных аудиториях спрашивают: Почему же В. И. Ленин не был на I съезде РКСМ? Напомним, что 30 августа В. И. Ленин был тяжело ранен и, прежде всего, состояние его здоровья не позволило ему быть на этом съезде. Но Владимир Ильич внимательно следил за ходом его работы и в день закрытия состоялась встреча членов президиума I съезда комсомола с В. И. Лениным.

...— Хорошо работайте, — сказал Ленин...— это главное. Особенно опасайтесь завести у себя в комитетах людей равнодушных, чиновников. Они очень вредны, в том числе и коммунистические чиновники. Работайте — и дело у вас пойдет. Не сомневаюсь, что в вашей организации будут миллионы молодых людей. Да, да, миллионы!

(Безыменский А. На первых съездах комсомола — М., 1957, с. 12).

Ответьте из 1988-го!

«НАШ СОЮЗ ДОЛЖЕН БЫТЬ ВПОЛНЕ САМОСТОЯТЕЛЬНОЙ ОРГАНИЗАЦИЕЙ».

Каким делом вы заявили о себе?

«...ОПАСАЙТЕСЬ ЗАВЕСТИ У СЕБЯ В КОМИТЕТАХ ЛЮДЕЙ РАВНОДУШНЫХ, ЧИНОВНИКОВ».

Вы в силах разбюрократить свою организацию?

«ЗАЩИТА ЭКОНОМИЧЕСКИХ ИНТЕРЕСОВ МОЛОДЕЖИ — ОДНА ИЗ ВАЖНЕЙШИХ ЗАДАЧ НАШЕЙ ОРГАНИЗАЦИИ...»

Чувствуешь ли ты эту защиту сегодня?

Это — только часть вопросов, которые предлагаем обсудить в политклубе, политшколе.

Давайте их задавать, спрашивать друг друга, отвечать. «Мы должны понять, — звучит напоминание I съезда, — что единственный выход... — это создание единого могучего коммунистического союза молодежи».

Книжная полка

Документы I съезда РКСМ.

Первый Всероссийский съезд союзов рабочей и крестьянской молодежи в Москве 29 октября — 4 ноября 1918 года. Пг., 1919; Первый Всероссийский съезд РКСМ. Изд. 2-е. М.-Л., Молодая гвардия, 1924; Первый Всероссийский съезд РКСМ. Изд. 3-е. М.-Л., 1926; Первый съезд РКСМ. Под редакцией О. Рывкина. М., Партиздат, 1934.

Воспоминания ветеранов комсомола о I съезде РКСМ.

См.: Безыменский А. На первых съездах комсомола. Воспоминания делегата. М., Госполитиздат, 1955; Пеньков Н. Н. Юность наша комсомольская. М., Молодая гвардия, 1957.

Литература о I съезде РКСМ.

Ацаркин А. Н. Пролетарская революция и молодежь. Рождение комсомола. М., Молодая гвардия, 1981; Славный путь Ленинского комсомола. История ВЛКСМ. Изд. 2-е. М., Молодая гвардия, 1978; Трайнин А. С. Под знаменем революции. М., Молодая гвардия, 1975; Грущенко Н. В. I съезд РКСМ.— М.: Молодая гвардия, 1983.

Работает консультпункт

Если будет нужна помощь, разъяснение, обращайся в консультпункт отдела пропаганды и агитации ЦК ВЛКСМ. Для пропагандистов и слушателей комсомольского политпроса каждую четвертую среду месяца с 10 до 13 часов московского времени включены телефоны: 374-75-93, 374-75-94

Тебе ответят историки, ветераны комсомола и комсомольские работники. Может, консультпункт станет и своеобразным оргкомитетом нашей встречи в октябре 1988 года. Нам нужна обратная связь: ваши идеи, предложения.

Ну и, конечно, ждем писем: 125866, ГСП, Москва, А-137, ул. «Правды», 24, 6-й этаж, «Комсомольская правда».

На конверте сделай пометку: «Политклуб».

Публикацию материалов подготовили кандидат исторических наук А. СТРОКАНОВ, В. ФРОНИН. Стенографический отчет цитируется по книге: «Первый съезд РКСМ», М.-Л., Партиздат, 1934. Фото В. ОРЛОВА.

Научные консультанты: доктор исторических наук, профессор В. К. КРИВОРУЧЕНКО, доктор исторических наук, профессор В. А. СУЛЕМОВ, кандидат исторических наук, доцент Л. А. МОЖАЕВА, кандидат исторических наук, доцент Д. Н. ПОЛЯКОВА, кандидат исторических наук В. В. ХОРУНЖИЙ.

КОМАНДИРОВКА ПО ТРЕВОЖНОМУ ПИСЬМУ

ВОКЗАЛ НА ТРОИХ

События той майской ночи, когда старинный город Елец отходил ко сну, а по улочкам петляла машина с притушенными фарами, настигая одинокого беглеца, восстановить оказалось не так уж и сложно. В уголовном деле есть ответы на все вопросы. На все, кроме одного, самого главного: что произошло в комнате для задержанных отделения транспортной милиции, где волею обстоятельств оказался член оперативного комсомольского отряда «Факел» при Елецком горкоме ВЛКСМ Виталий Каверин.

Вечером 8 мая Виталий пришел на железнодорожный вокзал проводить уезжавших приятелей. Те опаздывали. Виталий ждал. На перроне к нему подошли двое в штатском (как выяснится позже, сотрудники транспортной милиции Е. Полосин и А. Хлобыстин), попросили предъявить документы. Удостоверение оперативника Виталий всегда носил с собой и очень удивился, когда эти двое «посоветовали» немедленно покинуть вокзал.

— С какой это стати?

— Тебе что, не ясно сказано?!

В общем, друг другу они как-то сразу не понравились. Через несколько минут Каверин уже находился в отделении. Позвонили в заводское общежитие, где жил Виталий, установили личность. Он все еще надеялся, что это ошибка. Сейчас все выяснится, перед ним извинятся и отпустят. Но когда пригласили понятых и начали выворачивать карманы, в висках больно застучало, он почувствовал, как на него накатывается горячая волна.

Виталий что-то кричал непонятным, просил запомнить все, что здесь происходит. Потом его втолкнули в камеру. Минут через тридцать капитан милиции и один из задерживавших в гражданском вывели его на улицу. Ночь, рельсы, какая-то стройка, больше смахивающая на развалины. Куда ведут, зачем? Чуть отстав от конвоиров Виталий уцепился за цистерну катившего мимо макеарового поезда, и вскоре был уже далеко от растерявшихся милиционеров.

— Надо знать Виталия,— попытался объяснить поступок Каверина инструктор горкома комсомола, он же комиссар отряда «Факел» Андрей Пономарев.— Это порох, огонь. Его очень легко «завести», остро реагирует на любую несправедливость. Да и потом, был у него уже печальный опыт «общения» с милицией.

Об этом «опыте» мы еще скажем, а пока вернемся к майской истории.

Легковушка Полосина, в которой сидел и Хлобыстин, мчалась наперехват. Они «вычислили» примерный маршрут беглеца, и, как оказалось, довольно точно. Не зря же в транспортной милиции их считают отличными работниками, профессионалами.

— ...Прикурить есть? — шагнул навстречу Хлобыстин.

Виталий потянулся было за спичками и вдруг, узнав обоих, бросился со всех ног в темноту. Один бежит, двое догоняют. Бежишь, значит, виноват. В чем? А вот в отделении разберутся, в чем...

Он снова в уже знакомой камере. Он стучит в дверь, колотит в нее ногами, кричит. Дверь распахивается. Беспокойный «клиент» уже порядком потрепал нервы Полосину и Хлобыстину... Дальше — пробел. И в материалах дела, и, частично, в памяти самого Каверина. Быть может, ему пригрезился и удар головой о стену, и то, как вытаскивали его на улицу, под дождик — освежиться? Где свидетели? Где очевидцы? Нет никого.

Утром прямо из отделения машина «Скорой помощи» увезет Виталия в больницу. Там выяснится: у Каверина — сотрясение головного мозга.

Но это была не простая больница, а Ламская психиатрическая. Какая необходимость была помещать Каверина в столь специфическое заведение? Оказывается, фельдшер привокзального медпункта С. Рогатых поставила диагноз: острый психоз. Даже среди специалистов далеко не каждый возьмет на себя смелость утверждать, какой именно вид психического расстройства он наблюдает. Фельдшеру (!) же стоило мельком взглянуть на больного, и все сразу стало ясно. Впрочем, вот что пишет сама Рогатых:

«Я стала у милиции спрашивать, откуда вы его приволокли (!). Они ответили: он тут доказывал, с вагона на вагон прыгал, а когда мы его стали оформлять на мелкое хулиганство, он стал биться, кричать и вот такой стал».

Послушаем еще одного свидетеля, фельдшера «Скорой помощи» Г. Шацких:

«Приехав на вызов, я увидела больного, лежавшего на полу. Работники милиции подняли его и начали спрашивать домашний адрес, чтобы отвезти домой. Больной молчал. Затем вышел еще один работник милиции, который сказал, что он и наркоман (вот так сразу! — О. Ш.) начего с ним разговаривать, пусть везут в психдиспансер (?) Если там не возьмут, то пусть привезут назад, и мы его отправим в камеру».

На звонок из больницы транспортный прокурор Ельца А. Гудков отреагировал быстро. По горячим следам было проведено служебное расследование. Ничего криминального в действиях Полосина и Хлобыстина Гудков не усмотрел. Те твердо стояли на своем: Каверина никто и пальцем не тронул.

Только после многочисленных заявлений, писем Каверина в вышестоящие инстанции (он, 27-летний, стал инвалидом третьей группы. От второй Виталий отказался, чтобы хоть вахтером работать на своем заводе «Прожекторные угли», где еще недавно становился к станку) наконец возбуждается уголовное дело. Вести его поручают следователю Елецкой транспортной прокуратуры А. Казаряну. Тому, видимо, все с самого начала ясно. Свои усилия Казарян сосредоточил не столько на прояснении эпизода в камере, сколько на личности самого Каверина.

— После беседы с Казаряном у меня остался неприятный осадок,— вспоминал Андрей Пономарев.— Думаю, его не столько интересовала истина, сколько «негатив» — любые, даже мелкие факты, свидетельствующие против Каверина.

Мы беседовали с А. Казаряном в присутствии транспортного прокурора.

— А вы знаете, что это за человек, Каверин? — неожиданно спросил следователь.— Из армии его комиссовали. Мотался с цирком по всей стране, места себе найти не мог. С головой у него не совсем... Мерещится всякое. Вы меня понимаете? Вот и в общежитии просили: помогите избавиться от Каверина, неудобный, беспокойный человек!

В общежитии «Прожекторных углей» я узнал совсем другое.

— Хороший, скромный парень,— в один голос заявили комендант В. Штукатурова и вахтер М. Иванникова. — Так и отписали в прокуратуру.

— Что это за характеристика?! — кричал в телефон Казарян.— Что же, вы его и пьяным никогда не видели? И гостей он не водит?

Но диагноз — сотрясение головного мозга — факт сильный. Его никакими характеристиками не перечеркнуть. И тут неожиданно сам Каверин дал Казаряну «зацепку», обмолвившись о черепно-мозговой травме, которая у него уже была однажды. (Работая после армии водителем трамвая, попал в аварию). Ах, была травма? Ну вот оно, и объяснение...

И тогда же первоначальный диагноз врачей, поставленный в мае, был взят следствием под сомнение, а уголовное дело прекращено. «За отсутствием состава преступления»,— сообщил Казарян Каверину. Это решение отменит вышестоящая прокуратура, усмотрев в работе следователя Казаряна существенные изъяны. Так будет повторяться несколько раз. Казарян — не находит «состава», а Юго-Восточная транспортная прокуратура в Воронеже (после жалоб потерпевшего) — оснований для прекращения дела.

Несколько недель спустя после происшествия на вокзале вернувшегося из больницы Каверина в общежитии жестоко избивают забравшиеся «в гости» к девушкам через окно парни. (Не удержался от замечаний в их адрес!). У Виталия вывихнута челюсть, разбито лицо. Снова «Скорая», больница. И опять повторяется знакомая история. Старший следователь Елецкого ГОВД Ю. Коробов, к которому попадает заявление, отказывает в возбуждении уголовного дела. Только после того как вмешивается Елецкая городская прокуратура и назначается новый следователь, лед трогается. Снимаются свидетельские показания, проводятся очные ставки. Несколько месяцев спустя материалы дознания оказываются... в архиве областного УВД, успев перед этим побывать в транспортной прокуратуре у... Казаряна. Дело закрыто. А сам инцидент в общежитии против Каверина же и обернулся: зачем спровоцировал драку? Все перевернулось с ног на голову. И вот потерпевший — уже не потерпевший, ответчик — не ответчик...

...Каверин, недавно пришедший в опергруппу, дежурил на танцах в клубе «Строитель». Кроме оперативников, здесь же находились и сержанты патрульно-постовой службы. У тех — немало знакомых. Как не пропустить своих? Виталий возмутился, сделал замечание, и вскоре машина ППС уже везла его... в вытрезвитель. («Парень-то как стеклышко!» — удивились работники вытрезвителя). Там не приняли. Тогда повезли в отделение — оформлять «по мелкому», продержали до утра. К счастью, вмешался майор Матушкин, хорошо знавший горкомовцев, ребят из «Факела». Сержантов здорово тогда «пропесочили» на общем собрании.

То, что произошло с Виталием Кавериным, при всей его феноменальной способности «влипать в истории», как мне кажется, отнюдь не случайность. К работе елецкой милиции претензий немало. Все еще. Хотя после шумных процессов, прошедших в области в последние два-три года (в одном из них, например, фигурировали «оборотни» в милицейской форме, днем исправно несшие службу, а по ночам вскрывавшие гаражи частников), выводы могли бы сделать и в Ельце.

Не так давно бюро Елецкого горкома партии рассмотрело записку обкома КПСС «О грубых нарушениях социалистической законности в деятельности правоохранительных органов области». Объявлен партийный выговор с занесением в учетную карточку начальнику следственного отдела Елецкого ГОВД В. Савчуку, указано прокурору города А. Нужнову. Это другая история. Но и та, и эта — звенья одной цепи.

— А знаете, я вам не завидую,— сказал, прощаясь, заместитель прокурора Ельца Д. Бутенко.— Если его и били там, на вокзале, доказать это теперь практически невозможно.

Таково мнение профессионалов о профессионалах. А что же ребята из оперативного отряда «Факел» — авторы письма в ЦК комсомола? Поверили Виталию и подписали письмо — все, кто был тогда в горкоме. Однако слушок — может, Каверин и вправду того — токсикоман какой-нибудь — ходит...

Что еще? Ах, да, ссадина. Ссадина на затылке Каверина, которую заведующий отделением Ламской больницы И. Дроздов (в ней Каверина продержали три дня, пока разобрались, что больной — не их) показывал инструктору горкома Андрею Пономареву. Записи в истории болезни о ней нет. Но была же ссадина! Ее видели двое, могут это подтвердить... Впрочем, это уже в компетенции профессионалов. Как и многое другое. Наркомания, токсикомания — явления для нас до сих пор новые и неизученные. Взять и с помощью грубой проверки поставить на человеке клеймо, от которого уже не отмоешься,— чрезвычайно легко. А вот тактичной, продуманной процедуры, как выяснилось, пока нет. А она необходима.

Унизить человека легко. Но стерпит унижения не каждый.

О. ШАПОВАЛОВ.
(Наш спец. корр.).

Елец,
Липецкая область.

лись и сами переселенцы со всем домашним скарбом. Штаб по переселению работал и днем, и ночью.

Задержка вышла со строительством жилья. В том же колхозе имени КПСС первый трехэтажный дом заселили уже поздней осенью, а люди

годней.

Таким прохладным отношением к заботам новоселов Нечерноземье не согреешь.

Г. ЛАЗАРЕВ,
редактор урицкой районной газеты «Новая жизнь»,
член бюро РК КПСС.

Светлана ПРОКОПОВИЧ родилась и выросла в молодом современном городе Солигорске. А когда вышла замуж, решила с мужем Александром переехать на его родину — в совхоз «Саробинский» Минской области. Вместе с родителями, сестрой Александра и ее мужем молодая чета Прокоповичей взяла семейный подряд на выращивание совхозных бычков. И результаты порадовали: 540 бычков дали среднесуточные привесы по 700 и более граммов.

Фото А. КЛЕЩУКА.

...ь сверх ...

чем меняться со строителями из расчета одна квартира — одна машина. Кто «за»?

Все «за»? Нет, мало, мало этого директору! (Позже Боссерт по «Прямой линии»: «Нахожу ли общий язык с теми,

Худо партнерам? Нет, Боссерт, добившись выбора, принудит и их делать то же самое. Худо тем, у кого сейчас рука-владыка. Потому-то, наверное, так велико желание изъять у предприятий насто-

... станет этот год, год XIX партконференции?

Нет, не время садиться за мемуары участникам конкурса. Слишком явственно ощущение, что не далее ближайших месяцев мы потребуемся друг другу...

ИЗ СУМКИ ПОЧТАЛЬОНА

ПРИЕЗЖАЙТЕ, НЕВЕСТЫ!

Пишут вам парни из плодосовхоза «Заря» Жердевского района Тамбовской области. Пожалуйста, напечатайте наше письмо, очень просим.

Живем мы в красивом поселке, вокруг сады: яблони, вишня, груша, слива, смородина. Только вот не хватает молодых женских рук, чтобы ухаживать за садом и собирать фрукты. В поселке у нас много неженатых парней. Квартиры предоставляются сразу.

Дорогие девчата! Приезжайте к нам, мы вас ждем.

От имени парней Виктор Петров — строитель. Пишите на мое имя. 393693, Тамбовская область, Жердевский район, Плодосовхоз «Заря».

ЛЮДИ ЗДЕСЬ ДУШЕВНЫЕ

Раньше я жила и работала в городе Тольятти. Вышла замуж. А с жильем проблема. Снимали частную квартиру. Потом пытались обосноваться в селе, но безуспешно. И вот прочитали в одном из твоих номеров, что в хозяйства Нечерноземья требуются люди, выбрали подходящий адрес, написали...

И вдруг — о чудо! — нам пришло приглашение. На месте нас встретили очень тепло. Сразу же дали жилье на первое время. Помогли с дровами, углем, картофелем. Председатель колхоза Татьяна Александровна Редина и председатель профкома Татьяна Андреевна Царева и сейчас не оставляют нас без внимания. Расспрашивают о делах, заботах, стараются помочь.

И мы уверены, что все у нас будет хорошо. Ведь живут здесь очень душевные люди.

Ольга ИСКАНДЕРОВА.
колхоз имени Мичурина,
Дмитровский район,
Орловская область.

АДРЕС НА ЗАМЕТКУ

ЯГОДНЫЕ МЕСТА

Лев Игоревич Турчинский, научный работник из Москвы, уже несколько лет ездил в отпуск в Калининскую область. Облюбовал живописное место на лесной реке Жукопа в Пеновском районе. Тут тебе и грибы, и ягоды, и рыбалка, и охота.

За эти отпускные месяцы привык к калининским местам, с людьми здешними сошелся близко. Проникся и заботами их, и тревогами. А тревог тут хватает. Местный колхоз «Красный городок» все сильнее приходил в упадок. Когда-то был миллионером. Но потом общие для многих нечерноземных хозяйств проблемы потянули вниз. И главная беда — кадры. Некому работать, некому организовывать, налаживать дело.

Год назад в июле зашел Турчинский в конце отпуска в райком партии, хотел поделиться своими соображениями: что можно улучшить в экономике колхоза, какие новшества внедрить. Но разговор повернулся неожиданно.

— Все это хорошо и интересно,— сказал первый секретарь райкома,— но кто всем этим займется? Вот вы-то, например, не захотите.

Турчинский помолчал. И пока молчал — принял решение.

— Я — возьмусь,— сказал твердо.

В сентябре колхозники проголосовали за нового председателя. Именно такой человек — решительный, с неравнодушным сердцем — нужен сейчас селу. Нужен сельской экономике для того, чтобы стали реальным делом возможности, которые дает перестройка.

Но и самому Турчинскому нужны единомышленники. А их пока немного — в некогда процветавшем хозяйстве сейчас всего 87 колхозников.

Требуются колхозу молодые, энергичные, не боящиеся трудностей агроном, механик, механизаторы, доярки, повара, воспитатели детского сада-яслей. Особенно рады будут в колхозе молодым семьям. Есть условия для организации семейного подряда в молочном животноводстве, на интенсивном откорме молодняка и выращивании кормов. В колхозе пустуют брошенные дома, есть и новый дом. Краткую информацию о себе и необходимых условиях Турчинский просит добровольцев направлять по адресу: 172181, Калининская область, Пеновский район, п/о Мизиново, колхоз «Красный городок», правление колхоза.

В. КОНОВАЛОВ.

НОВОСТИ КП

Звезды будут ближе

В живописном ущелье Ассы-Тургень в отрогах Заилийского Алатау вновь воцарилась тишина.

Но пройдет какое-то время, и здесь, на высоте две тысячи семьсот метров над уровнем моря, будет продолжаться сооружение полутораметрового зеркального телескопа новой обсерватории Астрофизического института имени В. Г. Фесенкова.

И все же вторжение человека с шумами современной стройки в эту заповедную тишину, величие которой подчеркивают многовековые тянь-шаньские ели, вызывает невольный вопрос: почему именно здесь?

Оказывается, причиной строительства новой обсерватории стал не только малый диаметр действующих телескопов, расположенных ниже, на Каменском плато. Стала мешать и разрастающаяся Алма-Ата. Со своими полыхающими неоном улицами. Вот и решено было строить обсерваторию высоко в горах, в ста километрах от столицы республики.

В недалеком будущем астрофизический комплекс Казахстана, расположенный на Ассы-Тургенском плато, пополнится еще одним телескопом с диаметром зеркала почти в 3 метра.

Л. МОСТОВАЯ.

Алма-Ата.

Тест на учителя

Новая школа строится в одном из кварталов Улан-Удэ, в сентябре она распахнет свои двери. Школа будет новой не только сама по себе, но и по методике обучения. Набор учителей — по конкурсу, объявленному Бурятским обкомом ВЛКСМ. Кандидаты пройдут собеседование и тестирование, примут участие в деловых играх.

Б. ВИШНЕВСКИЙ.
(Наш корр.).

Улан-Удэ.

Бьется новое сердце

ВИЛЬНЮС, 29 марта. (ТАСС). Сегодня в республиканской клинической больнице Литовской ССР осуществлена операция по пересадке донорского сердца 42-летнему жителю Шакяйского района Юозасу Визгирде. Это уже вторая операция такого рода, проведенная литовскими медиками.

НОВИНКА ● ДЕБЮТ ● МЕДИЦИНА

Стал редактором компьютер

Универсальными качествами обладает персональный бытовой компьютер «Вектор-06Ц», разработанный наладчиком Кишиневского производственного объединения «Счетмаш» Д. Тимеразовым. Он поможет изучать основы информатики и вычислительной техники, будет незаменим в школах, на уроках физики и геометрии, пения и черчения. «Вектор» выполняет также литературное редактирование, сложные технические расчеты, запоминает номера телефонов...

Серийный выпуск новинки будет начат в третьем квартале нынешнего года. Почему не раньше? Обычная картина: заявку на комплектующее изделие предприятие обязано отправить чуть ли не за год.

И еще одно препятствие на пути «Вектора». В качестве видеоконтрольного экрана должен использоваться обычный бытовой телевизор. Однако ни в одной из отечественных марок не предусмотрен пока специальный вход для подключения компьютера. Радиолюбители, конечно, найдут выход из положения, видоизменив существующие схемы.

А. ПРОДАН.

Мнения, мнения...

Во Всесоюзном центре изучения общественного мнения состоялась первая пресс-конференция.

Читатели постарше, наверное, помнят Институт общественного мнения «КП», открывшийся в 1960 году. «Что вы думаете о своем поколении?», «Во имя чего вы учитесь?», «Как вы проводите свободное время?»... В этих опросах участвовали десятки тысяч наших читателей.

Тем не менее институт закрылся. Было еще несколько попыток наладить изучение общественного мнения. И вот первые шаги делает Всесоюзный центр при ВЦСПС и Госкомтруде СССР.

— Шаги, надо признаться, очень трудные,— рассказывает его директор академик Татьяна Ивановна Заславская.— Ведь от подавляющего большинства развитых стран мы отстали в этом направлении на несколько десятилетий. Многие авторитетные сегодня центры были созданы еще в 30-х, например, широко известный Институт Гэллапа в США, проводящий с 1935 года регулярные опросы населения по проблемам внутренней и внешней политики. Значит, это отставание нужно каким-то образом компенсировать. В наш небольшой штат — 180 человек, включая центральный аппарат и региональные отделения,— набираем только высококвалифицированных специалистов. «Мозговой центр», состоящий из 8—10 человек, будет вырабатывать направления исследований, задачей же отделений является создание постоянной сети интервьюеров — в США, например, это 1600 человек, представляющих все социальные, этнические и другие группы населения. Такой же «актив» собираемся набрать и мы.

Задачи у центра серьезные: прежде всего исследования общественного мнения по вопросам управления труда, семьи и демографии, социального благосостояния и духовного развития. В год планируется проводить до двадцати исследований.

Ну а в будущем предстоит создать целую систему таких центров. Существующий специализируется по социально-экономическим вопросам. Пока вакантны международные, идеологические, политические вопросы. Но это — дело будущего.

Вскоре Всесоюзный центр приступает к первому исследованию: анализу опыта выборности хозяйственных руководителей. Уже больше года прошло после первых выборов — директора автозавода «РАФ», не последнее участие в которых принимала и «Комсомолка». Итак, пора подводить итоги...

В. УМНОВ.

У телефона новостей дежурил А. РОМАНОВ.

ПРИРОДА: ТРЕВОГИ И НАДЕЖДЫ

Эх, море, море...

...Такси затормозило у края огромной лужи, потом водитель плавно тронул вперед, в следующее мгновение машина стала проваливаться. Шофер и пассажиры успели выскочить. Вскоре машина исчезла в пучине. Случилось это не в горах во время схода лавин или паводка, а в Одессе, на оживленной магистрали.

3 июля 1987 года произошла авария на крупном канализационном коллекторе — под улицей Львовской лопнул стальной трубопровод. Вырвавшийся на поверхность поток был столь мощным, что затопил дачные участки, подвалы домов, подточил основание мостовой и устремился к морю. Почти трое суток бушевала зловонная стихия, прежде чем аварийные службы укротили ее. Вскоре ЧП повторилось неподалеку от места предыдущей аварии, близ пляжа «Золотой берег» (после этого никакая поэтическая душа не могла отважиться на такой сладкозвучный эпитет).

Я иду вдоль моря. Весенний шторм. С виртуозностью факира волны достают из неведомых тайников разнообразные дары. Нет, не обломки кораллов, не морских звезд, не крабов даже — полиэтиленовые мешочки, всевозможные пластмассовые и металлические баллончики... Кое-где на прибойной полосе громоздятся вороха пены. Это не та морская пена, из которой некогда появилась на свет прекрасная Афродита, а неистребимые остатки моющих средств, каждодневно наполняющие городскую канализацию и насыщающие воды залива.

Вспоминаю прошлогодний отпуск, август, проведенный в Одессе. Немыслимо: в жаркие и безветренные дни хотелось уйти подальше от моря — оно представляло собой некую взвесь, суспензию. Немногим чище оно было и в июне. Хотя в начале лета заместитель председателя горисполкома В. Журавок на вопрос избирателей об уровне загрязненности воды в пляжной зоне оптимистично ответил: «Что касается морской воды, то она отличная».

Искать вдохновения в городе, на берегу? Но берег был болен той же болезнью, что и море.

«Чисто не там, где убирают, а там, где не сорят». Кто, интересно, придумал эту знаменитую фразу, воплощающую вековые чаяния дворников? Ну, предположим, вняли, договорились не сорить? Возможно ли в Одессе летом не сорить? Если попадется на пути урна, значит, она переполнена и уже изменила свои прямые функции, обратившись в знак: вали в кучу. Разнообразнейший мусор складируется в подворотнях, в арках, в парадных и непарадных подъездах, превращаясь уже в археологический субстрат. Сколько-нибудь укромный уголок, тихий, некогда живописный тупичок, задний дворик превращаются в помойку, в отхожее место. На ум приходила Помпея. Неужели красивейший наш город, жемчужина у моря, столь любимая многими, воспетая словом, музыкой, кистью, резцом, будет погребена под окурками, огрызками, мятыми газетами, обертками из-под мороженого, обрывками туалетной бумаги, битым стеклом, дохлыми кошками и голубями?

Авария, описанная вначале, произошла потому, что в 1971 году водонапорный коллектор был уложен с нарушением норм: вместо двух параллельных нитей — одна, вместо железобетонных труб — стальные, поддающиеся коррозии (учтем, что за последние годы состав сточных вод «обогатился» активными химическими компонентами). Но даже когда аварии нет, она все равно есть, хотя происходит в меньших масштабах. В городе, где проживает больше миллиона человек (плюс сотни тысяч гостей), значительная часть сточных вод уходит в море неочищенными. Две канализационные «реки» выпускает Одесса в море. Выброс надо производить в глубоководной части залива. Но дело в том, что в нем нет больших глубин и стокам здесь трудно затеряться. В Хлебной гавани, у одного из самых крупных городских пляжей, бурлят, извергаясь из глубин, черные потоки. Водолазы, которым было дано задание произвести здесь исследование, просто не отважились погружаться в этот ад. А чуть поодаль спокойно погружаются в воду без всяких скафандров тысячи ничего не подозревающих людей.

Очищение... В последние годы мы подразумеваем под этим процессы преимущественно общественно-социальные. Но нельзя забывать изначальный смысл этого слова. Если людей окружают грязь, отходы, если их взгляд постоянно натыкается на разнокалиберные мусорные свалки, если из-за недостатка воды нельзя в нужный момент искупаться, постирать, сделать уборку, то, кроме инфекций медицинских, возникает эпидемия социальной апатии, постоянная раздражительность, люди становятся неряшливы, нетребовательны к себе, к своим обязанностям, а город теряет достоинство.

Грязь, застойные воды (в прямом и переносном смысле) накапливались десятилетиями. Одесситы с благодарностью вспоминают... холеру. Разразившаяся летом 1970-го эпидемия заставила вымыть, выскоблить все улицы, дворы, подворотни... Наводилась чистота и воспитывалась чистоплотность. Стали санитарами-дружинниками студенты. Ныне команда «Аврал!» пока не прозвучала. Хотя повод может возникнуть в любой момент: общая протяженность канализационных коллекторов в городе — около 600 километров, 83 из них нуждаются в скорейшем ремонте. То есть являются бикфордовым шнуром, проложенным под городом. А есть аварии, которые вполне можно назвать плановыми. Прошлой зимой, с 15 февраля по 1 апреля, проводилась замена труб одного из коллекторов, и сточные воды, минуя станцию очистки, напрямую сбрасывались в море. История повторилась и в этом году.

Люди тратят деньги, иногда во многом себе отказывая, чтобы приехать на три-четыре недели к морю, привезти сюда детей. Бальнеологические свойства моря известны издревле, есть даже термин — талассотерапия, лечение морем. Оно врачует своими ритмами, своими запахами, своими картинами и, конечно, водой. Но сегодня оно нуждается в лечении само. Директор Одесского отделения Института биологии южных морей, член-корреспондент Академии наук УССР Ювеналий Зайцев сказал мне: «Огромный город с развитой промышленностью становится мощнейшим фактором риска для моря, попросту отравляет его, если не соблюдать самым строжайшим образом каждое из множества правил его эксплуатации. В нынешней экологической обстановке, сложившейся в Одессе и ее окрестностях, резко повышается опасность инфекционных заболеваний». (В отдельные дни прошлого лета содержание патогенных микробов в морской воде превышало допустимые нормы в 1000 раз).

Море не может работать в авральном режиме. Его не упросишь, не убаюкаешь словами: надо, мол, потерпеть, вот запланируем очистные сооружения, спроектируем их, построим, и тогда наступит благоденствие... Сверхмерная даже плановая нагрузка, довлеющая над ним, а ведь есть еще и неучтенные величины. Это люди, приезжающие к морю без путевок и без приглашения, на свой страх и риск. Во время курортного сезона въезд частного транспорта в Одессу ограничен. Однако «дикари» прорываются к морю в обход, идя на него в атаку фалангами: вдоль небольших отрезков побережья, пока еще не занятого турбазами и пансионатами, в несколько рядов стоят машины, автобусы, мотоциклы, палатки, шалаши... Вблизи на расстоянии нескольких километров нет ни одного туалета, ни одного водопроводного крана — в море и купаются, и моют продукты, и осуществляют прочие надобности, оставляя после себя то, чему место на свалке и в канализации.

У моря есть чудесная способность к самоочищению: множество разнообразнейших организмов — медузы, мидии, бактерии, крабы, планктон — можно сказать, ухаживают за морской водой, за подводным и прибрежным миром. Все это вымирает. За последние годы в десятки раз сократилось число мидий, уникальных санитаров моря (один килограмм мидий очищает в сутки до 200 тонн воды!). Эти невинные создания изводятся всеми возможными способами. В пищу их употреблять нельзя, потому что они-то как раз и аккумулируют вредные вещества, очищая воду. Но охотничий инстинкт требует своего — и кучи выловленных, погибших моллюсков, очищавших море, обращаются в его заразу.

В Институте биологии южных морей разработан проект мидийной фермы, и как экспериментальное хозяйство она уже функционирует, очищая один из участков Одесского залива. Здравый смысл и предложения ученых подсказывают один из вариантов оздоровления моря: создать сеть подобных ферм. Пока из полномочных инстанций никакого отзвука. Так что морю остается рассчитывать на самоочищение. (А как было бы здорово, если бы все происходило само собой. Самоочищение моря с помощью всяких жучков и рачков, уборка улиц посредством ветра... Похоже, некоторые руководители только так и хотели бы решать проблемы).

Кто же ответит за надругательство над морем? Я побывал в Одесской транспортной прокуратуре. Мне показали документы последних двух лет: При загрузке танкера «Белополье» произошел слив в воду трех с половиной тонн нефтепродуктов, морю нанесен ущерб в размере 36 тысяч рублей, привлечен к уголовной ответственности второй помощник капитана. По вине капитана теплохода «Ужгород» произошло столкновение этого судна с дизель-шаландой «Болградская», в море вылилось 40 тонн мазута, суд определил ущерб — 966 тысяч рублей. Но транспортная прокуратура не всесильна, она защищает море только по своему ведомству. И никак не может противостоять, например, производственному объединению им. Дзержинского, его сортопрокатный цех беспрерывно травит море (ежечасно 1000 кубометров неочищенных стоков) — урон измеряется 13 миллионами рублей ежегодно.

Что же выходит? Авария на море, совершившаяся по чьему-то недосмотру, это преступление, повлекшее за собой суд и наказание виновных. А работа завода, постоянно действующего в режиме аварии и наносящего морю вред гораздо больший,— это производственная необходимость, ведомственный подвиг заводской администрации? Обычно за ущербы, измеряемые столь обескураживающими суммами, некоторые виновные граждане наказываются по всей строгости законов. Но тут существует как бы смягчающее обстоятельство: урон наносится не государству, а только лишь морю. Как будто море это не часть государства, а какой-то фантом.

Морю нужна охрана. Функцию ее сейчас исполняет множество организаций. Некоторые, состоящие при ведомствах, используют свои полномочия на то, чтобы оправдать варварство сослуживцев. У всевозможных общественных объединений руки коротки. Не так давно на Байкале создана природоохранная прокуратура. При всем святейшем уважении к Байкалу можно сказать, что Черное море ныне нуждается в не меньшей защите, оно восполняет здоровье десятков миллионов людей. Благостными призывами его не спасешь, воистину нужен строгий прокурорский догляд.

От экологического благополучия Одессы в немалой степени зависит судьба Одесского залива, а возможно, и всей северо-западной части моря. Недавно начаты работы по реконструкции городского канализационного хозяйства. Не вдаваясь в технологические подробности, можно сказать, что это пятый подвиг Геракла (хотя, конечно, авгиевы конюшни расчистить было неизмеримо легче). В Одессу часто наезжают комиссии. Полномочные лица впечатляются, сокрушаются и дают совет обходиться своими силами, местными резервами. Но в этой логике не учтены пропорции: Одессой пользуется множество городов, а разделить ее заботы не хочет никто. Вот и ветшает, задыхается, тускнеет жемчужина у моря, взывая к экстренной помощи. Несколько раз слышал от местных жителей: Одесса заняла призовое место в конкурсе самых грязных городов Европы. Как говорится, в этой шутке есть доля шутки.

Надо сказать, что Одесса не всегда рационально использует даже выделенные средства. Строится величественное здание Дома политпросвещения, хотя такой есть в городе, и не скажешь, что его залы не могут вместить всех желающих. Планируется создание панорамы Обороны города стоимостью больше 10 миллионов. Память — дело святое. Но сегодня, когда немало ветеранов войны, участников обороны города испытывают лишения от нехватки воды, от грязи, частых аварий, гораздо патриотичнее создать горожанам приемлемые условия жизни. Заметим, что монументальной пропагандой Одесса не обижена, и, возможно, ей гораздо важнее сегодня строительство мусороперерабатывающего завода, расширение парка уборочных машин.

Все перечисленные проблемы — это, пожалуй, капля в море, если смотреть на Черное море в целом. И думается, что эти заметки — лишь начало разговора о его судьбе.

Черное море... Неужели в его названии есть пророчество?

Г. ШВЕЦ.
(Наш спец. корр.).

...ного коло...
нейшего укрепления мира и безопасности.

Встреча прошла в атмосфере сердечности и полного взаимопонимания. На ней были член ЦК КПЧ, министр иностранных дел ЧССР Б. Хнеупек; с советской стороны — секретарь ЦК КПСС В. А. Медведев, другие советские и чехословацкие официальные лица.

Во второй половине дня Г. Гусак отбыл из Москвы в Ташкент.

На аэродроме его провожали А. А. Громыко, Э. А. Шеварднадзе, другие официальные лица.

◇

В этот же день гость прибыл в Ташкент.

(ТАСС).

...организаций.

Собрание открыл секретарь МГК КПСС О. А. Королев.

С докладом выступил научный руководитель Научно-испытательного центра имени ...

...станции «Фобос», на которых будут установлены комплексы научной аппаратуры, созданные при широком международном участии. (ТАСС).

◇

12 апреля в Москве состоялось возложение цветов к местам захоронения летчиков-космонавтов СССР у Кремлевской стены, посвященное Дню космонавтики. В возложении участвовали секретари и члены Бюро ЦК ВЛКСМ, руководители Центра подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина, летчики-космонавты СССР, инженеры и конструкторы, родные и близкие космонавтов.

Новости КП

Призывникам — партийную заботу

ТБИЛИСИ, 12 апреля. (ТАСС). Вопросы дальнейшего улучшения подготовки молодежи к службе в Вооруженных Силах СССР в свете требований постановления ЦК КПСС и Совета Министров СССР обсудило состоявшееся вчера совместное собрание партийного актива Грузии и Краснознаменного Закавказского военного округа.

В докладе и выступлениях подчеркивалось, что посланцы республики в армии и на флоте достойно выполняют свой конституционный долг. Вместе с тем отмечалось, что работа с будущими защитниками Родины еще не в полной мере отвечает требованиям перестройки. Средняя школа не всегда справляется с решением задач военно-патриотического воспитания учащихся.

Партийным активистам рекомендовано глубже вникать в процессы, происходящие в молодежной среде, постоянно обогащать формы и методы работы с призывниками.

На собрании выступил первый секретарь ЦК КП Грузии Д. И. Патиашвили.

В гостях в музее золота

Маски, украшения древнеиндейских племен, диковинные фигурки людей и животных из золота представлены на выставке «Золото Колумбии», которая проходит сейчас в московском Музее искусства народов Востока.

Ее уникальные экспонаты, изготовленные в I—XVII веках, отражают жизнь древнейших индейских племен Америки. Эти редчайшие поделки древних наглядно иллюстрируют переход от матриархата к патриархату, образование государственности, единой религии... Перед глазами проходит целая цепочка «отголосков» древней культуры, отображающая местные традиции и обычаи того времени.

Выставка организована Министерством культуры СССР и Музеем золота при Национальном банке Республики Колумбия и проходит в рамках расширения дружественных связей Советского Союза со странами Латинской Америки.

Свою работу выставка завершает 20 апреля.

Т. ЯКОВЛЕВА.

● МОДА ● ВЫСТАВКА ● НОВИНКА ●

Обойдемся без пятака

В вестибюле перехода с московской станции метро «Площадь Революции» на станцию «Площадь Свердлова» установили турникеты. В одночасье родился слух: за переход с одной линии на другую нужно будет платить дополнительный пятак.

Так ли это? Заместитель начальника службы движения метрополитена В. Жучков дал полную информацию;

— Нет, не так. Турникеты установили не для дополнительных сборов, а для удобства пассажиров. Этот переход предназначен для одностороннего движения. Но некоторые игнорируют световые знаки, запрещающие проход, образуется противоположный поток, мешающий основному.

— Не создадут ли турникеты неудобства для пассажиров в час пик?

— Прежде, чем проводить монтаж, мы изучили пропускную способность перехода. Турникеты установили из расчета 2000—2500 человек в час. При этом турникеты не пропустят более 400 «нарушителей». Автоматы, что стоят в переходе, конструктивно не предназначены для приема денег. Хотя внешне они похожи на входные турникеты.

— На других переходах тоже будут устанавливаться такие автоматы?

— Таких планов у нас пока нет.

В. КОЛБАСЮК.

Дело в шляпе!

Модельеры из нескольких городов страны представили на художественный совет Общесоюзного дома моделей одежды варианты головных уборов для советских спортсменов — участников Олимпийских игр в Сеуле.

Художественный совет отдал предпочтение мужским и женским шляпам типа панамы из полульняной ткани, разработанных творческим коллективом модельеров Ялтинской фабрики головных уборов.

Таким образом, крымчане получили почетный заказ на изготовление 700 мужских и 400 женских головных уборов.

Любопытно, что эти панамы были разработаны еще три года назад, но Министерство легкой промышленности Украины забраковало ялтинские модели. «Слишком модно,— сказали тогда члены худсовета министерства.— Покупатель не поймет...»

М. ДЕГТЯРЬ.

У телефона новостей дежурил А. РОМАНОВ.

...ЛАПИН, 44 года.

ОТВЕТ ИЗ РЕДАКЦИИ

Об ученических кооперативах наша газета рассказала 2 декабря прошлого года. Речь шла об эстонских кооперативах, созданных при ЦК комсомола республики. Хорошо помню, недоумевали многие: как так?! комитет комсомола — и... непонятно что?! Может, они еще лавочку откроют?

С тех пор времени прошло не так уж много, но сколько перемен! Мои герои действительно открыли магазин, где с успехом продают свою продукцию — модную молодежную одежду. А Центральный Комитет ВЛКСМ обращается в Совет Министров СССР с просьбой разрешить комсомольским организациям быть коллективным членом производственных кооперативов.

«Стала оперяться» школьная кооперация! Телетайп ТАСС выстукивает то и дело:

...В Минске ученики средней школы № 53 стали равноправными пайщиками взрослого кооператива «Техник».

...В Кременчуге при долевом участии райкома комсомола создан молодежный кооператив «Строитель»...

Но все же... «Оперяется» наша школьная кооперация еще с большим трудом. И основные проблемы связаны с недоработками нормативно-правовой базы. Опыт, накопленный работающими ученическими кооперативами, доказывает: прав наш корреспондент В. Лапин — особенности школьных кооперативов должны быть закреплены в законодательном порядке. Иначе многие положения, справедливые для «взрослых» кооперативов, будут сдерживать возможности и инициативу ребят.

Прежде всего — возрастной ценз. В проекте Закона о кооперации в СССР записано, что членами кооперативов могут быть граждане, достигшие 16-летнего возраста. Очевидно, для школьных кооперативов планка должна быть ниже — 14 лет.

Работа в школьных (и особенно в студенческих) кооперативах не может быть круглый год одинаково напряженной — у ребят сессии, кани...

...ющей редакции: «В формировании имущества кооператива могут принимать участие путем денежных и материальных взносов кооперативные, иные общественные и государственные организации, предприятия, а также граждане, работающие в данном кооперативе по трудовому договору».

А в статью 20 после второго абзаца записать: «Общественные организации могут оказывать финансовую помощь (кредитование) кооперативам на договорных условиях в соответствии с порядком, установленным Советом Министров СССР».

Однако доработка нормативно-правовой базы — еще не все. Жизнь показывает: школь...

...(объединения).

3. Профиль кооператива (объединения).

4. Сколько человек числится в кооперативе (объединении) и сколько работает по договору.

5. Средства и условия производства.

6. Средний объем товарооборота в месяц.

7. Наименование, характеристика и объем товаров (или услуг), предлагаемых для ярмарки.

Заявки принимаются до 30 апреля. Их можно отправлять телеграфом, можно сообщать о своем решении по телефонам: 257-25-28; 257-26-49.

Итак, до встречи на ярмарке!

И. САВВАТЕЕВА.

АДРЕСА ИНТЕРЕСНОГО ОПЫТА

Бакинское ПТУ № 84. Ученический кооператив «Профтеховец». Занимается пошивом детской одежды.

●

Красноярский край. Город Енисейск. Кооператив «Отдых» занимается оказанием посреднических услуг по организации молодежного туризма и массовых спортивных соревнований. Производит спорттренажеры. Работает под эгидой комитета комсомола, в контакте с БММТ «Спутник».

●

Московское СПТУ № 120. Кооператив «Золушка» по пошиву молодежной одежды. Кредо коллектива: доказать, что кооператив может быть рентабелен, даже продавая свою продукцию по ценам не выше государственных.

●

Бийск. Кооперативное объединение по обучению плаванию при Фонде молодежной инициативы.

МНЕНИЕ КОМСОМОЛЬСКОГО РАБОТНИКА

В последнее время достаточно часто приходится слышать недоуменный вопрос: «Что может быть общего между комсомолом и кооперативами? Что за непонятный интерес к форме реализации инициативы, разрушающей коммунистическое мировоззрение молодежи?»

Хотелось бы внести ясность относительно целей и задач участия ВЛКСМ в кооперативном движении.

В первоначальном восприятии кооператор у нас отождествлялся с образом «деляги», кустаря, спекулянта. Видимо, это было не случайно: громадный дефицит на рынке и отсутствие конкурентов действительно вскружили голову первой волне кооператоров.

Однако вслед за ними стали появляться совершенно неожиданные по содержанию кооперативы. Нам все чаще приходилось сталкиваться с группами молодежи, избравшими кооператив формой реализации социально значимых инициатив.

К примеру, в одном из районов-новостроек Московской области молодые люди, отчаявшиеся выбить средства пресловутых ДЭЗов на оборудование детских площадок, объединились в кооператив. Вступили в него школьники, студенты, рабочие. Они стали оказывать различного рода бытовые услуги в своем микрорайоне, зарабатывая деньги для обустройства детских городков.

Объединяются в кооперативы и ребята, желающие собственными силами решить проблему молодежных товаров, услуг и просто честно заработать карманные деньги. Цены у них разумные, и вместе с тем они находят возможность значительные средства перечислять, например, детским домам, на другие благотворительные цели. Еще один «плюс» таких кооперативов: расширяется возможность предоставить посильную работу инвалидам, молодым людям с ограниченной трудоспособностью.

Мы в ЦК комсомола убеждены, что только активная поддержка таких молодежных кооперативов позволит «сбить пену», вытеснить из кооперативного движения рвачей. Вместе с тем, эффективна и «обратная связь»: кооперативы позволяют повысить возможности комитетов комсомола в развитии культурно-досуговой сферы, в укреплении ее материальной и технической базы. Однако хочу подчеркнуть: кооперативы для нас не самоцель и не средство приумножения финансовых средств. Нас прежде всего интересуют такие объединения молодежи, деятельность которых находится в сфере политических интересов комсомола.

Итак, задача сегодняшнего дня, на наш взгляд,— не бороться с кооперацией, а бороться за кооперацию. Пользуясь случаем, хочу сообщить, что в ЦК ВЛКСМ образована рабочая группа по обобщению предложений и замечаний молодежи по проекту Закона о кооперации в СССР. Каждый, желающий высказать свои соображения, может позвонить по телефонам 206-82-56, 206-81-58 или написать нам — в отдел рабочей молодежи.

А. ПОДЛЕСНЫЙ,
инструктор отдела рабочей молодежи ЦК ВЛКСМ.

АЛЬТРУИЗМ

В конце прошлого года вечером у меня непрерывно звонил телефон: «Вы видели программу «Время»?..» Знакомые и незнакомые люди пересказывали кинорепортаж и просили дать объяснение редкой, запечатленной оператором ситуации из жизни дикой природы.

Многие помнят этот сюжет. На водопое крокодил подстерег антилопу импалу. Крепко вцепившись в жертву, хищник старался ее утопить. Но тут неожиданно всплыл привлеченный борьбой бегемот и «заступился», как говорили мне звонившие, за антилопу. Крокодил скрылся, а окровавленная антилопа метнулась на берег, но тут же упала — силы ее покинули. Всех поразило дальнейшее. Неуклюжий громоздкий зверь подошел к антилопе, раскрыл вооруженную клыками пасть и бережно приподнял голову антилопы, побуждая пострадавшую встать. Увы, раны, нанесенные крокодилом, были смертельны. Бегемот отошел, и притаившийся крокодил довершил свое дело.

Киносюжет в передаче сопровождался словами: «Вот так бывает в природе...» Зрителей краткость комментария не удовлетворила. Все хотели понять поведение бегемота, знать обстоятельства съемки — как оператор оказался на месте и снял эпизод, который нельзя запланировать?

Киносюжет при совершенстве нынешних коммуникаций почти одновременно смотрели телезрители всей Земли, и мне без большого труда удалось разыскать очевидца редкого случая. Им оказался кинооператор Дик Ройкассель (Йоханнесбург, Южная Африка). В национальном парке Крюгера Дик стал лагерем у небольшого озера и, направив на кромку берега объектив кинокамеры, ждал событий. К озеру приходила на водопой масса животных, и Дик знал: их подстерегают тут крокодилы.

Ждать пришлось долго. Но операторы-натуралисты — народ терпеливый. При жаре в 42 градуса Дик настойчиво ждал, и на тринадцатый день это случилось.

«Годами выработанное профессиональное чутье заставило меня направить 400-миллиметровый объектив на антилопу импалу, слишком глубоко зашедшую в воду и слишком беспечно утолявшую жажду...

Борьба крокодила и антилопы длилась минут пятнадцать. Вода была красной от крови. И когда до развязки оставалось уже немного, вдруг всплыл бегемот и направился прямо к месту борьбы...

Такого поворота событий я, признаться, не ждал. Крокодил отступил. Антилопа рванулась на берег. А следом за ней пошел бегемот. «Ну вот сейчас он бедягу прикончит», — подумал я, не отрываясь от камеры. Но случилось то, что вы видели на экранах. Больше того, бегемот, попытавшись безуспешно поднять антилопу, вернулся к воде, окунул в нее губы и понес влагу страдалице. Но силы антилопу уже покинули».

Таковы обстоятельства съемки. С крокодилом и антилопой все ясно. А поведение бегемота? Вот тут надо вспомнить слово а л ь т р у и з м. На русский оно переводится так: «Бескорыстная забота о благе других людей». Эгоизма — заботы лишь о себе — у людей тоже много. «Своя рубашка ближе к телу» — поговорка известная. Но известна и еще одна поговорка: «Сам погибай, а товарища выручай». При сложностях нашей натуры ч е л о в е ч е с к о е всегда противопоставлялось ж и в о т н о м у, в дикой природе, мол, милосердия нет, там действует закон силы — слабого оттеснят, отбросят, даже добьют. Множество наблюдений эти выводы подтверждает. Природа — жестока. Больных и слабых она выбраковывает. Многие видели, как утки клюют хромоножку. Аисты выкинут из гнезда птенца, если чувствуют: корма на всех не хватает — природе выгоднее вырастить двух крепких, чем трех ослабленных. На хилого волчонка мать однажды уставится цепким внимательным взглядом — это сигнал волчатам. И они разрывают хилого брата. Голодные волки разорвут ослабшего в своей стае. Много всего можно вспомнить. Но есть в жестоком рациональном мире искорки, заставляющие вспомнить об альтруизме. Посмотрите, как ловко атакуют вороны ослабленных голубей, как разоряют гнезда маленьких птиц. Но однажды я наблюдал: на нитке, намотавшейся где-то на лапку, вниз головой на суку дерева повис скворец. Орал он безбожно. Пока я соображал, что и как предпринять, на помощь скворцу пришли вороны, точнее, самая сообразительная из них (а может быть, милосердная). Она села на сук и оборвала клювом нитку. Есть у меня достоверные сведения: лиса вертелась у ног человека и, как собака, побуждала его последовать за ней. Оказалось, в проволочную петлю попала другая лиса. На Полтавщине в прошлом году мы вели киносъемку и были свидетелями, как два гуся пришли на помощь утенку, которого все норовили щипнуть. Дельфины не дают задохнуться в воде ослабевшему — поддерживают его на поверхности. Похожее много раз наблюдали и у слонов. Раненого товарища они поддерживают с двух сторон, не давая ему упасть, уводят в безопасное место. Даже и в волчьей жизни иногда вдруг сверкнет милосердие. Известен случай, когда волчица кормила старого своего друга — уже потерявшего зубы волка.

Такого рода случаи интересны для понимания законов жизни, а также «поправок» к этим законам. Случаи милосердия у животных наблюдали наверняка многие. Хорошо бы нам их собрать. Но только никаких вымыслов — точные наблюдения, еще лучше подтвержденные снимком. На этой фотографии вы видите кадр из уникального репортажа Дика Ройкасселя.

В. ПЕСКОВ.

ряя обе ноги, пытаясь преградить путь поезду с военными грузами во время демонстрации протеста у базы ВМС США в Конкорде (штат Калифорния), и популярный киноактер Крис Кристоферсон.*

Цель приезда в Манагуа американских борцов за мир — помочь народу Никарагуа в восстановлении разрушенных контрас школ, домов и больниц.

НОВИНКА

Этот прибор, сконструированный шведскими инженерами, только внешне напоминает кинокамеру. На самом деле «Террапроуб» (так назвали новинку ее создатели) предназначен для геологов и кладоискателей. Функция у прибора одна — поиски золота. Пользоваться устройством может любой. Для этого надо лишь надеть наушники, взять «Террапроуб» и, подсоединив к нему гибким проводом длинный прут с острым наконечником, погружать острие в грунт через каждые два-три шага. Если в земле есть золотой песок или самородок, в наушниках тут же раздастся звуковой сигнал.

Миллионы... со свалки

На верхнем снимке изображены отнюдь не нищие, попавшие на свалки в поисках съестного. Отец и сын КОЛБРЕННЕРЫ — владельцы небольшого завода по переработке мусора и промышленных отходов в американском штате Нью-Джерси, с годовым оборотом в два миллиона долларов. Сегодня в США такие предприятия развиваются очень быстрыми темпами, причем в них начинают вкладывать средства даже солидные фирмы и компании. Развитию «новой отрасли» способствует появление современных передовых технологий, позволяющих перерабатывать, к примеру, пластмассовые бутылки (фото внизу) в искусственное волокно, а затем шить из полученной ткани модные и теплые куртки.

Фото из журнала «Ньюсуик» (США) и ТАСС.

Публикацию подготовил А. КАРЦЕВ.

Леон ЗАХАВИ: «Оккупация жестока, бесчеловечна».

демонстрантов и прицельная стрельба по ним. Что это, как не полный провал демагогических утверждений израильских политиков о некоей «полезности» оккупации для самих палестинцев, о ее «мягком, либеральном характере»?

Вторая причина событий — это тупик, в котором находится палестинская проблема в последние годы, в частности, после ухода ООП из Ливана в 1982—83 годах. В этот период и Вашингтон, и Тель-Авив делали все, чтобы палестинская проблема канула в Лету, оказалась окутана пеленой забвения. Они откровенно саботировали любые предложения, направленные на решение этой проблемы.

Вот что побудило палестинцев Западного берега и Газы выйти на улицы, развернуть народное восстание. Я не оговорился, речь идет именно о восстании, которое охватило все арабское население оккупированных территорий. У восставших есть четко определенные политические цели, положить конец оккупации, создать палестинское государство.

В руководящем ядре восстания представлены все организации, входящие в ООП — и ФАТХ, и коммунисты, и Народный фронт освобождения Палестины, и Демократический фронт, и т. д. Восставшие полностью поддерживают ООП во главе с Ясиром Арафатом.

— Какова реакция на восстание в политических кругах Израиля, среди общественности этой страны?

— Поначалу оккупационные власти, да и в правительственных кругах Израиля решили, что это не более чем обычная демонстрация, которая закончится через несколько дней. Но, как видно, восстание продолжается уже четвертый месяц. Если говорить о методах, к которым прибегают оккупанты в борьбе с восставшими, то они поистине жестоки, бесчеловечны. Подавить восстание силой, любой ценой — такова, по сути, позиция правящих кругов Израиля.

государства рядом с Израилем.

— Каковы, на ваш взгляд, результаты недавних визитов Дж. Шульца на Ближний Восток?

— Прежде всего, я думаю, что сам факт двух визитов Дж. Шульца на Ближний Восток за последние недели — это тоже один из результатов восстания палестинцев. Но политика Вашингтона все еще делается в русле Кэмп-Дэвида. Все его предложения нацелены на автономию палестинцев Западного берега и Газы. Таким образом, речь идет не о решении палестинской проблемы, а о попытке снять на время ее остроту, приглушить. Ведь Шульц предлагает переговоры Израиля с иордано-палестинской делегацией без участия ООП.

— Много ли случаев отказа израильских солдат служить на оккупированных территориях в ходе нынешних событий там?

— Число подобных отказов стало своеобразным рекордом в сравнении с тем, что происходило во время агрессии в Ливане. Теперь уже более 160 случаев отказа молодых парней ломать кости их сверстникам на Западном берегу и в Газе. Причем не только солдаты, но и офицеры порой отказываются выполнять изуверские приказы. Кстати, среди офицеров нет коммунистов.

очень жесткий. Сегодня он ужесточается еще больше. То, что израильский солдат делает сегодня с палестинскими парнями, женщинами, детьми, становится стереотипом его поведения по отношению к тем, с кем он не согласен и в самом Израиле, по отношению к политическим оппонентам. Это один из факторов нынешнего ужесточения борьбы между правыми и демократическими силами в стране.

Позиция Компартии Израиля была и остается твердой и последовательной. Мы исходили и исходим из того, что путь к справедливому урегулированию на Ближнем Востоке пролегает через реализацию принципа «Два государства для двух народов». Для израильского народа нет будущего без осуществления прав арабского палестинского народа на собственное государство.

Этой позиции неизменно придерживается и Советский Союз, прилагающий огромные усилия во имя кардинального решения проблемы посредством созыва международной конференции.

Публикацию подготовил А. ШУМИЛИН.

ВОКРУГ СВЕТА

□ РУМЫНИЯ

ТАБАЧНЫЙ ИНФАРКТ

БУХАРЕСТ. (Соб. корр. «Известий»). «Медленное самоубийство», «малая наркомания»... Какими только эпитетами не награждают в мире курильщиков табака!

Большинство людей, пристрастных к вредной привычке, разделяют эту точку зрения, полагая, однако, что умеренное употребление никотина не может привести к инфаркту миокарда — болезни, которая наравне со СПИДом и раком признана медиками бичом XX века. Между тем потребление никотина в любых дозах ведет к нарушению деятельности сердечной мышцы, а затем и к «табачному инфаркту». К такому выводу пришел главный врач кардиологического отделения больницы в Констанце Паул Лука, наблюдавший в течение десяти лет больных с сердечно-сосудистыми заболеваниями в возрасте от 20 до 40 лет.

В. ВОЛОДИН.

□ НАУРУ

Сумгаит: СЛЕДС
МЕШАЮТ СЛ

Как уже сообщалось, в Сумгаите продолжается расследование в связи с имевшими здесь место 28 февраля беспорядками. Расследование ведет специальная следственная группа Прокуратуры СССР. Наш корреспондент встретился с руководителями группы заместителем начальника Главного следственного управления Прокуратуры СССР В. Ненашевым и следователем по особо важным делам при Генеральном прокуроре СССР В. Галкиным.

— На каком этапе находится следствие?

— Группа приняла дело к своему производству 1 марта. В сообщении Прокуратуры СССР, опубликованном 23 марта, оглашены некоторые детали. Мы понимаем, какой общественный интерес вызывает следствие, но большего, пока оно не закончено, сказать не можем.

Объем работы огромный. В то же время сроки расследования и его тщательность приобретают особую политическую важность

в
На
но
де
не
ко
ле
нь
Бе
пр
—
ци
—
ре
сп
ст
хи
и
сф
мы
то
чт
бе
по
ус
по
да
ло

НАСТ

ПРЕВРАЩЕНИЕ АППАРАТА

Послесловие к очерку «Сокращение аппарата», опубликованному в «Известиях» четыре года назад

Говорят, есть проблемы, старые, как мир. Но взгляд на них, точнее — на пути их решения может быть разным. И ретроградским, и новаторским.

Чтобы проиллюстрировать именно такой, новаторский, позволю процитировать несколько строк:

«...нужна **гласность** (подч. мною.— **А. Д.**), только и всего. Нужна обыкновенная информация о жизни. Она должна быть всеобъемлющей, потому что глупо таить от людей то, что скрыть все равно невозможно. Она должна быть своевременной, потому что грош цена информации, если она ковыляет позади событий, если обнародована, когда уж, как говорится, подопрет. И последнее скромное пожелание: сообщаемые сведения обязаны быть стопроцентно, скрупулезно правдивы».

Эти строки написаны в 1966 году. Спецкором «Известий» Анатолием Аграновским. Вспомним, тогда тоже разворачивалась экономическая реформа. К успеху она не привела. Во многом именно потому, что совершенствование хозяйственного механизма не подкреплялось процессом демократизации, широкой гласностью, о чем и писал в ту пору Аграновский.

Проблема-прогноз и мысль-прогноз выводили очерки этого блестящего публициста за рамки газетной полосы, живущей, как известно, один день. И последняя работа Аграновского — «Сокращение аппарата» — также предвосхищала. Разве сегодня, спустя четыре года после ее публикации (и после внезапной кончины автора), не признается почти всеми и почти повсеместно, что один из коренных вопросов перестройки — устранение командно-административной системы управления?

Это, собственно, и предопределило замысел — оттолкнувшись от очерка «Сокращение аппарата», взглянуть на проблему с позиций сегодняшнего и завтрашнего дня. В собеседники я пригласил доктора экономических наук О. Лациса и кандидатов экономических наук В. Кривошеева и Г. Лисичкина.

Почему выбор пал на них? Во-первых, все они, как понятно читателю, специалисты в области экономики. Во-вторых, известны и как публицисты, регулярно выступают в периодической печати.

Вот то небольшое вступление, которое хотелось бы предпослать стенограмме нашего разговора.

А. ДРУЗЕНКО,
редактор «Известий» по отделу экономики.

А. Друзенко: Аграновский начал очерк с вопроса: «Как сокращают аппарат?». И сам же ответил: «Способ один: убрать лишнее». Что это значит сегодня, что может означать завтра — лишний аппарат, лишняя функция аппарата, лишний человек в аппарате?

О. Лацис: Чрезмерность аппарата мы ощущаем не из-за чрезмерности затрат на его содержание. Кстати, бытует представление, что численность «чиновников» у нас 18 миллионов человек. Это неточно. Чистых чиновников госаппарата — около трех миллионов. Но проблема, повторяю, не в том, что мы много тратим на их содержание. В масштабах бюджета это копейки. Наибольший ущерб наносит чрезмерная, излишняя работа аппарата. А в управлении, известно, лишняя функция не бывает просто бесполезной. Она бывает только вредной.

Г. Лисичкин: За время, прошедшее после публикации «Сокращения аппарата», стали меняться сами критерии оптимальности аппарата. Когда писался очерк, незыблемым было то, что производство у нас нетоварное, и все потребности, в том числе и потребности в чиновниках, у нас обсчитываются вне связи с произведенным продуктом. После XXVII съезда, после июньского (1987 г.) Пленума на передний план выходят другие критерии. То есть лишний аппарат мы меряли тогда и начинаем мерить сейчас разными «метрами».

В. Кривошеев: Лишний — тот, кто мешает. Если же не мешает, то его просто не замечают. Ведь кормит-то его казна, а не тот, кем он управляет. Дожили до того, что не считаем абсурдным заклинание: «лишь бы не мешали!». Да, именно так, лишь бы не мешали, и уже будет прогресс. Причем заклинают все, от рабочего до министра. Рабочий указывает пальцем на руководство участком, то — на руководство цехом, цех — на заводоуправление и так далее. И потому 18 миллионов управленцев, я считаю, они и есть 18 миллионов, а никакие не три! Рассматривать их врозь — вроде и не будет много! Но дело даже не в количестве, дело в том, что будет еще больше. Управленческий аппарат будет расти до тех пор, пока не изменятся принципы управления. Передача функции с верхнего уровня на нижние ведет не к уменьшению его численности, а к росту. Ведь делегируется не только функция, но и бюрократ! Вот примеры. Количество всех занятых в АПК возросло с 1980 года на 0,9 процента, а управленческий персонал — на 7,2 процента. Если вы думаете, что с передачей внешнеэкономических функций 20 министерствам и ряду крупных предприятий сократилась численность внешнеторговых работников, вы глубоко ошибаетесь. Она растет. И происходит это потому, что сами принципы остались прежними. Теперь каждое министерство создает свое маленькое «министерство внешней торговли», повторяя все его бюрократические пороки.

О. Лацис: Сегодня лишние чиновники становятся еще более лишними, чем вчера. И вред от них во сто крат больший, нежели вчера.

Г. Лисичкин: Надо бы оговориться. У нас слова «чиновник», «бюрократ» исключительно ругательные. Но любое производство без квалифицированного чиновника превратится в анархию. Проблема в том, что у нас слишком мало профессионалов-управленцев, тех, что отвечают требованиям времени и перестройки.

О. Лацис: Управление, по Ленину — занятие профессиональное...

Г. Лисичкин: Но квалификация нынешних бюрократов выпестована административной системой. При новом хозяйственном механизме нужна другая квалификация. Дело даже не в том, сколько будет чиновников — пять или сто? Возможно, понадобится и пять, и сто, кому — других.

А. Друзенко: Иными словами, сегодня это проблема не столько количества, сколько качества. То есть речь надо вести не столько о «сокращении», сколько о «превращении» аппарата. О превращении его в качественно новую систему управления. Речь надо вести о преодолении отживших свое методов, об изменении самого механизма управления. Будет новый механизм — будет иной аппарат. Не в количестве, а в качестве дело. Однако сейчас, на первом этапе реформы, мы наблюдаем как раз количественные, а не качественные изменения аппарата. Упор делается на то, что в таком-то министерстве, исполкоме, госкомитете число работников сократилось на энные проценты.

О. Лацис: Пока чаще сокращают людей, а не функции.

А. Друзенко: Но и с людьми проблема! Легко сократить пенсионера. А если человек полон сил, здоров, не бездельник,— его не вытолкнешь на улицу.

О. Лацис: Не в этом проблема. Можно сократить даже тех, кто «полон сил» и взять их на полное содержание. Здесь уже говорилось об этом — платить за то, чтоб не мешали Не так уж много средств для этого потребуется. Да прекрати мы сегодня набирать новых «чиновников», через десять—пятнадцать лет аппарат перестанет вообще существовать. Уберите функции, звенья, и люди «рассосутся». Проблема в другом. Пока существует аппарат, он удерживает свои функции, цепляется за них, не дает их уничтожить. Их надо ликвидировать, функции.

В. Кривошеев: Трагедия в том, что с бюрократизмом мы пытаемся бороться бюрократическими методами. И сегодня пытаемся сверху диктовать, насколько надо сокращать аппарат — в том же Госплане, Госснабе, в министерствах. Но суть-то в том, чтобы оптимальность аппарата определялась снизу, теми, кого он обслуживает. А командой, приказом с бюрократом вряд ли справимся. Нынешний аппарат искушен в бюрократических приемах. Возьмите Закон о предприятии. Что делает бюрократ? Он опрокидывает этот закон, опираясь на него же.

А. Друзенко: И закон пасует перед ним.

Г. Лисичкин: Естественно. Это же Закон о предприятии, он не затрагивает в комплексе всю систему хозяйствования. Вы же писали в статье «Случай с «Уралмашем», там чиновник министерства говорит: мол, министерство — это не предприятие, на него закон не распространяется. И по-своему он прав.

О. Лацис: Ни в законе, ни в других документах пока не заложены принципы экономической ответственности на нехозрасчетном уровне, то есть за пределами предприятия, объединения. А без принципов нет и практики. Конечно, одним махом, сразу, этого не достичь. В переходный период, не исключено, потребуется и какой-то переходный аппарат. Какие-то функции административного управления должны вообще отмереть, их заменит хозрасчетный механизм. А какие-то, наоборот, даже усилятся — межотраслевые, связанные с капитальным строительством, научно-техническим прогрессом. Органы управления нужны. Какие — вот вопрос. Нужен не бюрократический аппарат, стоящий над предприятиями, но аппарат, обслуживающий предприятия, подчиняющийся им и подотчетный им. Управление в том смысле, в каком у помещика был управляющий. Он его нанимал, и управляющий подчинялся хозяину.

А. Друзенко: Боюсь, не поймут ли эту аналогию буквально.

О. Лацис: А ее и надо понимать буквально! У нас же помещиков давно нет и не будет. Но у нас считается так: министерство — это и хозяин отрасли, и управляющий ею. А должно быть так: народ — хозяин. В каждом конкретном случае — в олицетворении предприятия, коллектива. А орган, выполняющий управленческие функции,— это тот самый управляющий, который нанят народом, предприятиями, коллективами и подотчетен им. Каким может быть этот орган? Синдикат, концерн, акционерное общество, товарищество — можно назвать как угодно. Важна суть: он не командует, он подчиняется.

Г. Лисичкин: Не будем забывать, что у нас возрождена качественно новая идея — самоуправление. Правда, пока она замыкается лишь на уровне предприятия. Хотя ее непременно надо провести по всей иерархии управления, до самого верха. То, что еще четыре года назад оценивалось, как последний ревизионизм, я имею в виду самоуправление, сегодня стало альтернативой общественному застою. Но если мы не будем последовательны и оборвем самоуправление на уровне предприятия, мы окажемся в положении Югославии, которая никак не может преодолеть атомизацию и все ее негативные последствия в том числе и потому, что на определенном этапе идеи самоуправления толковались узко.

А. Друзенко: Но каким образом вывести принцип самоуправления на уровень того же министерства? Есть, скажем, Министерство легкой промышленности. Колоссальная отрасль, гигантское число предприятий, разные виды производства, разная степень технической оснащенности...

О. Лацис: Очень точный пример — легкая промышленность. Это в самый раз. Попробуем найти аналогию в периоде нэпа. Выступая на XV съезде ВКП (б), Орджоникидзе говорил, что у нас в текстильной промышленности есть главк — Главтекстиль. И есть Всесоюзный текстильный синдикат. Он-то, по сути, и управляет отраслью. И когда Главтекстиль хочет, чтобы предприятия его послушались, он обращается в синдикат и просит продублировать его команду. Очень показательный пример! Предприятия слушались своего настоящего управляющего, у которого была реальная экономическая власть. Крупицы такого опыта есть и в сегодняшней практике — советы колхозов, советы директоров предприятий, советы кооперативов...

А. Друзенко: Министерства выпадают из этого ряда.

В. Кривошеев: В том виде, в каком они предстают сегодня как органы управления отраслями, министерства просто-напросто уже не нужны. Сегодня там управляют реальные Ивановы, Сидоровы, Петровы. Разве вам не приходилось слышать: «Надо было выходить не на Сидорова, а на Петрова, тогда бы решили вопрос положительно». В управленческом лексиконе есть даже специальное понятие — «выйти на нужного человека». Между тем управлять экономикой должны не «нужные» люди с их субъективными пристрастиями, а принципы, нормы, налоги, цены, кредиты, ставки, проценты, курс валюты, рента и тому подобное. Нужно не руководить, а руководствоваться. Но в руках бюрократического аппарата и экономические рычаги превращаются в административные вожжи. Чем обернулись для предприятий государственный заказ, нормативы отчисления от прибыли, коэффициенты пересчета внешнеторговых цен на внутренние? Да в те же административные директивы!

А. Друзенко: Значит, дело в самой системе управления. Если в основе ее — директива, аппарат будет опираться на директивы. Министерства не отдают административные рычаги, держатся за них что есть мочи.

О. Лацис: Хрущев, как известно, ликвидировал министерства.

В. Кривошеев: И бюрократия переместилась из центра на периферию.

О. Лацис: Тем не менее в этом был большой сдвиг. Оказалось, что без министерств в принципе можно жить. И жить не хуже. Хотя, мы знаем, проблему упрощения аппарата совнархозы не решили. По отношению к предприятиям они оставались теми же министерствами, изменившим адрес, местоположение, а не принципы управления.

В. Кривошеев: Выделение управленческой функции в самостоятельную имеет свой предел. Мы давно его перешли. Конечно, директор ЗИЛа за станком заболевшего токаря — нелепость. Но директор, скажем, магазина за прилавком в часы «пик» — совсем не абсурд. А сколько у нас на предприятиях инженеров занято чисто административной работой? Сколько учетчиков, нормировщиков, контролеров?! Нигде в мире так много не считают одно и то же, как у нас. При этом непременно повторяют: «Социализм — это учет». Лозунг этот был выдвинут Лениным в конкретных условиях разрухи, когда производство было практически равно нулю и необходимо было взять на учет каждую крошку, каждый винтик. Мы же этот лозунг возвели в принцип. Даже бухгалтера превратили в «государственного контролера»! И мы все учитываем, контролируем, считаем, перемериваем — потому как тащат прямо из-под руки. И вот милиция уже вскрыла причину этого явления — слабый учет. Не в этом дело! Хозяина нет — потому и тащат. Хозяина нет — потому и учетчиков, нормировщиков сверх всякой меры. Посмотрите, как обстоит дело в кооперативах. Даже в тех, что пекут пирожки. Ведь там тоже можно «увести» муку, масло, сахар. Не тащат... Кооперативы могут обходиться без гипертрофированной управленческой надстройки. Если внимательно присмотреться к структуре прибыли кооператоров, то немалая ее доля образуется именно потому, что кооперация избавлена от содержания бюрократических образований на своем теле.

Г. Лисичкин: Очень важный момент — за счет чего живут органы управления. Сейчас, исторически — за счет бюджета. А если бы они зависели от результатов производства, удачных или неудачных, жили на отчисления от них? Почему банкротом может быть завод и не может быть орган управления?

В. Кривошеев: Он ничего не производит.

О. Лацис: Зато он, бюрократ, по самой своей природе способен только тратить. Он стоит над хозрасчетной сферой. Он не зависим от реальных последствий своей работы. Он не подотчетен народу, и потому представляет наибольшую опасность для перестройки. Гражданин должен соизмерять свои затраты с заработками. Предприятия также постепенно переходят к такому положению. А сфера управления по-прежнему безотчетна в тратах. Министерства, получив свою долю капиталовложений, по существу, вольны распоряжаться ими как угодно. Минводхоз тратит ежегодно по 11 миллиардов рублей. А окупаемость у него в прошлую пятилетку, по его же собственным данным, 26 лет. Некоторые ученые увеличивают этот срок вчетверо! Это же фантастика! Ни один капиталист не прожил бы ни одни день такой жизни. У нас отсутствует надежный механизм контроля за органами управления — и миллиарды уходят в песок. В этом — наибольшая опасность. Почему? Высокая производительность труда на строительстве ненужного нам или вредного канала или ненужного комплекса по производству тракторов в Елабуге требует тем не менее оплаты. Это, с точки зрения конкретного участника стройки, честно заработанные деньги. Но обществом они потрачены, а не заработаны! Из них никогда не произойдет никакого товара. А в магазин деньги будут предъявлены. И мы будем посматривать в сторону Госкомцен: мол, дай хорошую цену. Но что он может «дать», если деньги есть, а товара — нет?

Г. Лисичкин: Задумаемся-ка над таким «простым» вопросом: где те министерства, которые думают об... увеличении национального дохода? То есть того, за счет чего живут страна, народ? Мы — единственная страна в мире, где логика управления не замыкается на национальный доход. Разве министры пекутся о национальном доходе? Не пекутся. Интерес и задачи отрасли — вот что для них главное. Представляете, орган управления, не думающий о том, как обогатить страну!

О. Лацис: Он выполняет свои служебные функции.

Г. Лисичкин: И у каждого они — «свои», и не настроены на общую одну цель — национальный доход.

О. Лацис: Зато на расходы они настроены дружно... Сегодня проблема сводится к тому, чтобы никто не производящий реальных благ, не производящий национальный доход не мог расходовать ни одной копейки, не будучи под контролем тех, кто производит.

А. Друзенко: Извините, но у меня все тот же вопрос — как победить бюрократа? Точнее даже — как превратить его в нужного нам управленца? Хотя, понимаю, однозначный ответ на этот вопрос дать трудно.

В. Кривошеев: Вспомним известную ленинскую мысль: можно прогнать царя, прогнать помещиков, попов, нельзя стереть с лица земли бюрократизм. Его можно лишь уменьшить упорным кропотливым трудом. У него же, у Ленина, есть и прекрасный рецепт борьбы с бюрократическими наслоениями в аппарате. Помните, в письме к Кржижановскому: оставить четверть и платить им больше за счет тех, кого убрали. Это и есть один из небюрократических, а именно экономических методов борьбы с бюрократией.

Г. Лисичкин: Пора, наверное, подводить итоги. Я бы выделил три момента. Первое — необходимо изменить критерий оптимальности управления. Главный критерий — национальный доход. Второе — идея самоуправления качественно обновляет все наши представления об управлении. Количество переходит в качество. Третье, чего мы практически не касались,— разведение функций управления, преодоление существующей системы сращивания партийного, советского, хозяйственного аппарата управления. Никакого порядка не будет, пока управленцы не будут заниматься тем, чем должны заниматься управленцы, а партия — тем, чем должна заниматься партия.

О. Лацис: Уже было сказано: нужен контроль за тем, чтобы управление не обюрокрачивалось. Это далеко не дилетантская, это важнейшая функция, требующая профессионализма, организации, аппарата. И вот партийный аппарат, избавившись от государственных и хозяйственных функций, и должен наряду с такой задачей, как разработка научной стратегии развития общества, взять на себя борьбу против бюрократизма государственного аппарата. Но, как вы понимаете, это тема отдельного разговора. Думаю, такой разговор состоится на XIX партконференции. О партии как о гаранте борьбы с бюрократизмом.

P. S. Сдавая стенограмму в набор, почувствовал необходимость сформулировать какой-то краткий вывод из разговора. Трудная задача...

Снова перечитал «Сокращение аппарата». Там написано: «Вот суть проблемы: выполни мы все решения, аппарат давно был бы сведен к нулю. На деле, с постоянством морских отливов и приливов, он всякий раз умел вернуть утраченное, да еще и с перехватом».

В этом вся суть. Десятилетия мы пытались укротить аппарат, сохраняя неизменной административную систему управления. Отсюда вывод: если не изменить систему, аппарат непобедим. Изменив систему, превратив на деле бюрократический централизм в демократический, мы сделаем непобедимой перестройку.

А. Д.

...ны документы подпишет министр иностранных дел Вакиль, с пакистанской — государственный министр иностранных дел Нурани. Что же касается тех доку-

обязуются неукоснительно воздерживаться от вмешательства в любой форме во внутренние дела Афганистана и Пакистана и уважать обязательства, содержащиеся в соглашениях между этими двумя

шению приложен меморандум понимания, согласно которому создается механизм контроля за процессом урегулирования под эгидой генерального секретаря ООН.

А. КУВШИННИКОВ.

дет на Финляндию, они будут посланы немедленно. Окончательное решение правительства Суоми будет принято после официальной просьбы ООН.

В. ШМЫГАНОВСКИЙ.

...ких партнеров. Были подробно разъяснены новые положения советского законодательства, призванные создать максимально благоприятные условия для деловых связей, а также расширяющие права советских предприятий и организаций в области внешнеэкономической деятельности.

Как отмечалось в беседе с американскими участниками, несмотря на сохраняющиеся трудности в торговле, в последнее время пробивает себе дорогу тенденция к ее оживлению, прежде всего на путях использования новых форм торгово-экономических связей. С фирмами США создано два совместных предприятия, и в стадии обсуждения находятся до 50 таких проектов.

Одним из показателей новых веяний в советско-американских деловых контактах является и

Из телетайпного зала «Известий»

Двухдневные консультации

В Нью-Йорке генеральный секретарь ООН Х. Перес де Куэльяр завершил двухдневные консультации с заместителем министра иностранных дел Ирака В. аз-Захави, сообщает агентство ЮПИ.

Во время консультаций обсуждались возможности выполнения резолюции 598 Совета Безопасности ООН о скорейшем прекращении ирано-иракской войны. Представитель Ирака вновь подтвердил готовность Багдада сесть за стол переговоров и заявил: «Дело за Ираном».

Объявили голодовку

Как сообщает агентство Рейтер, в турецкой тюрьме в Диярбакыре несколько сотен заключенных объявили голодовку. Из местных неофициальных источников стало известно, что они требуют улучшения условий заключения.

Деньги певца

В Лос-Анджелесе, сообщает агентство Рейтер, состоялась сенсационная распродажа вещей в доме, принадлежащем Майклу Джексону, суперзвезде американской эстрады. Среди покупателей — бизнесмены, художники, коллекционеры. За уникальные картины, дорогой лимузин, а также драгоценности и предметы домашнего обихода было выручено 2,3 миллиона долларов. По решению самого Джексона все деньги будут переданы Южноафриканскому совету церквей и пойдут в фонд помощи бездомным ЮАР.

Пожар в самолете

Информационные агентства передают о катастрофе пассажирского самолета южноафриканской авиакомпании, которая произошла в 250 километрах к юго-западу от Йоханнесбурга (провинция Оранжевая). По предварительным данным, погибли 23 человека. Катастрофа произошла в результате пожара, вспыхнувшего в салоне самолета.

Посвящается актрисе

Власти итальянского города Поццуоли, расположенного на юге страны, решили установить прижизненный памятник актрисе Софи Лорен. Когда-то она жила в этом городе. В настоящее время Поццуоли пришел в запустение. Памятник знаменитой актрисе, по мнению местных властей, мог бы привлечь туристов, а значит, и пополнить городскую казну.

Коротко

ЮПИ

● Президент М. Эршад объявил об отмене на всей территории Бангладеш чрезвычайного положения.

РЕЙТЕР

● Только в январе этого года на Британских островах полиция арестовала 1.521 футбольного болельщика-хулигана.

● Группа крупных бизнесменов из Гонконга выступила с инициативой провести у них в 1997 году всемирную выставку «ЭКСПО».

Факты, события, мнения

ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

ФОРУМ В ОКСФОРДЕ

ЛОНДОН. (Соб. корр. «Известий»). Продолжает свою работу Оксфордский форум парламентских руководителей и религиозных деятелей.

В минувший вторник с большим вниманием участники встречи выслушали выступление Председателя Совета Национальностей Верховного Совета СССР А. Э. Восса.

В современных условиях растет осознание того непреложного факта, что силовыми методами не решить проблем — ни собственных, ни глобальных, подчеркнул он. Все очевиднее проявляется несостоятельность старой догмы: «Чем больше оружия, тем больше безопасности».

Альтернативой войне, продолжал он, должна стать не чудовищная по своей разрушительной силе и способная к тому же к сбоям «машина ядерного устрашения», а создание политико-правового механизма регулирования международных отношений, отправной точкой для создания которого, по нашему убеждению, могла бы послужить идея всеобъемлющей системы международного мира и безопасности.

Ясно, что такая система может стать реальностью лишь при уничтожении всех средств массового истребления. Мы предлагаем, чтобы над всем этим подумала независимая комиссия экспертов, которая представила бы свои выводы ООН, и полагаем, что международные, клерикальные и парламентские круги в состоянии внести вклад в ее деятельность.

Содержательный доклад вице-президента Академии наук СССР Е. П. Велихова привлек к себе внимание аудитории. Ядерная эпоха, отметил он, диктует необходимость нового мышления, и СССР демонстрирует такой подход. Так, в Заявлении Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева от 15 января 1986 года выдвинуто конкретное предложение — уничтожить все ядерное оружие к 2000 году. То, что это не утопия, доказывают последние события. Подписан и, как я надеюсь, в скором будущем будет ратифицирован Договор по РСМД. Идут переговоры о 50-процентном сокращении стратегических наступательных вооружений. Надо и далее идти по этому пути сотрудничества.

Так случилось, что как раз 12 апреля, когда у нас дома отмечался Всемирный день авиации и космонавтики, В. Терешкова, первая женщина, увидевшая Землю с космической орбиты, поделилась в Оксфорде своими размышлениями о том, что надо сделать, чтобы уберечь нашу планету. Она сказала: «Сегодня человечество оказалось перед выбором: либо политическое мышление придет в соответствие с требованиями времени, либо цивилизация и сама жизнь на Земле могут исчезнуть. Второй Ноев ковчег не выйдет из ядерного потопа».

А. КРИВОПАЛОВ.

Фотоинформация

Американские войска провели в зоне Панамского канала учения, в ходе которых, по сообщению газеты «Вашингтон пост», осуществлялся «захват стратегически важных шлюзов».

Телефото Рейтер — ТАСС.

Пресс-служба «Известий»

РАЗВЯЗКА БЛИЗКА?

Захваченный террористами кувейтский авиалайнер «Боинг-747», который находился в течение последних пяти дней в кипрском аэропорту Ларнака, рано утром в среду покинул Кипр и вылетел в Алжир. Спустя несколько часов он благополучно приземлился в аэропорту алжирской столицы. Вскоре после посадки на борт самолета поднялся министр внутренних дел Алжира аль-Хади Хедири для того, чтобы лично вести переговоры с террористами.

Этому предшествовали многодневные напряженные переговоры между террористами, кипрскими властями и специально прибывшей в Ларнаку делегацией Кувейта, а также представителями Организации освобождения Палестины, которые играли активную роль в переговорах с захватчиками самолета. На заключительном этапе к ним присоединилась и делегация Алжира, в спешном порядке прибывшая на Кипр, после того как террористы заявили, что Алжир может стать посредником на переговорах.

По сообщениям информационных агентств, сторонам удалось достигнуть определенного компромисса: кипрские власти согласились заправить самолет топливом и разрешить ему покинуть ларнакский аэропорт после того, как террористы отпустили 12 человек из находящихся на борту авиалайнера пассажиров и было достигнуто «понимание», что оставшиеся 32 пассажира будут освобождены ими в Алжире. Об этом рассказал журналистам министр внутренних дел Кипра Х. Вениамин, отметив, в частности, что террористы «заверили» участников переговоров, что все оставшиеся заложники будут отпущены после того как самолет приземлится в Алжире.

Таким образом, отмечают агентства, драма, начавшаяся 5 апреля в воздушном пространстве над Аравийским морем, когда восемь вооруженных террористов захватили авиалайнер, совершавший регулярный рейс из Бангкока в Кувейт, сейчас, возможно, близка к развязке. Напомним, что захватчики самолета сразу выдвинули требование к правительству Кувейта освободить семнадцать человек, осужденных за организацию взрывов в этой стране в 1983 году, жертвами которых стали шесть человек. Кувейтские власти категорически отказались выполнить требование террористов.

КИТАЙ

БОЛЬШЕ ОТКРЫТОСТИ

Сессия ВСНП закончила работу

ПЕКИН. (Соб. корр. «Известий»). В среду в Пекине в Доме народных собраний на главной площади страны — Тяньаньмэнь под звуки государственного гимна закрылась первая сессия ВСНП седьмого созыва.

Работа высшего органа государственной власти, обсуждавшего коренные проблемы жизни китайского общества, была в центре внимания миллиардной страны. На заключительном пленарном заседании присутствовали Чжао Цзыян, Дэн Сяопин, Ли Пэн, Ли Сяньнянь, Пэн Чжэнь, Дэн Инчао и другие руководители. Председатель КНР Ян Шанкунь (четвертый Председатель в истории КНР после Мао Цзэдуна, Лю Шаоци, Ли Сяньняня) в своей первой речи в новом качестве говорил об огромной ответственности, которая лежит на нем в выполнении высокого долга. Он дал обещание депутатам правильно использовать власть, данную ему конституцией. От имени всех депутатов Ян Шанкунь выразил благодарность Ли Сяньняню, своему предшественнику на посту Председателя КНР, за его неутомимую и плодотворную работу.

Вань Ли, вновь избранный Председатель Постоянного комитета ВСНП, говорил о необходимости большей открытости в деятельности ВСНП и его Постоянного комитета, укреплении связи депутатов с избирателями. Развитие социалистической демократии и совершенствование социалистической законности — наша коренная задача, сказал Вань Ли.

В резолюции по докладу Ли Пэна о работе правительства, принятой сессией, говорится о том, что доклад отличается реалистическим подходом, свидетельствует о достижениях правительства, поддержанного народом, а также отмечает проблемы, трудности, недостатки и ошибки. Сессия потребовала от Госсовета КНР и правительственных органов всех ступеней в ближайшие пять лет твердо проводить основную линию КПК «на начальном этапе социализма», ускорять и углублять реформу и политику расширения связей с внешним миром. В ходе работы сессии в текст доклада правительства было внесено более ста изменений. Более детально, по предложениям депутатов, были развиты, в частности, те части доклада, которые касаются сельского хозяйства, транспорта и коммуникаций, образования, осуществления районной автономии в местах проживания национальных меньшинств.

Всего сессия приняла в заключительный день 11 резолюций, в том числе утвердила план экономического и социального развития на 1988 год, одобрила доклад об исполнении госбюджета за 1987 год и проект бюджета на 1988 год.

Ю. САВЕНКОВ.

США

Лэрри Спикс кается

В Вашингтоне во вторник выразили возмущение по поводу «высказываний президента Р. Рейгана», сфабрикованных, как свидетельствует агентство Франс Пресс, бывшим официальным представителем Белого дома Лэрри Спиксом.

В книге Л. Спикса, которую он решил озаглавить «Говоря откровенно», приводятся примеры фальсификаций. Это — пересказанные представителем Белого дома два «заявления» президента, которых тот в действительности не делал: в Женеве во время встречи руководителей США и СССР и в 1983 году по поводу сбитого в районе Советского Дальнего Востока южнокорейского самолета «Боинг-747».

«Как могло такое случиться? — заключает нынешний официальный представитель Белого дома М. Фицуотер.— Это святотатство!» Что касается самого президента Р. Рейгана, то, как полагают, он тоже возмущен. Тем не менее книга вскоре поступит на прилавки американских магазинов.

Дружествен...

Член Политбюро, секретарь ЦК КПСС А. Н. Яковлев принял 12 апреля видного представителя деловых кругов и общественного деятеля США, председателя правления компании «Оксидентал петролеум корпорейшн» Арманда Хаммера по его просьбе.

А. Хаммер, находящийся в Москве для участия в годовом собрании Американо-советского торгово-экономического совета (АСТЭС), поделился своими впечатлениями о настроениях в кругах американского бизнеса, более 500 представителей которого прибыли в Москву на собрание АСТЭС. Он подчеркнул, что обращенный к этим кругам призыв М. С. Горбачева во время визита в США вести дело к значительному расширению взаимовыгодной торговли и других

Прием

Член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе принял 12 апреля посла Республики Индии в СССР Трилоки Натх Кауля по его просьбе.

В ходе беседы обсуждались развитие обстановки вокруг Афганистана в связи с завершением женевского процесса, пути последующей нормализации положения на Среднем Востоке. Кроме того, были затронуты некоторые другие актуальные

Главные задачи

ГВАТЕМАЛА, 13 апреля. Корр. ТАСС Александр Трушин передает: Борьба за предотвращение ядерной катастрофы и другие насущные проблемы современного мира находятся в центре внимания делегатов 79-й конференции Межпарламентского союза, которая проходит в столице Гватемалы. Выступивший на конференции член делегации Парламентской группы СССР, секретарь ЦК Компартии Литвы, Председатель Верховного Совета Литовской ССР Л. К. Шепетис указал, что парламенты разных стран могут внести важный вклад в дело укрепления мира, создания в межгосударственных отношениях атмосферы доверия.

Советский Союз, заявил Л. К. Шепетис, последовательно выступает за то, чтобы раз и навсегда покончить с гонкой вооружений как ядерных, так и обычных, и общими усилиями проложить путь к безъядерному и ненасильственному миру.

Участники конференции приступили к обсуждению дополнительного пункта повестки дня, касающегося перспектив достижения мира, демократии, экономического и социального развития в Центральной Америке. Представители ряда латиноамериканских стран осудили вмешательство Соединенных Штатов в Центральной Америке, их враждебные акции против Панамы. Экономический шантаж и другие формы давления Соединенных Штатов на Панаму представляют собой прямую угрозу суверенитету этой страны, заявил глава делегации Колумбии сенатор Эдмундо Лопес Гомес. Он призвал США прекратить происки против Панамы, уважать законное право ее народа на межокеанский канал.

О долге, о чести

«КОНЧИЛИСЬ ВАШИ ЛЬГОТЫ...»

«Шеренга номер один» — так назвали пожарных, героев Чернобыля, которые отбили у пламени кровлю атомной станции, грозившую рухнуть на турбины и реакторы. Шестеро из них заплатили за эту победу жизнью, более двадцати пожарных — среди нас. Теперь они нуждаются в нашей заботе и помощи.

Владимир Прищепа позвонил из больницы. Говорил с частыми паузами. Видимо, не хватило «двушек», оборвался разговор. Через день пришло письмо.

«Я, Прищепа Владимир Иванович, 25 апреля 1986 года заступил на очередное дежурство в ППЧ-17 г. Чернобыля. Сначала дежурство проходило по расписанию, но вдруг сирена. Пожар на АЭС... Прибыли к месту аварии к 1.45, сделали развертывание и подали воду по трубам. В 6.30 меня и Алншаева отвезли в санчасть в г. Припять.

30 апреля нас госпитализировали, а затем в г. Киев, в институт, где и был поставлен диагноз остролучевой болезни первой степени.

На данный момент проживаю с семьей в Киевской области, Броварской район, с. В.-Дымерка. Домик-то дали ничего. В 1987 году подвели газ, дали воду, но пока накачаешь, пройдет приличное время. В Управлении пожарной охраны все обещали: «Сделаем», и все делается и сейчас. Возле дома ямы, траншеи, как пройдет дождь, ни на улицу выйти, ни к дому добраться. Телефон обещали подвести еще в марте 1987 года, а я и сейчас жду, а ведь часто бывает плохо, надо вызывать «скорую» — так жена бежит два километра до участковой больницы».

ППЧ-17, где Владимир служил, — профессиональная пожарная часть. Не военизированная. Тут и техника проще, и люди постарше. Но встали в ту ночь в один ряд с военизированными подразделениями. Реактор не «рядом» — вплотную. Большинство пожарных находились тут несколько часов.

Владимир Прищепа снова позвонил мне, когда уже вышел на свою нынешнюю службу, в броварскую ППЧ-45. Спросила о здоровье, опять молчал, а потом: «Перед выпиской сводили на консультацию. Профессор Ангелина Ивановна Нягу посмотрела и сделала вывод: «Да, сердце больное. Водки много пил». Я решил, что не расслышал чего-то...».

Недавно организованный в Киеве Всесоюзный центр радиационной медицины уже известен современной аппаратурой, элегантностью интерьеров. Это в его стенах обследовали и подобным образом напутствовали пожарного Чернобыля Владимира Ивановича Прищепу.

Мужественные люди обычно теряются перед черствостью, беспардонностью. После аварии пожарные прошли долгий процесс лечения. Перенесенный ими жестокий недуг не проходит бесследно, многие вынуждены возвращаться в больничные стены. И каждый раз полна тревог разлука с близкими. Легко понять, у этих пожарных обострена потребность больше быть с семьей. В минувшем году и Владимир Прищепа мечтал провести отпуск по семейной путевке, с женой и детьми. Путевку на работе дали для него одного. Хорошую, к Черному морю. Да только дали за день до указанного в ней срока. В Киеве к билетным кассам не смог подступиться. Слышал, что по роду заболевания имеет право купить билет без очереди, но заикнешься ли об этом в бурлящей страстями толпе? Вернулся в Великую Дымерку, не состоялся «курорт».

Андрей Король, Леонид Шаврей, тоже гасившие пожар на АЭС, повели себя чуть решительнее. Путевки им достались не санаторные, в дом отдыха. Зато с детьми. «Горящие»... С мучительной неловкостью пытались что-то объяснить в два голоса заместителю начальника киевского вокзала. Он спокойно, четко ответил: жарной части-20, откуда подавали на пенсию документы, обещал с трудоустройством помочь. Не удалось дождаться, сам пошел бывший пожарный по Ирпеню (тут, под Киевом, жилье получил после выздоровления) — на поиски. И столярничает в местной школе.

Приезжал в канун весны в Киев с Ямала Алексей Ахромеев — вожак комсомольцев треста «Севстроймеханизация», что в городе Лабытнанги. Рассказывал: создают на Ямале посвященный пожарным Чернобыля музей. В Ирпене встретился Алексей Ахромеев с Александром Петровским. Чуть не ночь напролет проговорили. Гость с Ямала задался целью: к себе, на Север, обязательно «вытащить» пожарных «шеренги». А Саша Петровский счастливым ходил: впервые после болезни им кто-то интересовался, по душам поговорил.

Существует, как и положено, в областном Управлении пожарной охраны бухгалтерия. В ней — «начальница», Е. А. Гуцаленко. Нет пожарного, который бы не вспомнил с содроганием встреч с ней: «Сил нет заходить, чего только не наслушаешься». Денежные операции, выдачу справки сопровождают тут рефреном: «Деньги загребаете? Больных изображаете? Да мы больнее вас!» И у мужественного человека руки начинают дрожать.

А не капризы ли все это? Не призываю ли нянчиться со взрослыми людьми, потакать им?

Государство предусмотрело, обеспечило пожарным Чернобыля удовлетворение первостепенных, главных жизненных нужд. Они получили жилье, различные ссуды. Но материальная устойчивость не избавляет от душевной боли, уязвимости. Людям, которым доверено исполнять решения государства, тоже ведь разные. Одни действуют с теплотой, уважением. Другие упиваются принципиальной самим себе ролью «благодетелей»: «Хочу — снизойду, хочу — не замечу». Тогда считает возможным «начальница» из бухгалтерии куражиться над людьми, которых народ наградил благодарной любовью. Тогда положенная санаторная путевка выдается как милость или не выдается вообще. Точно так же — приглашение на торжественный вечер, поздравление с праздником.

О льготах и документах. Внеочередное приобретение билетов на все виды транспорта, бесплатный проезд в городском транспорте, первоочередное определение детей в дошкольные учреждения и многое другое пожарным «шеренги» положено. Но собрать пожарных, четко объяснить, что у них за льготы? Никто не попытался это сделать.

В любом случае благоустроить жилье, держать данное слово — обязанность элементарная. Должен быть у каждого и соответствующий документ, иначе как льготами пользоваться?

Не раз ставили перед своим руководством такой вопрос пожарные, ответ один: «Нам нужны указания». Отлично знают между тем в Управлении пожарной охраны, местных органах внутренних дел, что существуют ведомственные «удостоверения участников ликвидации последствий аварии на АЭС», не раз их сама в руках держала. Все честь честью: глянцевые «корочки», номер, фотография владельца, печать, солидные подписи, подтверждающие право на льготы. Но именно у людей, о которых речь, таких удостоверений нет.

Говорят, не все подобные удостоверения правомочны, есть «самоделки» — кто-то пытается получить неположенное. Возможно, охотники до неположен-

Последняя колонка

Медаль за город Будапешт

✱ Сразу две медали были вручены недавно жителю Йошкар-Олы Л. И. Леухину: «За взятие Будапешта» и «За взятие Вены» — городов, которые он освобождал от фашистов более сорока лет назад.

Так уж сложилась солдатская судьба, что все боевые награды нашли Леонида Ивановича с большим опозданием. Например, орден Славы III степени был вручен ему через тринадцать лет после окончания войны. Долго лежали в архивах и другие документы о награждениях. А все потому, что весной 1945 года отважный мотострелок, принимавший участие в дерзких мотоциклетных рейдах в горах Югославии, Венгрии, Австрии, был тяжело ранен и больше года лечился в госпитале. Однополчане считали его погибшим...

В. ЛАРИН.

ЙОШКАР-ОЛА.

Бочка по морю плывет

✱ Сторожевой катер Саудовской Аравии обнаружил в Персидском заливе, в трех милях от берега, плавающую металлическую бочку. Обычная бочка, и тому же старая и очень грязная.

Однако судовой радист заметил, что по мере приближения к бочке в приемнике радиостанции появились неизвестные сигналы. Вызванные к месту находки саперы со специально тренированными собаками установили, что бочка представляет собой заминированный тайник с почти 400 килограммами гашиша. Для «чужих» в бочке было установлено взрывное устройство. Помимо того, в ней находился портативный радиопередатчик, который передавал с интервалами в одну-полторы минуты сигналы на ультракоротких волнах. Специалисты Интерпола считают, рассказывает французская газета «Монд», что тайник с наркотиком был сброшен с проходившего судна, радиопередатчик же служил маяком для ожидавших его где-то вблизи членов наркомафии.

Жеребенок в награду

✱ На днях личное хозяйство коневода Е. Горохова из совхоза «Верхоянский» пополнилось веселым жеребенком. Эта необычная награда вручена Егору Васильевичу за то, что он избавил совхозный табун от нападений волков.

Многие, в том числе и опытные следопыты, долго охотились за серыми разбойниками, повадившимися задирать лошадей. Но волки каждый раз уходили и вновь нападали в самый неожиданный момент. Но возмездие все-таки пришло: коневод убил двух хищников, и теперь табун пасется спокойно, сообщила газета «Социалистическая Якутия».

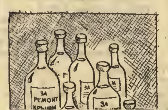
Домашние «войны»

✱ Первое место по травмам в США занимают автомобильные катастрофы, второе — происшествия на стройках. А третье?

Медицинская статистика утверждает: наметилась тенденция резкого увеличения домашних травм. Дело в том, что ныне ежедневные драки происходят почти в 20 процентах американских семей. Врачам приходится залечивать не только синяки, но и переломы костей, ножевые и огнестрельные ранения.

Как сообщает газета «НЦЦ» (Швейцария), среди тяжело пострадавших есть и мужчины.

●



30 апреля нас госпитализировали, а затем в г. Киев, в институт, где и был поставлен диагноз остролучевой болезни первой степени.

На данный момент проживаю с семьей в Киевской области, Броварской район, с. В.-Дымерка. Домик-то дали ничего. В 1987 году подвели газ, дали воду, но пока накачаешь, пройдет приличное время. В Управлении пожарной охраны все обещали: «Сделаем», и все делается и сейчас. Возле дома ямы, траншеи, как пройдет дождь, ни на улицу выйти, ни к дому добраться. Телефон обещали подвести еще в марте 1987 года, а и сейчас жду, а ведь часто бывает плохо, надо вызывать «скорую» — так жена бежит два километра до участковой больницы».

ППЧ-17, где Владимир служил, — профессиональная пожарная часть. Не военизированная. Тут и техника проще, и люди постарше. Но встали в ту ночь в один ряд с военизированными подразделениями. Реактор не «рядом» — вплотную. Большинство пожарных находились тут несколько часов.

Владимир Прищепа снова позвонил мне, когда уже вышел на свою нынешнюю службу, в броварскую ППЧ-45. Спросила о здоровье, опять молчал, а потом: «Перед выпиской сводили на консультацию. Профессор Ангелина Ивановна Негу посмотрела и сделала вывод: «Да, сердце больное. Водки много пил». Я решил, что не расслышал чего-то...».

Недавно организованный в Киеве Всесоюзный центр радиационной медицины уже известен современной аппаратурой, элегантностью интерьеров. Это в его стенах обследовали и подобным образом напутствовали пожарного Чернобыля Владимира Ивановича Прищепу.

Мужественные люди обычно теряются перед черствостью, беспардонностью. После аварии пожарные прошли долгий процесс лечения. Перенесенный ими жестокий недуг не проходит бесследно, многие вынуждены возвращаться в больничные стены. И каждый раз полна тревог разлука с близкими. Легко понять, у этих пожарных обострена потребность больше быть с семьей. В минувшем году и Владимир Прищепа мечтал провести отпуск по семейной путевке, с женой и детьми. Путевку на работе дали для него одного. Хорошую, к Черному морю. Да только дали за день до указанного в ней срока. В Киеве и билетным кассам не смог подступиться. Слышал, что по роду заболевания имеет право купить билет без очереди, но заикнешься ли об этом в бурлящей страстями толпе? Вернулся в Великую Дымерку, не состоялся «курорт».

Андрей Король, Леонид Шаврей, тоже гасившие пожар на АЭС, повели себя чуть решительнее. Путевки им достались не санаторные, в дом отдыха. Зато с детьми. «Горящие»... С мучительной неловкостью пытались что-то объяснить в два голоса заместителю начальника киевского вокзала. Он спокойно, четко ответил: «Время ушло, кончились ваши льготы. В 1986 году были кассы для чернобыльцев».

Все до одного в «шеренге», хоть и были тяжко ранены, снова вернулись к профессии, в ряды пожарных. Правда, сражаться с пламенем напрямую, как прежде, не всем уже под силу. Дневалят, несут службу в диспетчерских, отвечают за хозяйство. В одних частях ситуацию воспринимают с тактом, в других редкостью, и сожалению, оказывается доброжелательность и забота.

В конце минувшего года два события невесело совпали для Саши Петровского: двадцать шесть лет ему исполнилось и пенсионером стал. По инвалидности. С десяток диагнозов в его пенсионном деле, затем уточнение: «Следствие перенесенной острой лучевой болезни второй степени». И строчка: «Приравнен к инвалидам Великой Отечественной войны». Несмотря на тяжелейшие диагнозы, сочли возможным установить Саше третью группу: 66 рублей 61 копейка в месяц. И право трудиться. Где? Начальник военизированной пожарной части ... ромеев с Александром Петровским. Чуть не ночь напролет проговорили. Гость с Ямала задался целью: к себе, на Север, обязательно «вытащить» пожарных «шеренги». А Саша Петровский счастливым ходил: впервые после болезни им кто-то интересовался, по душам поговорил.

Существует, как и положено, в областном Управлении пожарной охраны бухгалтерия. В ней — «начальница», Е. А. Гуцаленко. Нет пожарного, который бы не вспомнил с содроганием встреч с ней: «Сил нет заходить, чего только не наслушаешься». Денежные операции, выдачу справки сопровождают тут рефреном: «Деньги загребаете? Больных изображаете? Да мы больнее вас!» И у мужественного человека руки начинают дрожать.

А не капризы ли все это? Не призываю ли нянчиться со взрослыми людьми, потакать им?

Государство предусмотрело, обеспечило пожарным Чернобыля удовлетворение первостепенных, главных жизненных нужд. Они получили жилье, различные ссуды. Но материальная устойчивость не избавляет от душевной боли, уязвимости. Люди, которым доверено исполнять решения государства, тоже ведь разные. Одни действуют с теплотой, уважением. Другие упиваются приписанной самим себе ролью «благодетелей»: «Хочу — снизойду, хочу — не замечу». Тогда считает возможным «начальница» из бухгалтерии куражиться над людьми, которых народ наградил благодарной любовью. Тогда положенная санаторная путевка выдается как милость или не выдается вообще. Точно так же — приглашение на торжественный вечер, поздравление с праздником.

О льготах и документах. Внеочередное приобретение билетов на все виды транспорта, бесплатный проезд в городском транспорте, первоочередное определение детей в дошкольные учреждения и многое другое пожарным «шеренги» положено. Но собрать пожарных, четко объяснить, что у них за льготы? Никто не попытался это сделать.

В любом случае благоустроить жилье, держать данное слово — обязанность элементарная. Должен быть у каждого и соответствующий документ, иначе как льготами пользоваться?

Не раз ставили перед своим руководством такой вопрос пожарные, ответ один: «Нам нужны указания». Отлично знают между тем в Управлении пожарной охраны, местных органах внутренних дел, что существуют ведомственные «удостоверения участников ликвидации последствий аварии на АЭС», не раз их сама в руках держала. Все честь честью: глянцевые «корочки», номер, фотография владельца, печать, солидные подписи, подтверждающие право на льготы. Но именно у людей, о которых речь, таких удостоверений нет.

Говорят, не все подобные удостоверения правомочны, есть «самоделки» — кто-то пытается получить неположенное. Возможно, охотники до неположенного не перевелись. Но не о ком-то, о пожарных Чернобыля речь. Они не сиротливые просители. По гордому праву бессрочному праву им положено все, что можем дать.

...Наш второй разговор с Владимиром Ивановичем тоже оборвался — он спешил в бухгалтерию сдать больничный, и обратном пути из Киева обещал еще позвонить. Не позвонил. Неужели добавилась душевная боль? Или задержался, попав в музей? Почти год как открыта посвященная героям Чернобыля экспозиция, но не видел ее Владимир Прищепа. Никто из ППЧ-17 не видал. Экспозицию открывают для гостей, без приглашения сюда не попадешь.

Так, может, открыли на этот раз для Владимира Ивановича Прищепы? И он поклонился погибшим товарищам, увидел всю «шеренгу» и себя на стене неподалеку от них? Может быть. Ведь бухгалтерия — на первом, а музей в том же здании Управления пожарной охраны, на верхнем этаже...

Л. ВИРИНА.

КИЕВ.

Бочка по морю плывет

Сторожевой катер Саудовской Аравии обнаружил в Персидском заливе, в трех милях от берега, плавающую металлическую бочку. Обычная бочка, и тому же старая и очень грязная.

Однако судовой радист заметил, что по мере приближения к бочке в приемнике радиостанции появились неизвестные сигналы. Вызванные к месту находки саперы со специально тренированными собаками установили, что бочка представляет собой заминированный тайник с почти 400 килограммами гашиша. Для «чужих» в бочке было установлено взрывное устройство. Помимо того, в ней находился портативный радиопередатчик, который передавал с интервалами в одну-полторы минуты сигналы на ультракоротких волнах. Специалисты Интерпола считают, рассказывает французская газета «Монд», что тайник с наркотиком был сброшен с проходящего судна, радиопередатчик же служил маяком для ожидавших его где-то вблизи членов наркомафии.

Жеребенок в награду

На днях личное хозяйство коневода Е. Горохова из совхоза «Верхоянский» пополнилось веселым жеребенком. Эта необычная награда вручена Егору Васильевичу за то, что он избавил совхозный табун от нападений волков.

Многие, в том числе и опытные следопыты, долго охотились за серыми разбойниками, повадившимися задирать лошадей. Но волки каждый раз уходили и вновь нападали в самый неожиданный момент. Но возмездие все-таки пришло: коневод убил двух хищников, и теперь табун пасется спокойно, сообщила газета «Социалистическая Якутия».

Домашние «войны»

Первое место по травмам в США занимают автомобильные катастрофы, второе — происшествия на стройках. А третье?

Медицинская статистика утверждает: наметилась тенденция резкого увеличения домашних травм. Дело в том, что ныне ежедневные драки происходят почти в 20 процентах американских семей. Врачам приходится залечивать не только синяки, но и переломы костей, ножевые и огнестрельные ранения.

Как сообщает газета «НЦЦ» (Швейцария), среди тяжело пострадавших есть и мужчины.

●

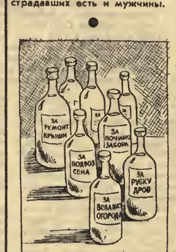


Рис. В. ЛЕВОНЮКА.

●

Всем кладам клад

Один из самых больших в истории Египта кладов, содержащий 820 древних золотых монет, найден в коптском храме Дейр эль-Айяд в южной части страны.

Во время реставрационных работ под одной из монашеских келий был обнаружен глиняный кувшин. В нем хранились монеты, изготовленные в VI—VII веках в Византии, рассказывает болгарская газета «Труд».

Газета передана в г. Челябинск по фототелеграфу
Отпечатана в типографии издательства «Челябинский рабочий» обкома КПСС.

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ

13 апреля 1988 года

ПУЛ

Высокая оценка

ВАРШАВА. Большое значение недавнего рабочего визита в Москву Председателя Совета Министров ПНР З. Месснера было отмечено на состоявшемся здесь заседании Совета Министров ПНР.

Этот визит, говорится в распространенном сообщении пресс-бюро правительства,— важнейшее событие в польско-советских отношениях со времени подписания в апреле минувшего года Декларации о советско-польском сотрудничестве в области идеологии, науки и культуры. Он стал важным этапом в подготовке к визиту Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева в Польшу.

Сессия завершена

В ливийской столице завершилась 11-я ежегодная сессия Генерального совета Организации африканского профсоюзного единства (ОАПЕ). Представители профцентров 37 стран континента рассмотрели и одобрили отчетный доклад постоянного секретариата организации о работе, проделанной в истекшем году, утвердили программу на ближайшее будущее.

Участники сессии приняли резолюции по важнейшим вопросам, волнующим африканских трудящихся: о внешних долгах государств континента, хищнической деятельности транснациональных корпораций (ТНК), нарушении прав и профсоюзных свобод в ряде африканских государств. Большое место в работе сессии заняло обсуждение политических проблем. Среди итоговых документов — резолюции, осуждающие апартеид в ЮАР, действия Израиля против палестинского народа. Участники сессии выразили горячую поддержку начатого Советским Союзом и США процесса разоружения.

В связи с назначением Джозефа Клемеиса Рвегасиры министром промышленности и торговли Танзании, он попросил освободить его от обязанностей председателя ОАПЕ. Новым председателем избран представитель ливийских профсоюзов Салем Джеллуд.

З. НАЛБАНДЯН.
(Спец. корр. «Труда»).
ТРИПОЛИ, 12 апреля.

Заявление Р. Ганди

ТОКИО. Премьер-министр Индии Раджив Ганди подтвердил твердую приверженность своей страны политике разоружения и разрядки международной напряженности.

«Разоружение является настоятельной необходимостью, особенно при нынешнем уровне развития техники. Одним из важных шагов на пути к этой цели стал советско-американский Договор о ликвидации ракет средней и меньшей дальности,— заявил глава индийского правительства в Дели в интервью группе японских журналистов.— Мы считаем необходимым углубление процесса ядерного разоружения, участие в нем не только СССР и США, но и других ядерных держав — Англии, Франции, Китая, а также тех стран, которые имеют потенциал для создания ядерного оружия».

(ТАСС, 12 апреля).

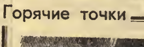
Последствия взрыва

ДЕЛИ, 12 апреля. (ТАСС). В Исламабаде и в примыкающем к нему городе Равалпинди ведутся широкомасштабные операции по ликвидации последствий взрыва склада боеприпасов, происшедшего в воскресенье вблизи пакистанской столицы.

Уже обнаружено и уничтожено около 6000 неразорвавшихся снарядов, мин и ракет, разбросанных взрывной волной на площади радиусом около десяти километров. Улицы патрулируются усиленными нарядами полиции и военных, не работают многие школы и учреждения. В больницы продолжают поступать раненые.

Как сообщил на пресс-конференции в Исламабаде президент Пакистана Зия-уль-Хак, в результате трагедии погибли 93 и ранены 1100 человек. Однако зарубежные средства массовой информации считают официальные данные о количестве жертв взрыва сильно заниженными. По свидетельству западногерманского телевидения, число убитых составляет от четырехсот до тысячи человек, а раненых — до пяти тысяч.

В Исламабад в срочном порядке переброшена группа американских саперов, входящих в состав группировки ВМС США, действующей в районе Персидского залива и в Аравийском море.



Горячие точки

Террор продолжается

Демонстрации протеста и столкновения с израильскими войсками прошли в минувшие сутки в палестинских лагерях Аш-Шати, Нусейрат, Магази, в городах Рафах и Газа. Израильтяне вновь пустили в ход огнестрельное оружие и гранаты со слезоточивым газом. Арестованы десятки палестинцев.

Продолжается методичное уничтожение палестинской деревни Бейта, где в результате столкновений местного населения с израильскими поселенцами погибли два араба , и еврейская девочка. Причем, несмотря на доказанный и признанный даже официальным Тель-Авивом факт виновности во всех трех смертях одного из израильских охранников, наказанию подвергаются ни в чем не повинные арабские жители деревни. За минувшие дни снесено 23 дома палестинцев, многие арабы брошены в тюремные застенки.

Без предъявления официальных обвинений израильские власти арестовали ряд известных палестинских журналистов, запретили издание и распространение палестинских газет.

США готовы стать га

ВАШИНГТОН. Президент Р. Рейган объявил в понедельник, что он просил государственного секретаря Дж. Шульца представлять США на церемонии подписания на этой неделе соглашений по политическому урегулированию вокруг Афганистана, выработанных на афгано-пакистанских переговорах в Женеве через личного представителя генерального секретаря ООН Д. Кордовеса. Это объявление было сделано после совещания президента со своими ведущими внешнеполитическими советниками.

Выступая затем на пресс-конференции в Белом доме, госсекретарь США охарактеризовал выработку женевских документов как «крупный национальный и международный успех». Дж. Шульц кратко охарактеризовал суть соглашений, которые предстоит подписать в Женеве. «Первый документ,— сказал он,— представляет собой обязательство Пакистана и Афганистана строить свои отношения на основе установленных , принципов

Читатели спрашивают:

Международный суд

Чем он занимается

Международный суд ООН — постоянно действующий международный судебный орган — был учрежден при активном участии Советского Союза странами антигитлеровской коалиции в 1945 году. Он призван содействовать осуществлению основных целей Организации Объединенных Наций — поддержанию мира и безопасности, развитию дружественных отношений между государствами и укреплению международного сотрудничества.

СУД формируется и действует на основании Статута (неотъемлемой части Устава ООН), сторонами которого являются

Юрисдикция Международного суда охватывает все правовые споры, касающиеся толкования договоров, различных вопросов

мочениых на это Уставом ООН. Заключения не имеют обязательного характера, поскольку они выражают мнения международных судей по различным международно-правовым вопросам. Некоторые организации, например, ЮНЕСКО, Продовольственная и сельскохозяйственная организация ООН (ФАО), Административный трибунал Международной организации труда (МОТ) ...

стоятельной необходимостью, особенно при нынешнем уровне развития техники. Одним из важных шагов на пути к этой цели стал советско-американский Договор о ликвидации ракет средней и меньшей дальности,— заявил глава индийского правительства в Дели в интервью группе японских журналистов.— Мы считаем необходимым углубление процесса ядерного разоружения, участие в нем не только СССР и США, но и других ядерных держав — Англии, Франции, Китая, а также тех стран, которые имеют потенциал для создания ядерного оружия».

(ТАСС, 12 апреля).

Последствия взрыва

ДЕЛИ, 12 апреля. (ТАСС). В Исламабаде и в примыкающем к нему городе Равалпинди ведутся широкомасштабные операции по ликвидации последствий взрыва склада боеприпасов, происшедшего в воскресенье вблизи пакистанской столицы.

Уже обнаружено и уничтожено около 6000 неразорвавшихся снарядов, мин и ракет, разбросанных взрывной волной на площади радиусом около десяти километров. Улицы патрулируются усиленными нарядами полиции и военных, не работают многие школы и учреждения. В больницы продолжают поступать раненые.

Как сообщил на пресс-конференции в Исламабаде президент Пакистана Зия-уль-Хак, в результате трагедии погибли 93 и ранены 1100 человек. Однако зарубежные средства массовой информации считают официальные данные о количестве жертв взрыва сильно заниженными. По свидетельству западногерманского телевидения, число убитых составляет от четырехсот до тысячи человек, а раненых — до пяти тысяч.

В Исламабад в срочном порядке переброшена группа американских саперов, входящих в состав группировки ВМС США, действующей в районе Персидского залива и в Аравийском море.

Террор продолжается

Демонстрации протеста и столкновения с израильскими войсками прошли в минувшие сутки в палестинских лагерях Аш-Шаты, Нусейрат, Магази, в городах Рафах и Газа. Израильтяне вновь пустили в ход огнестрельное оружие и гранаты со слезоточивым газом. Арестованы десятки палестинцев.

Продолжается методичное уничтожение палестинской деревни Бейта, где в результате столкновений местного населения с израильскими поселенцами погибли два араба и еврейская девочка. Причем, несмотря на доказанный и признанный даже официальным Тель-Авивом факт виновности во всех трех смертях одного из израильских охранников, наказанию подвергаются ни в чем не повинные арабские жители деревни. За минувшие дни снесено 23 дома палестинцев, многие арабы брошены в тюремные застенки.

Без предъявления официальных обвинений израильские власти арестовали ряд известных палестинских журналистов, запретили издание и распространение палестинских газет.

США готовы стать га

ВАШИНГТОН. Президент Р. Рейган объявил в понедельник, что он просил государственного секретаря Дж. Шульца представлять США на церемонии подписания на этой неделе соглашений по политическому урегулированию вокруг Афганистана, выработанных на афгано-пакистанских переговорах в Женеве через личного представителя генерального секретаря ООН Д. Кордовеса. Это объявление было сделано после совещания президента со своими ведущими внешнеполитическими советниками.

Выступая затем на пресс-конференции в Белом доме, госсекретарь США охарактеризовал выработку женевских документов как «крупный национальный и международный успех». Дж. Шульц кратко охарактеризовал суть соглашений, которые предстоит подписать в Женеве. «Первый документ,— сказал он,— представляет собой обязательство Пакистана и Афганистана строить свои отношения на основе установленных принципов

Читатели спрашивают:

Международный суд

Чем он занимается

Международный суд ООН — постоянно действующий международный судебный орган — был учрежден при активном участии Советского Союза странами антигитлеровской коалиции в 1945 году. Он призван содействовать осуществлению основных целей Организации Объединенных Наций — поддержанию мира и безопасности, развитию дружественных отношений между государствами и укреплению международного сотрудничества.

СУД формируется и действует на основании Статута (неотъемлемой части Устава ООН), сторонами которого являются все государства — члены ООН. Государства, не являющиеся членами ООН, могут стать участниками Статута Международного суда на условиях, определяемых Генеральной Ассамблеей ООН по рекомендации Совета Безопасности. Так, Швейцария, Лихтенштейн и Сан-Марино, не будучи членами ООН, являются сторонами Статута Международного суда, т. е. вправе обращаться в этот судебный орган.

Состав суда образуют 15 судей, причем среди них не может быть двух граждан из одного государства. Члены суда избираются на девять лет, при этом обновление состава происходит каждые три года на одну треть. В ноябре 1987 года Генеральная Ассамблея и Совет Безопасности, голосуя независимо друг от друга, избрали на девятилетний срок полномочий пять новых судей, среди которых советский юрист Н. К. Тарасов. Местопребыванием суда является столица Нидерландов Гаага.

Суд обладает широкой компетенцией. Он рассматривает на основе международного права все дела, переданные ему государствами, а также вопросы, специально предусмотренные Уставом ООН или действующими договорами и конвенциями.

Юрисдикция Международного суда охватывает все правовые споры, касающиеся толкования договоров, различных вопросов международного права, фактов его нарушения, характера и размера возмещения, причитающегося за нарушение международного обязательства.

В принципе юрисдикция суда факультативна, то есть суд может рассматривать дела лишь при согласии на это спорящих государств. Однако по некоторым категориям споров государства могут по своему усмотрению признать для себя юрисдикцию Международного суда обязательной. В настоящее время юрисдикция суда является обязательной для 46 государств. Советский Союз не делал заявления о признании для себя обязательной юрисдикции Международного суда. Поэтому никакие споры, одной из сторон в которых является СССР, не могут рассматриваться судом без согласия нашей страны.

Решения суда принимаются простым большинством голосов при кворуме в 9 судей. Они обязательны лишь для участвующих в деле сторон, окончательны и не подлежат обжалованию.

Кроме разрешения споров, Международный суд правомочен выносить консультативные заключения по юридическим вопросам по запросу Генеральной Ассамблеи, Совета Безопасности, любого другого органа ООН или учреждения, уполномоченных на это Уставом ООН. Заключения не имеют обязательного характера, поскольку они выражают мнения международных судей по различным международно-правовым вопросам. Некоторые организации, например, ЮНЕСКО, Продовольственная и сельскохозяйственная организация ООН (ФАО), Административный трибунал Международной организации труда (МОТ) признают заключения суда обязательными для себя.

Свою деятельность Международный суд начал фактически с 1948 года. До 1983 года он рассмотрел 48 спорных дел, вынес 42 решения и принял 174 постановления. Рассмотрение дел затягивалось иногда на несколько лет. Большинство принятых решений относится к территориальным спорам с принадлежностью отдельных участков государственной территории, разграничения морских пространств и континентального шельфа.

История деятельности Международного суда и характер принимаемых им решений отражают общую ситуацию в мире и расстановку сил на международной арене. На протяжении нескольких десятилетий в составе суда преобладали представители крупных капиталистических государств и буржуазной науки международного права. Суд нередко вставал на защиту незаконных интересов империалистических держав, противодействуя процессу деколонизации и другим позитивным изменениям на международной арене.

Активное участие в международной жизни социалистических и развивающихся государств, усиление их роли и воздейст-

13 апреля 1988 года

Войдите в положение!

Связи

ДИРЕКТОР крупного мебельного магазина Коробкин раздраженно бросил телефонную трубку на рычаг после разговора с женой и нервно стал перелистывать страницы своего блокнота.

— Алло! Иван Петрович? Здравствуй, дорогой! Ты бы не смог оказать мне услугу? Очень прошу помочь. Не доставай мне, пожалуйста, два билета на оперу. Но только так это дело проверни, чтобы жена моя об этом не догадалась. А то замучила своими просьбами. Достань ей билеты в театр, ничего другого знать не хочет. Платье, видишь ли, ей некому новое показать. А я, сам знаешь, какой театрал. Не могу в себя прийти еще после гастролей симфонического оркестра. Да и просто мелькать лишний раз в партере нашему брату не рекомендуется. Времена-то не те. Так что окажи услугу, дорогой, а я уж в долгу не останусь. Что, что? Тебе тоже помочь нужно? В чем именно? Позвонить Виктору Ивановичу, чтобы он тебе черной икры не доставал? Стараешься жить на одну зарплату? С непривычки трудно деньги на икру выкраивать? Я понял. Сейчас позвоню. Алло! Это продовольственная база? Виктор Иванович? Здравствуй, дорогой! К тебе там от Ивана Петровича будут обращаться насчет черной икры. Так сделай так, чтобы он ее не получил. Ладно?! Но совершенно секретно от его приятелей, а то не поймут... Договорились?! Что? Тебе тоже помощь требуется? Какая конкретно? Не продать твоей жене со склада импортный мебельный гарнитур за двадцать две тысячи? Стесняешься декларацию о доходах заполнять при своем окладе? Я понял. Этот вопрос в моей компетенции, так что не волнуйся, все сделаю. Ну будь здоров!

Коробкин удовлетворенно вздохнул и стал делать пометки в своем блокноте.

— Значит, так. Я не продаю Виктору Ивановичу мебельный гарнитур, он не достает черной икры Ивану Петровичу, а тот не организует мне два билета на оперу. Все прекрасно, все довольны! Вот что значит иметь связи! Без них и теперь никуда!

М. ЛЕМПЕРТ.

ПУЛ

ужение—велен

В Аддис-Абебе завершила работу 39-я сесс

щия председатель Централь-
го правления Объединения
бодных немецких профсою-
Гарри ТИШ. Здания, в кото-
х размещался персонал, об-
живавший ракеты, уже пере-
рудуются под объекты,
дназначенные для отдыха
дящихся. Этот факт, отме-
выступающий, убедительно
детельствует о том, на-
лько быстро и эффективно в
овиях социализма процесс
оружения может использо-
ться в интересах широких
удящихся масс.
Если советские ракеты уже вы-
дены с территории восточно-
ропейских государств и отпра-
ены к местам их уничтожения,
американские по-прежнему
таются на военных базах ряда
ран НАТО, отметил в своем
ступлении генеральный секре-
рь Всеобщей конфедерации
уда Франции Анри КРАЗЮКИ.
нако США пока что не торо-
тся с их выводом. Более того,
оследнее время на Западе все
омче раздаются голоса о необ-
димости «довооружения» НАТО
тем, чтобы «компенсировать»
едстоящую ликвидацию ракет
меньшей дальности.

На положительное влияние заключенного договора на обстановку в азиатско-тихоокеанском регионе указал в своем выступлении председатель Центрального совета монгольских профсоюзов Баточирын ЛУВСАНЦЭРЭН. Вашингтонский договор создает условия для освобождения этого региона от ядерного оружия. Выступающий высказался за созыв общеазиатского форума за мир и сотрудничество с участием широких кругов общественности, в том числе и профсоюзов.

Советско-американский договор, отметил в своем выступлении генеральный секретарь Всеиндийского конгресса профсоюзов Индраджит ГУПТА, показал, что перспективы ядерного разоружения не являются утопией. Его заключение — это крупная победа миролюбивых сил над противниками разоружения. Соглашение между СССР и США вдохновляет индийских трудящихся на борьбу за превращение Индийского океана в зону мира. Воды этого океана, как известно, омывают берега и Индии, и Африки. Поэтому крайне важно, чтобы индийские и африканские трудящиеся совместно добива-

же
пр
ПА
пр
не
ге
те
со
со
ны
де
ДИ
ко
от
сов
го
сре
все
же
нос
пен
в
Про
лн
с
яде
не
со
же
ния
вод
до

Попугай в шоке...

13-летняя Роззи Брайдбеер, живущая вблизи города Почефструм (ЮАР), направилась под вечер к своей подруге на отдаленную ферму. Девочка несла с собой небольшую металлическую клетку с говорящим попугаем Джимми.

На лесной дороге она заметила на дереве гигантского иероглифового питона, изготовившегося к броску. Испуганная девочка едва успела увернуться и, бросив клетку, опрометью побежала домой. Вскоре под колеса автомобиля попал иероглифовый питон. Мертвую змею вскрыли и в желудке у нее нашли металлическую клетку, где, к всеобщему изумлению, находился живой попугай, хотя и не в лучшей «форме» — он лишился «дара речи», сообщает агентство Рейтер.

многолетних завалов на путях развития двусторонних торгово-экономических отношений. Пора для интенсивного продвижения вперед в этой области действительно настала — объем двусторонней торговли в последние годы снизился и находится где-то на уровне суммы, меньшей, чем 2 миллиарда долларов.

Представители деловых кругов СССР и США ищут и уже добиваются конкретных результатов. Первую добрую весть принес покровитель торговли Меркурий ранним утром 13 апреля. В то время, как в столичном Центре международной торговли сопредседатель АСТЭС с советской стороны, председатель президиума Торгово-промышленной палаты СССР В. Л. Малькевич поздравлял участников годового собрания с началом работы пленарного заседания, несколькими этажами выше ветеран американо-советской торговли А. Хаммер уже ставил свою подпись на документах, обещающих создание новых совместных предприятий: два новых

● ВОПРОС — РЕБРОМ

Легко ли молодым быть молодыми?

Мы росли под звуки фанфар и торжественную дробь барабанов, усвоив с детства, что молодым везде дорога.

Вышли на дорогу. Мечты, душа рвется в бой, и хочется все переделать по последнему слову техники. Идешь со своими идеями к начальнику цеха. Он выслушает, головой покивает. (Время теперь такое, что как же не сочувствовать новому?) Потом этак отечески похлопает по плечу: дескать, погоди, парень, не горячись. Оботрись, опыта наберись. Вокруг люди работают — не глупее тебя, не зря деньги получают.

Вот так осадят пару раз — и впрямь «умнее» станешь. Оглянешься — вон лысеющий инженер все еще в молодых специалистах числится, ума-разума набирается. Опыт у него уже есть, да только принципы другими стали: не высовывайся, не суетись.

Ведь эти «бывшие молодые» ничего не могли потому, что ничего и нельзя было. Но уже давно можно и нужно! Вы точно определили повестку дня собрания: «Судьба перестройки — в наших руках». Значит, и в моих руках. А я уже начинаю бояться получить по рукам, разуверяюсь в своих силах. И мне, выходит, все надо начинать сначала.

ОДЕССА. **М. ГАЛАГАН.**

● В ПОРЯДКЕ ОБСУЖДЕНИЯ

Велика сила инерции

Могу поверить, что, например, в Москве с перестройкой получится, а вот как в «глубинке»?..

Ведь в каждом городе или районе «прораба перестройки» у руля не поставишь, а у многих из местного руководства крепка инерция прошлого, велико нежелание жить и работать по-новому. Вот и получается нередко — наверху перестраиваются, а внизу — подстраиваются.

Прочитал с большим интересом в «Правде» статью «Принципы перестройки: революционность мышления и действий». Там сказано, что у нас в стране наступил второй этап перестройки. А у нас вот перемен пока мало. Только «фасад подкрасили у здания», а внутри все старое. Госзаказ стал как госприказ, обязаловка заедает...

Не подумайте, что я — противник перестройки. Я — за. Я просто начинаю сомневаться, удастся ли, как задумано. Почему? Вспомните XX съезд, разоблачение «культа личности», политика открытых дверей... Чем все закончилось? Да и после вроде бы старт взяли неплохой. А завершилось — «годами застоя». Так что на нас, старшем поколении, груз горького опыта предыдущих лет.

А когда мне предлагают «начать с себя», то я искренне не понимаю, что мне делать.

Так вот, раз уж вы начали собрание с такой повесткой, то не превращайте его в бесплодную дискуссию, а научите меня, каким образом взять перестройку в рабочие руки. Вот тогда польза от вашего собрания будет очевидная.

М. БОГДАНОВИЧ,
шофер.

ГОМЕЛЬ.

Пребывание в Узбекистане

ТАШКЕНТ, 13 апреля. (ТАСС). Хлопковое волокно, кожевенное сырье, прядильные машины, электронное оборудование — далеко не полный перечень товаров и сырья, которые ежегодно на многие миллионы рублей отправляются из столицы Узбекистана в Чехословакию. Масштабные преобразования в советском и чехословацком народном хозяйстве предоставляют хорошую возможность для дальнейшего расширения и укрепления экономических связей между ЧССР и Узбекской ССР. Это отмечалось сегодня во время беседы члена Президиума ЦК КПЧ, Президента ЧССР Г. Гусака с первым секретарем ЦК Компартии Узбекистана Р. Н. Нишановым. Гость был ознакомлен с ходом перестройки в республике, реализации задач по совершенствованию хозяйственного механизма, демократизации общественной жизни.

Президент ЧССР возложил цветы к памятнику В. И. Ленину. К могиле Неизвестного солдата был возложен венок.

[illegible] ботки могут появиться за это время в других странах? Для технического прогресса фактор времени имеет первостепенное значение. За решение задачи взялся кооператив «Визир». Ему для воплощения сложной технической идеи в металл потребовалось всего полгода. Восьмикратное ускорение!

«Визир», приняв заказ института, не только довольно быстро изготовил робототехнический комплекс, аналогов которому нет в мире, но и разработал мини-компьютер для управления им. Параллельно с созданием комплекса, кооператив начал изыскивать возможности для того, чтобы наладить его серийное производство. Взялись за это филиалы кооперативного объединения. Сегодня сюда поступают многочисленные заявки предприятий нашей страны и зарубежных фирм.

Кооператив объединил на договорной основе свыше пятисот специалистов, в том числе 135 кандидатов и докторов наук. Большой опыт специалистов, участвующих во временных творческих коллективах, позволяет при разработке нового оборудования иногда опустить стадию эскизного проекта. Параллельно, не дожидаясь оформле- [illegible] для экономической самостоятельностью, гибкой структурой управления и возможностью привлечения к работам специалистов практически любого профиля, способны оперативно решать сложные технические проблемы, способствовать внедрению перспективных разработок новаторов. Сегодня при советах ВОИР созданы и эффективно работают около 130 временных творческих коллективов. Наибольшую активность здесь проявили организации ВОИР Литвы, Белоруссии, Украины и ряда городов РСФСР (Кемерово, Калинин, Саратов, Сургут). При советах ВОИР также организовано более двадцати инженерно-технических кооперативов, в том числе в Кишиневе, Владимире, Клайпеде, Баку, а также в Москве и Московской области.

Создаются кооперативы в Вильнюсе, Смоленске, Калинине, Донецке, Свердловске и ряде других городов.

Но вернемся к кооперативу «Визир», руководимому заслуженным изобретателем Молдавской ССР Ю. Потаповым. Этот кооператив осуществляет анализ и отбор изобретений и рационализаторских предложений для подготовки их к внедрению. Оказывает практическую помощь изобретателям и рационализаторам в оформлении конструктор- [illegible] довым вкладом.

Другим кооперативом — «Новатор» (при Клайпедском городском совете ВОИР) руководит рабочий-изобретатель И. Шеховцов. Здесь осуществляют разработку новых технологий и устройств для очистки промышленных систем трубопроводов и каналов от различных видов загрязнений. Разрабатывают проекты механизмов, оборудования, снаряжения и технологий в области мелиорации и рыбного хозяйства.

Анализ деятельности временных творческих коллективов и инженерно-технических кооперативов показывает, что сроки разработки и внедрения изобретений, предложений новаторов сокращаются в 3—4 раза (если сравнивать с государственными организациями), себестоимость работ тоже значительно меньше.

Эти и другие новые формы работы позволяют советам ВОИР стать более активными посредниками между новаторами и предприятиями, заметно ускорить реализацию ценных новшеств.

Е. ТИХОМИРОВ,
заведующий отделом Центрального совета ВОИР.

РОЖДЕН ПО АРХИВНЫМ ПАТЕНТАМ

Возле проходной объединения «Кировский завод» выстроились сегодня в несколько рядов тракторы непривычного красного цвета. Сразу видно — новинка, не примелькавшиеся желтые К-701. Издали глянешь — вроде богатыри-машины, а подойдешь поближе, сразу в них какую-то ущербность чувствуешь. У одного выхлопная труба набекрень, другой на колесо припал, словно охромел, третий... Брак! Да нет — это... первая промышленная партия тракторов новой модификации — К-701М. Несколько десятков таких машин-новичков изготовили в объединении в 1987 году.

ПРОМЕЛЬКНУЛА эта круглая цифра в трудовом рапорте коллектива. По страницам газет прокатилась очередная волна славословий в честь одержанной трудовой победы, и, возможно, не один механизатор взял такую информацию на заметку и стал ждать в скором времени у себя на Херсонщине или в Казахстане новые машины.

Нет, не спеши, друг-тракторист, вешать в дальний угол свой промасленный ватник, отправлять в чулан линялый комбинезон. Не скоро тебе забираться в кабину, по-современному комфортную. К-701М, конечно, не улитка, но приедет он на твое поле еще не нынче. Да и комфорт в нем пока больше бутафорский. Во всяком случае, самоотверженным земледельцам из коллективов интенсивного труда, которые, как справедливо отмечено в корреспонденции «Не сама машина ходит» («Труд», 17 февраля с. г.), ждут не дождутся высокопроизводительной и облегчающей работу техники, новое детище кировцев избавления от изнуряющего режима не принесет.

Пока есть десятки машин. В 1988 году добавится к ним немногим более. Серийные машины объединение планирует отгружать потребителям только в начале следующей пятилетки. Впрочем, будет ли выдержан этот срок, сказать трудно, ведь выпуск первой промышленной партии планировался еще на год 1986-й.

— Только не нужно называть сроков, цифр,— говорит главный конструктор проекта А. И. Страхаль.

Можно, конечно, не называть, но какой же серьезный разговор без этого. Ведь не кота в мешке обсуждаем — трактор. Нет, без цифр не обойтись, иначе как же узнает читатель, например, что от начала разработки уже прошло пять лет, а до серии еще пять будет. Не многовато ли для трактора, которому работать в XXI веке?

Сегодня к К-701М в газетах прилагают такие эпитеты: этой «машине степных просторов нет равной», «машина с ленинградской маркой превосходит зарубежные образцы», заслуживает «лестных отзывов»... Словно некролог читаешь. Это ведь только о покойниках — или хорошо, или ничего, как говорили древние. Но помилуйте! К-701М — лишь в начале своего пути, не в конце. И вот поэтому, пока еще не сели наши механизаторы в кабину, давайте поговорим хотя бы о том, как будет работаться на этом тракторе человеку.

Начнем с кабины. Какой должна она быть? Ясное дело — шумо- пыле- и влагонепроницаемой. Это в первую очередь. Чтоб не давили на уши децибелы, чтобы не лезла во все щели и дыры пыль, чтобы даже всемирный потоп не был страшен. Что же имеем? А вот что: стали поливать из шланга водой новый «Кировец» — он и протек, пыль как лезла во все щели, так и лезет, децибелов тоже меньше не стало. Не хватает в новой кабине и того, что нужно во вторую очередь: удобных кресел, водопоглотителей, кондиционеров, стекол.

Правда, установлена регулируемая рулевая колонка на этих машинах. Но сегодня в кабинах зарубежных тракторов-аналогов есть и мини-компьютеры с дисплеями, и рации для оперативной связи, и холодильники, и подогреватель напитков, и стереофоническая радиоаппаратура с магнитофонами. Контрольно-измерительными приборами давно командует автоматика, она же проводит диагностику технического состояния основных узлов и механизмов, создает искусственный микроклимат в кабине...

Да, все это есть в кабинах. Но у них. У нас ни один из смежников «Кировского завода» ничего подобного не выпускает. В итоге начинять кабины нечем. Австралия — та прямо покупает «Кировцы» (серийные) без кабин. А вот на североамериканский континент три К-701М (и еще один на ВДНХ СССР) поехали, оснащенные японскими кондиционерами. Для нашего же пахаря на текущее столетие предусматривается «эрзацкондиционер» — водоиспарительный воздухоохладитель, нависающий над трактористом низким пещерным сводом. Его уже метко назвали «русской баней». Одним из тех, кто попарился в такой «баньке», стал инженер-испытатель С. Князев:

— Минувшим летом на уборке урожая в колхозе «Путь к коммунизму» работала одна из опытных «эмок». Плюс 30—40 градусов летом на Ставрополье — нормальное дело. А воздухоохладитель уже при 28 начинал давать сбои: в кабине температура сразу подскакивала до 50—60 градусов при повышенной влажности. И это при ГОСТе — плюс 26!

Теперь об уровне вибрации на новой машине. Спрашиваю об этом начальника опытно-тракторного цеха.

— В норме,— отвечает он.

— В норме,— говорит и главный конструктор проекта.

Ну, а что думают и что говорят по этому поводу лица незаинтересованные? Профессор Ленинградского сельскохозяйственного института В. А. Аллилуев делится наблюдениями о работе машины в поле:

— Недавно был я в совхозе «Красный Октябрь» под Ленинградом. Люди жалуются на отечественную технику: одолевают профзаболевания. К-701 — трактор повышенной вибрации, в К-701М ничего принципиально нового не сделано (рессоры, напомню, стояли еще на К-700). Растут скорости, растет и вибрация. Бороться с ней нужно решительно, сколько же можно людей мучить?!

Снизить вибрацию должно было новое сиденье. Разговоры о нем идут в объединении много лет: подамортизированное, имеющее различные углы наклона, оно должно было устанавливаться еще на К-701, на котором, как известно, нет рессор.

— Да нет такого сиденья! — в сердцах ответил бригадир водителей-испытателей опытно-тракторного цеха В. Н. Фенočкин.— На К-701М я с самого начала — испытывал его на заводе, не раз выезжал на страду. Нет сиденья — одни разговоры.

Задаю Виктору Николаевичу вопрос насчет моторесурса.

— По-бумажному отвечать? — спросил бригадир.

— Нет, по жизни, как есть.

— Ну, если даже наша коробка передач сделана идеально, то и тогда не более 3 тысяч моточасов проработает, что там говорить про 8—10 тысяч. Жаль: когда машину создавали, нам, испытателям, не позволили ее до ума доводить...

Кто-то возразит: это все эмоции, частности. Тогда несколько фактов, так сказать, из актов. Две компетентные комиссии — из Ленинградского филиала предприятия «Патент» и Ленинградского центра стандартизации и метрологии — проверяли последнюю модель кировцев. Их выводы обескураживают. Установлено, что при создании трактора использовано 23 изобретения: все они датированы преимущественно серединой... 60-х годов. Собственно объединению «Кировский завод» принадлежат лишь 6 из них, не оказывающих к тому же никакого влияния на конструктивные особенности трактора. В процессе же разработки ни одного изобретения сделано не было. Вот вам и «трактор будущего» — конструкторы собрали его из далеко не сегодняшних «новшеств».

Проверка центра стандартизации также выявила, что многие требования основных ГОСТов не соблюдены при конструировании трактора. Объем сделанных комиссией замечаний столь велик, что даже последовало запрещение использовать техническую документацию по К-701М.

Сегодня как свой большой успех создатели новинки называют два показателя: повышение производительности на 15 процентов при снижении удельного расхода топлива на 12 процентов. Превзойти своего предшественника — нормальное условие технического прогресса, но... Первый из семейства «степных богатырей», К-700, повысил производительность труда по сравнению со своими предшественниками вдвое-втрое! К-701 по отношению к К-700 дал прибавку 40 процентов. И лишь 15 процентов прибавляет К-701М.

Суммируя мнение авторитетов, можно рискнуть утверждать, что «трактора будущего» пока не получилось. Наверняка создатели К-701М попробуют как-то обосновать отставание отечественного энергонасыщенного тракторостроения перед нами, своими современниками. Но что они скажут трактористам, которые сядут на эту машину через 10—15 лет — выпускникам школ и ПТУ, знакомым с микропроцессорной техникой.

Недавно проверка Госстандартом серийных машин — К-701 — привела к тому, что предприятию было запрещено отгружать свою продукцию: не выполняются требования ГОСТов, в том числе и по обеспечению надежности. Но ведь и для нового трактора детали делают на тех же устаревших станках, узлы испытываются на тех же старых стендах.

Нельзя не сказать и еще об одном. С рождения первого «Кировца» стали раздаваться голоса против таких гигантов — чересчур много от них вреда земле. Из-за избыточного давления на почву серийно выпускаемого сегодня трактора К-701 потери урожайности, например, составляют 20—25 процентов. Другими словами, мы как бы выбрасываем каждую пятую, а то и четвертую буханку хлеба из зерна, выращенного на поле, где поработал «богатырь».

— Сегодня у ученых-аграрников есть очень жесткое требование: пускать в поле машины с удельным давлением не более 1 килограмма на 1 квадратный сантиметр, жесткие требования предусмотрены и новым ГОСТом,— сказал в беседе со мной заместитель начальника технического управления Минсельхозмаша СССР О. Б. Котиев.— Ни один из наших колесных тракторов не отвечает этим требованиям: уровень же воздействия «Кировца» в 3,5 раза превышает допустимый. Такая техника разрушает поля, омертвляет плодородный слой почвы. В объединении «Кировский завод», к сожалению, требования создавать щадящую землю сельскохозяйственную технику не учли...

Вот так. Не только к человеку неуважительно отнеслись конструкторы, но и к земле тоже. А ведь трактор нам нужен не сам по себе — для хлеба и для человека.

Б. РОВДА.
(Корр. «Труда»).

ЛЕНИНГРАД — МОСКВА.

12 апреля 1988 года

Пример лучших

КРАСНОДАР

После окончания смены коллектив прядильного цеха хлопчатобумажного комбината поздравил инициатора соревнования за достойную встречу партийной конференции прядильщицу С. Семенцову. Она завершила пятилетнее задание.

Лучшая работница предприятия третью пятилетку подряд работает в режиме двойного ускорения, увлекает за собой других. Зона обслуживания машин у С. Семенцовой в два с половиной раза больше отраслевой.

ФРУНЗЕ

Предъявить к сдаче в эксплуатацию Курпсайскую ГЭС в канун открытия XIX Всесоюзной партийной конференции—такое обязательство принял коллектив строительного управления Таш-Кумырской ГЭС. Определен четкий график проведения работ.

По-ударному несет вахту в честь партийной конференции коллектив Киргизского камвольно-суконного комбината. На предприятии развернулось соревнование под девизом «Все поставки братским республикам —в срок и с отличным качеством». Работа в условиях хозрасчета и самофинансирования сопровождается модернизацией производства, заменой устаревшего оборудования на более совершенное, укреплением трудовой и технологической дисциплины.

ТЮМЕНЬ

Комсомольско-молодежный коллектив буровой бригады мастера А. Зеленского из объединения «Юганскнефтегаз» к открытию партийной конференции выполнит план 3,5 лет пятилетки. У бригады слово не расходится с делом. В марте при задании 7.000 метров коллектив пробурил 10.210 метров горных пород.

План первого квартала бригада завершила еще 3 марта. Высоких результатов участники соревнования добиваются за счет профессионального мастерства, строгого соблюдения технологии строительства скважин. Бригада работает под девизом «Трудовой и общественной дисциплине — гарантию коллектива».

ВОРКУТА

Успешно выполняет обязательства, принятые в честь XIX Всесоюзной партийной конференции, коллектив станции Мульда Северной железной дороги. План марта выполнен с превышением. Потребителям отправлено дополнительно два тяжеловесных состава угля. За счет более эффективного использования грузоподъемности и резервов статистическая нагрузка каждого вагона повышена на 473 килограмма, а простой под одной грузовой операцией сокращен на 5,7 часа, или на 17 процентов.

НОВГОРОД

Коллективу строительно-монтажного поезда № 170 треста № 1 по итогам работы за прошлый год вручено переходящее Красное знамя ЦК КПСС, Совета Министров СССР, ВЦСПС и ЦК ВЛКСМ. И в нынешнем году строители работают с превышением задания: 14 марта был выполнен план первого квартала. К открытию партийной конференции коллектив завершит полугодовое задание.

На средства от с

Одна из прекрасных традиций советских людей—проводить в апреле коммунистический субботник, посвященный дню рождения В. И. Ленина. Сейчас в редакцию приходят письма, в которых авторы интересуются, куда и на какие цели направляются средства, заработанные во время субботников. На этот вопрос по просьбе корреспондента «Труда» В. Расинна отвечает заместитель руководителя штаба ВЦСПС по проведению Всесоюзного коммунистического субботника П. А. ЧЕБОТАРЕВ:

— Известно, что на первом коммунистическом субботнике работали 13 коммунистов и двое сочувствующих. Итог их труда — три отремонтированных паровоза. В наши дни во Всесоюзных коммунистических субботниках ежегодно участвуют свыше 150 миллионов человек и производится продукции только в промышленности примерно на 1350 миллионов рублей. Трудовые коллективы перечисляют в фонд пятилетки более 200 миллионов рублей заработной платы.

Активно идет подготовка к субботнику в честь 118-й годовщины со дня рождения В. И. Ленина. На предприятиях создаются необходимые запасы сырья, материалов, комплектующих изделий. Намечено трудиться полный рабочий день, с наивысшей производительностью, добиться максимального выпуска готовой продукции. Много делается, чтобы в день субботника четко работал общественный транспорт, столовые и буфеты, детские дошкольные учреждения.

На что же направляются средства от субботников? Они использовались на сооружение школ, больниц, поликлиник, Всесоюзного кардиологического центра, на охрану материнства и детства, на расширение средних профессионально-технических училищ. Проведены большие работы по улучшению медицинского обслуживания ветеранов войны и труда, построены для их госпитали и больницы. Например, средства от ленинского субботника прошлого года пошли на реконструкцию, техническое переоснащение и благоустройство больниц и родильных домов, амбулаторно-поликлинических учреждений, на оснащение их современными средствами диагностики и ухода за больными.

Или возьмем санаторно-курортные объекты, которые сооружаются по линии профсоюзов. В мае 1985 года проходил Всесоюзный субботник, которым советские люди отметили 40-летие Победы. Так вот ВЦСПС выделили средства на строительство санаториев для ветеранов войны и труда—65,5 миллиона рублей. Другой при-

Визит в Моск

По приглашению Президиума Верховного Совета СССР 11 апреля в Москву с официальным дружественным визитом прибыл член Президиума ЦК КПЧ, Президент Чехословацкой Социалистической Республики Г. Гусак.

На аэродроме его встречали член Политбюро ЦК КПСС, Председатель Президиума Верховного Совета СССР А. А. Громыко, член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР Э. А. Шеварднадзе, другие официальные лица.

* * *

В этот же день в Кремле А. А. Громыко и Г. Гусак провели переговоры. В них приняли участие Э. А. Шеварднадзе, министр иностранных дел ЧССР Б. Хнеупек, другие советские и чехословацкие официальные лица.

Стороны информировали друг друга о реализации решений XXVII съезда КПСС и XVII съезда КПЧ, направленных на ускорение социально-экономического развития СССР и ЧССР.

А. А. Громыко рассказал о ходе широко развернувшейся в стране перестройки, демократизации и обновления всех сторон жизни советского общества. Осуществлению глубоких качественных преобразований всех сфер общественной жизни помогает принятие ряда важных законов, призванных привести в действие могучую силу человеческого фактора.

Г. Гусак информировал об итогах апрельского (1988 г.) пленума ЦК КПЧ, о существе происходящих в Чехословакии перемен, радикальной экономической реформы и демократизации во всех областях жизни общества.

Рассматривались вопросы углубления экономического сотрудничества двух стран, совершенствования его механизма в духе принципиальных договоренностей, достигнутых на высшем уровне. А. А. Громыко и Г. Гусак высказались за дальнейшее развитие связей в области образования и культуры, расширение общения трудящихся.

При рассмотрении актуальных вопросов мировой политики было подтверждено полное единство взглядов в оценке нынешнего положения в Европе и в мире в целом. Была выражена твердая решимость Советского Союза и Чехословакии углублять взаимодействие на международной арене в интересах упрочения всеобщего мира и безопасности.

Переговоры прошли в теплой, товарищеской обстановке, характерной для братских отношений народов двух стран.

* * *

В Кремле состоялось подписание советско - чехословацких документов.

А. А. Громыко и Г. Гусак подписали Совместное советско-чехословацкое коммюнике.

Э. А. Шеварднадзе и Б. Хнеупек подписали Соглашение между правительствами СССР и ЧССР о создании и деятельности культурно - информационного центра Чехословакии в Советском Союзе, Протокол об учреждении межправительственной

Как это делается

ЛЕЧЕНИЕ ОСОЗНАНИЕМ БЕДЫ

В ПРОСТОРНОМ зале собралось человек 40 — женщины и мужчины, люди различных возрастов, интересов, профессий, положения в обществе. Все молчали. О чем они думали? Вспоминали прожитые, точнее, вычеркнутые годы жизни. Но вот один набрался решимости, взял микрофон, повернулся лицом к собравшимся и, глядя им в глаза, начал рассказ о себе: «Меня зовут Свен. Я — алкоголик...»

Точных статистических данных, отражающих масштабы алкоголизма в Швеции, не существует. Швед пьет дома. Его не видно. Считается, что примерно 10 процентов населения, или около 800.000 человек, находится в разной степени зависимости от этого опасного пристрастия. Кроме того, каждый алкоголик как бы своим примером втягивает четверых-пятерых наиболее близких ему людей в зону повышенного риска — еще 25 процентов.

Итак, проблема налицо и актуальности не теряет, хотя делается для ее решения немало. Во всей стране спиртным торгует всего 322 магазина государственной компании «Сюстембулагет». Распитие в общественных местах строго запрещено. Рестораны, чтобы заслужить лицензию на право предоставлять клиентам услуги по части выпивки, должны следовать строжайшим правилам и иметь такую кухню, которая бы вызывала больший интерес, чем напитки. Для автомобилистов содержание 0,5 промилле алкоголя в крови сулит крупные финансовые неприятности в виде штрафа, автоматически дополняемые при более сильных степенях опьянения тюремным заключением.

Успех этих мер заметен. Если до войны в Швеции на каждого жителя в год причиталось по нескольку десятков литров крепких напитков, то сегодня — около четырех. Однако к каким бы мерам власти ни прибегали, одно бесспорно: без поддержки общественности результаты были бы куда менее впечатляющими. Шведский опыт однажды, когда в конце прошлого и начале нынешнего века рабочие взяли в свои руки ведение сражения с «зеленым змием», это уже доказал. Сегодня небезуспешно борьбу продолжают общества «Анонимные алкоголики» (АА), «Алакон», «Алатеен» и другие. Эти организации — не шведская выдумка. Они возникли в США в 30-х годах. Основателями, например, движения АА стали два американских врача, которые однажды поняли, что пристрастие к алкоголю быстро приближает их к гибели, и попытались в откровенных беседах друг с другом удержаться некоторое время от опасного соблазна. У них получилось. Группа начала разрастаться, в конце концов выработав свод правил и курс лечения для всего движения.

«Курс лечения в АА и других организациях делится на 13 ступеней,— рассказала мне консультант по проблемам алкоголизма и наркомании из США Мерилин Беккер, участвующая в шведской программе Альфа, которую финансирует излечившийся от этого недуга видный шведский бизнесмен Ханс Лундберг. Первая заключается в осознании и признании, что ты болен, что ты алкоголик и спиртное делает твою жизнь совершенно свинской. Второй и третий этапы посвящены становлению веры, что прекратить пить возможно, а также принятию решения кардинально изменить жизнь и подчинить себя обретенной вере. Четвертая ступень — посмотреть на себя со стороны, провести беспощадную инвентаризацию положительных и отрицательных черт, совершенных ошибок, нанесенных обид. Пятая — душевная чистка в общении с товарищами по несчастью, в одиночку мы бессильны. А столь необходимые вера и надежда рождаются только в общении людей близких судеб.

Первые стадии становления нового человека проходят в госпитале. В Швеции не так давно открылись два современных лечебных центра, в которых пациенты находятся 30 дней. Уже там формируются группы АА, никто не заставляет людей в после окончания медицинского курса продолжать посещать собрания «Анонимных алкоголиков». Что же заставляет большинство из них поддерживать установившуюся связь? «Сильное чувство единения»,— объяснила руководительница одной из групп «Алакон» Гунилла (фамилии не принято называть — таково правило всех антиалкогольных организаций) и, конечно же, возникшая надежда. Я не знаю ни одного поклонника рюмки, который бы в минуты просветления страстно не желал бросить пить. На наших собраниях они порой встречают вчерашних знакомцев по «Сюстембулагет» — больных и уже выздоровевших, это действует лучше всяких наставлений.

В то время как подверженные вредному пристрастию через осознание пытаются выбраться из тупика, посещая АА, члены их семей зачастую записываются в другие организации. «Аланон» создана для женщин и семей алкоголиков, «Алатеен» — детское общество. Они учатся искусству жить вместе с пьющими, находят поддержку, успокоение, уверенность».

В кафетерии «Дома гражданина», где находился сборный пункт обществ, царила теплая атмосфера. Я наугад подходил к собравшимся и пытал их на прочность.

Челль, 39 лет, шофер: «Я обрел свободу. Хочу ли я хоть иногда выпить? Бывают такие моменты. Но я убежден, что если дам слабину, то только смерть меня остановит. Как-то не хочется терять с трудом обретенное».

Бертиль, 14 лет, школьник: «В «Алатеен» я пошел, потому что боялся отца. Я был не нужен ему. Теперь уже 9 месяцев, как и отец ходит на заседания АА. Мы стали говорить друг с другом, вместе проводим вечера».

Юхан, 35 лет, в прошлом поэт, ныне уборщик, отец Бертиля: «Честно скажу, пока я уверен только во вчерашнем дне. Уже 9 месяцев не притрагивался даже к пиву. Я не могу гарантировать, что завтра тоже удержусь, будет день, будет пища. Я действительно был поэтом, опубликованы два сборника. Теперь опять начинаю выступать на поэтических вечерах со старыми стихами. Надеюсь, что этим не ограничусь. Я ведь алкоголик». (Это еще одно правило, на собраниях не скрывать своей болезни).

Не многим хватает мужества признаться даже самому себе в том, что алкоголь взял верх над разумом и волей. Какие же усилия требовались людям, с которыми мне довелось познакомиться в тот вечер, говорить об этом открыто, не избегать суровой правды? Многие смогли. Очевидно, потому что была уверенность — поймут, не осудят. Ведь обращались к людям схожих судеб.

А. СЫЧЕВ,
соб. корр. «Известий».
СТОКГОЛЬМ.

Рис. Н. ЩЕРБАКОВА.

альную сберегательную книжку для новорожденных. И вот устроители лотереи потребовали, чтобы родители, у которых заведена сберкнижка на своих детей и которым может улыбнуться счастье, принесли копии метрик, заверенные в нотариальной конторе. Выигрывает счастливую книжку кто-то один, а копий надо предоставить... тысячи! На каждого новорожденного! Почему бы, резонно спрашивает работник загса, не ввести правило, чтобы копию метрики приносили только те родители, чей ребенок оказался удачливым обладателем сберкнижки?

Все, что просто, бюрократу неинтересно. Он доволен, когда в присутственных местах томятся очереди посетителей, когда бесполезные, но почему-то «нужные» бумаги добываются

лами Совета Министров ПНР, суть которого в том, что требование всевозможных подтверждений и справок следует считать бесправным. Главным документом при решении проблем должен быть паспорт.

И что же? Не так-то просто оказалось приостановить маховик бюрократической инерции. Польские газеты и телевидение стали с тревогой сообщать, что бумажный поток ничуть не уменьшился, по-прежнему бюро и конторы, от которых многое зависит в жизни граждан, самовольно требуют те же самые бумаги. Словно бы и не появлялся новый кодекс. Словно бы ничего не изменилось.

Но там, где вроде бы беспомощным выглядит кодекс, подлинной силой оказалась гласность. Газеты и телевидение взяли на себя труд выявлять ре-

ТИШИ

Профсоюзная газета «Худуямур» публикует подборку писем, в которых трудящиеся республики обсуждают ряд аспектов жилищной проблемы. Авторы отмечают, что распределение жилплощади по-прежнему ведется старыми методами, не соответствующими духу времени, происходящему в стране процессу демократизации и расширения гласности.

Вопрос предоставления квартир зачастую решается на предприятиях в обстановке «секретности», в кабинетной тиши. Многие рабочие, надеясь на объективность, остаются без квартиры, обойденные ловкачами из административного аппарата. Управленческому персоналу, составляющему малую долю

В числе тех, кто живет в государственных квартирах, есть многодетные матери, семьи с небольшим доходом, пенсионеры. Однако тариф оплаты квартир для всех одинаков, многие задолжали государству большие суммы. Применяя принцип социальной справедливости, нужно предоставить льготы таким семьям при взимании квартплаты. Вместе с тем, считают авторы ряда писем, у страны есть возможность вообще снизить квартплату, которая сейчас «слишком высокая». Кроме того, необходимо ввести дифференцированную оплату, например, в зависимости от срока пользования квартирой — чем дольше живешь в ней, тем меньше платишь, или от этажности, других факторов.

(По сообщениям корреспондентов «Известий» и ТАСС).

Планета улыбается

— Дорогой сэр! Я восхищен круизом, однако двухнедельное пребывание на тихоокеанском острове — не совсем то, на что я рассчитывал.

— Есть проблема, сэр. Компьютер сломался, а думать у нас никто не имеет привычки.

Без слов...

Рис. из журнала «Острэлейшн пост».

ОТЧЕГО УМ

Корреспондент французской газеты рассказыв

Утро началось короткой передышкой. Военные власти отменили комендантский час для лагеря Аш-Шати — «берегового лагеря», получившего такое наименование потому, что его жалкие хибарки построены на самом берегу моря. Рыбаки, живущие в этом лагере, тотчас же устремились к своим лодкам, молодежь вышла на улицы, словом, возродилась какая-то жизнь. И вот тогда-то, по словам беженцев, живущих в этом лагере, туда ворвались солдаты. Очень может быть, что предлогом для этого послужили несколько брошенных неведомо где камней, хотя очевидцы в этом, конечно, не признаются. Но какую это играет роль?

Солдаты в подробности не вдавались. Град палочных ударов обрушился на молодежь, которая стала разбегаться кто куда. Некоторых же из молодых людей, попавших в «клещи», ожидала судьба, постигшая уже десятки молодых палестинцев. И вот по этому вопросу совпадают показания всех очевидцев. Солдаты в этом случае считают свою жертву «подозрительным элементом» и нарочно ломают ей либо руку, либо ногу или же бьют по голове, да так сильно, что некоторые от этого умирают. Такое же избиение было устроено в лагере Аш-Шати, после чего солдаты отбыли восвояси.

Час спустя молодые люди в еще большем количестве собрались в центре лагеря и сложили из старых покрышек, ящиков, железных мусорных баков и бидонов баррикады, которые затем подожгли. Во всех закоулках стали собираться женщины. Они кричали, обращаясь к прибывшим на место журналистам: «Нашим детям ломают кости». Их рассказы прерывались плачем и проклятиями, в них звучали гнев и скорбь, протест и ненависть. Одна из них повела нас в свою лачугу. Дышать там нечем: в это помещение без окна площадью девять квадратных метров, где живут две семьи, были брошены две бомбы со слезоточивым газом, оставившие после себя тяжелые кислотные пары. Другая женщина, лежащая на земле перед домом, рассказала о том, как солдаты сначала избили ее, а потом бросили в море.

Вокруг главной баррикады возобновилась манифестация. Сначала там было десятка три человек, потом их стало сто, потом двести. Это были дети и подростки, которых поддерживало все население лагеря. Солдаты еще не вернулись. Но, впрочем, они не заставили себя ждать. К въездам в лагерь уже прибыли военные грузовики. К полудню Аш-Шати был вновь закрыт. И прежде всего от посторонних взглядов. К концу дня вокруг единственной католической церкви города собралась молодежь. Второй день подряд они пришли сюда, чтобы встать в почетный караул у гроба своего товарища, 22-лет.

СЛЕДСТВИЕ ВЕДЕТ РЕПОРТЕР

НЕ В СВОИ «СОНИ»...

Все хотят жить долго. Особенно японцы. И, знаете, у них получается. Выйдя на первое место в мире по продолжительности жизни, вежливые сыновья Страны Восходящего Солнца отвешивают поклоны не только своим медикам и диетологам, но и Сергею Анатольевичу Житову, скромному жителю села Новостройка Кемеровской области. Причем поклоны эти с каждым годом приобретают все более материальный характер. То плащ из химкожи пришлют они Сергею-сан, то кроссовки с застежками-липучками, то платье гражданке Житовой, пошитое из нефтяных отходов. А в этом году до того расщедрились, что направили в сибирское село супертелевизор фирмы «Саньо» и видеоприставку к нему. Правда, приставка другой фирмы — «Фишер».

Водрузился товарищ Житов в кроссовках и плаще на широкую русскую печь и только в кнопочки на ДПУ трудовым пальцем тыкает. ДПУ в переводе с японского означает дистанционный пульт управления. Что характерно: у телека свой ДПУ, у видека — тоже свой. Захотел Сережа-сан на Аллу Борисовну поглядеть — пожалуйста, в две кнопки тык-тык — и на экране вчерашняя «Утренняя почта», а не сегодняшний «Прожектор перестройки».

Узнали про чудо-технику комсомольцы соседнего города Ленинск-Кузнецкого. Прибежали к дяде Сереже, норовят пальчиком в кнопочку попасть. Ладони, надо сказать, у них тоже намозолены: недавно такой себе молодежный центр отгрохали — загляденье, сам видел. Одного только в нем не хватает — хорошей видеоаппаратуры.

— Да за что ж тебе благодать такая, дядь Сереж? Подскажи, где взял это оружие массового идеологического воздействия?

— В лесу, ребятки. В тайге.

— В японской, что ли?

— Откель у них тайга? А ежели и есть, то все равно там папоротник орляк не водится. Я вот огурцы соленые уважаю. А они к этой травке неравнодушны. Травка неказистая, да, говорят, на их долгожительство влияет. Растет она только у нас да на Алтае, да в Приморском крае. Еще в Китае орляка прорва. Ну вот мы им орляк — они нам вот этот краковяк.— И Сережа-сан врубил Аллу Борисовну.— Прибрежная торговля называется,— добавил он со значением.

— Что ж нам-то никто не подсказал? — взвыли от отчаяния комсомольцы.— Может, осталось еще, может, знаешь, на каких складах «Фишера» хранятся? Мы бы на следующий сезон отработали, всю Хонсю, а заодно и Кюсю орляком завалили...

— Дак на вашей же Ленинск-Кузнецкой межрайбазе, ребятки. Двадцать «Фишеров» и, дай бог память, двадцать одна «Санька».

— «Саньо»?

— Ну да, она. «Санька».

Рванули ребята назад, до дому. Саша Цигельников, первый секретарь горкома комсомола,— бух в ноги директору межрайбазы товарищу Комлеву: выручай, отец родной. Счет в банке откроем на сооружение мемориальной доски в твою честь, в почетные горожане произведем — только выдели хоть один «Фишерок».

— Окстись, Санька. Т-с-с...,— побледнел Комлев.— Я и себе, если б и захотел, взять не смог бы. Кому достались, спрашиваешь? Заготовителям, надо думать. Приходит человек с запиской, мы вызываем продавца из райпо, и тут же совершается акт купли-продажи.

Это признание директор межрайбазы сделал после того, как директор магазина, через который реализовалась техника, доселе в области невиданная, «раскололась» под напором неопровержимых доказательств. На вопрос, кто подписывал записки, товарищ Комлев покрутил у виска пальцем, а для верности постучал ребром ладони себе по шее. По его словам, таким образом было продано семь единиц теле и видео. Остальные ушли в Кемеровский и Беловский райпотребсоюзы.

Наши пинкертоны, прихватив с собой корреспондента, направились в означенные РПС. Но там тоже громко и испуганно сказали «Тс-с-с...» и подняли очи к небесам.

По всем гороскопам выходило, что на японском можно разговаривать только с председателем облпотребсоюза товарищем Журавковым. Одна беда: Владимир Тимофеевич имел способность в момент дематериализоваться. А когда-таки ранним утречком мне удалось положить на его стол свое удостоверение, главный заготовитель области пошел в контратаку:

— Кто дал вам право ходить по магазинам и базам? Почему вы сразу не обратились ко мне? И вообще вы что, следователь?

Невольно подумалось: неужели судьба японских игрушек настолько криминальна, что заслуживает внимания только следователя по особо важным делам? Всего и делов-то, как сказал бы дядя Сережа-сан, узнать, кто скрывается за фамилиями Романов, Кузнецов, Кичигина и др. Ведь не шпионы они японские, а передовые заготовители сельхозпродукции.

— Занимались бы лучше своим делом,— посоветовал Журавков.— Помогли бы, например, в рекламе заготовки папоротника.— И он продемонстрировал образцы «орляка по-японски»: в коротеньких целлофановых колбасках вместе с бамбуком, грибочками и прочей мешаниной плавал наш круто посоленный папоротник.

Однако со взглядами руководителя-заготовителя на роль и задачи прессы сегодняшнего дня согласиться было трудно. Реклама, никто не спорит, дело важное. Японцы в нем доки еще те. Поэтому, кстати, под любимый свой деликатес они недаром шлют нам то, чего мы пока в достатке не имеем. В надежде стимулировать сборщиков. Организаторам заготовок на местах всего лишь и остается — позаботиться, чтобы импортная продукция попала в те руки, которые неустанно срывали стебли орляка и мокли в рассоле.

В прошлом году Кемеровская область реализовала 128 тонн папоротника, за который должна получить семикратный товарный эквивалент на сумму, превышающую полтора миллиона рублей. В эти поставки входит все, что не пользуется спросом у самих японцев и, конечно же, не запрещено к экспорту друзьями-американцами. Много ли получаем? Да не так чтобы, если даже списки засекречивают.

Между тем заместитель председателя облисполкома В. И. Насонов, к которому я пришел в надежде раскрыть секрет, рассказал о поездке в один из районов Алтайского края. (В то недалекое время он занимал тот же пост, что ныне Журавков). Этот район каждый год заготавливает по 200 тонн орляка. И от товаров с ярлыками «Мэйд ин Джапан» в местных магазинах в глазах рябит. Бородачи таежники там все в «алясках» щеголяют, а в рюкзаках у них двухкассетные «Шарпы» погромыхивают, «Сони» и «Саньо»...

Идиллическую нашу беседу прервал товарищ Журавков, неожиданно материализовавшийся в кабинете своего начальника. Был он не на шутку гневлив и с упорством, достойным лучшего применения, вновь начал доказывать разницу между корреспондентом и следователем ОБХСС. В один из особо острых моментов мне показалось, что сейчас раздастся популярный среди любителей каратэ вопль и я паду на мягкие ковры, устилающие пол кабинета.

— Да была б моя воля..,— самурайски скрежетнув зубами, подтвердил свои намерения Владимир Тимофеевич, после чего я дал себе зарок встретиться с ним с глазу на глаз в следующий раз только после прохождения усиленных курсов самообороны.

Немного поостыв, но, продолжая нервно теребить сложенный вчетверо листок со списком «лучших заготовителей» сельхозпродукции (они же — владельцы «Саньо» и «Фишеров»), председатель облпотребсоюза выразил твердое убеждение, что после обнародования этого списка область не получит заграntоваров ни на йену. Тогда как доселе получала импорта только за сбор орляка, меда, рогов, древесных отходов и проч. на целых девять миллионов рублей.

Разве станет теперь заместитель директора объединения «Кузбассгосуглепром» товарищ Елин прилагать усилия по заготовке и отгрузке деревянных чурбаков, идущих «на ура» в Финляндии. Да он теперь пальцем не пошевелит — не обязан, чурбаки у него вроде хобби. А тут еще стимула лишают. Ведущий застраиватель области, управляющий «Главкузбасстроя» Кузнецов тоже излишки цемента придержит, пусть как хотят, так и развиваются кооператоры (пока на всю область лишь одна колбасная коптильня).

Не забыло руководство облпотребсоюза и о своих кадрах. Приступили к освоению японской чудо-техники председатель одного из районных обществ кролиководов Ряполов, директор райпотребсоюза Тимофеев, директор заготконторы Догадин, товаровед облпотребсоюза Кичигина... По старой дружбе выделили «Фишер» бывшему управляющему бывшей «Облсельхозтехники» Романову. И, видимо, надеясь на дружбу в будущем, два комплекта теле и видео предоставили областному управлению внутренних дел. Исключительно для служебного пользования — для повышения эффективности борьбы с преступностью. А что комсомол обидели — так что с него взять. Лучше бы наладили сбор того же орляка.

Дельное, кстати, предложение. Почему бы, например, на базе какого-нибудь притаежного комитета комсомола не развертывать на заготовительный сезон — всего-то десять дней в году — сеть молодежных кооперативов? А чтобы не увязнуть в сетях чиновных заготконтор, наладить прямой контакт с зарубежными фирмами. Не знаю, как будет звучать по-японски, но только то, чем занимается сегодня руководство облпотребсоюза, по-русски называется — загребать жар чужими руками. А чуть дело гласности коснется, так начинают в шпионов играть.

К слову сказать, список, который вертел в руках да так и не открыл товарищ Журавков, был мне знаком. Не все прячут голову в плечи при виде начальственной подписи. Замечено даже, что число смельчаков в наше время резко возросло. Так вот приятно поразило, что в ряду столь видных «заготовителей» имелось и три фамилии рядовых сборщиков. Правда, один из них оказался директором турбазы, сдавшим в прошлом году 174 килограмма говядины. Другой и впрямь является водителем, но не Кемеровской заготконторы, а весьма крупного руководителя областного масштаба. Но особый интерес вызывает третий. В Японии его знают как Сережу-сан и весьма почитают. В списке же, представленном после многодневной корректировки в обкоме партии, он значится Сергеем Анатольевичем Житовым, сдатчиком сельхозпродукции села Новостройка Кемеровского района.

Журналист, как убедительно доказал составитель списка В. Т. Журавков, не есть следователь. Но я все-таки приложил усилия для знакомства накоротке со столь легендарной личностью, каковой слывет Сережа-сан. Чтобы хоть пожать мозолистую руку — от лица благодарной японской общественности, достигшей кавказских геронтологических высот благодаря орляку-чудотворцу. Не тут-то было! Хотя пришлось исколесить все окрестности села Новостройка, навестить несколько сельсоветов и заготконтор, опросить почтальонов и местных жителей. Завершились поиски в областном адресном бюро. И тоже безрезультатно.

Получается, автор выдумал своего любимого дяденьку? Но ведь не я же составлял ревизские, то бишь японские «сказки».

Кто ты, Сережа-сан?..

А. ЕРМАКОВ.
(Наш корр.).

Кемеровская область.

...до 100 тысяч...
...пить на своем автомобиле... «очень важная персона ...отлиет» номер «Эм-ди-1» (врач...тих титулов будут значитель...дорогих будут сочетания букв, ...а машины — «Билли», «Дни...звисеть от кошелька и фанта...ином ограничении; комбинации ...ть грубые или «непечатные»

...проверять

...народная встреча экспертов ...я проводится в рамках Все...оружение.

...встрече с журналистами ...авил два выступления:

— На меня произвело очень ...льшое впечатление, что на... доклады во многом сход... Они идентичны в том, что ...оверка сыграет исключи...льно важную роль в контро... над вооружениями. Вместе ...тем, несмотря на широкое ...инодушие по общим, прин...пиальным вопросам, перед ...ми стоит ряд частных вопро...в, которые еще предстоит ...ешить.

Собственно говоря, именно ...ади этого и собрались в Сочи ...ксперты из разных стран ми...а. Вот, например, что думает ...западногерманский участник ...стречи Вильгельм Николай ...Германии:

— Прежде всего, не стану ...скрывать, я — военный. Я пол...ковник и являюсь офицером ...генштаба вооруженных сил ФРГ. В этом качестве вот уже ...течение трех лет вхожу в со...став делегации ФРГ на конфе...ренции по разоружению в Же...неве. По главному вопросу се...минара — проверке — уже бы...ли высказаны различные точ...ки зрения. Но я считаю, что ...главным все же является не ...проверка, а меры доверия. Для меня доверие — отправ...ной пункт для реального про...гресса в области разоружения. И здесь уже достигнуты хоро...шие результаты, например в Стокгольме, где нам удалось ...договориться о мерах дове...рия. Теперь необходимо про...верить на практике, способны ...ли они реально содействовать ...укреплению доверия. А я ду...маю, что климат для этого ...создан хороший.

А. ГРИГОРЬЕВ.
(Наш спец. корр.).
Сочи.

для обеспечения нормальной работы корпункта пришлось заполнить десятки, если не сотни различного рода формуляров, анкет, написать прошения, доверенности и т. д. и т. п. А уж сколько проведено часов в ожидании приема — и не счесть! О гражданине АНДР и говорить не приходится: по некоторым подсчетам, средний алжирец, которому ни разу (!) за всю жизнь не пришлось обратиться в официальные инстанции, и тот должен заполнить как минимум 147 документов.

Не скажу, конечно, что проблема бюрократии была «белым пятном» в истории республики. О ней много говорилось на всех уровнях и прежде, даже предпринимались определенные, скорее косметические меры. Но... если косметика женщину украшает, то подобными приемами превратить «старуху бюрократию» в совершенную «принцессу демократию» невозможно. Думается, поэтому введенная в 1986 году в АНДР широкая компьютеризация в госаппарате. Несмотря на длинное название, орган этот — самый что ни на есть демократичный, ибо действует на общественных началах, включая в себя в основном «антибюрократов» — журналистов, ученых, работников органов юстиции и лишь нескольких губернаторов ряда провинций республики и сотрудников МВД. Входят в него и рядовые граждане.

Как рассказали мне алжирские товарищи, принятая правительством в ноябре прошлого года программа борьбы с бюрократизмом предусматривает решительные меры по изживанию язв формализма, появившихся в госаппарате, и особенно в его низших звеньях. Отныне работа всех гос. учреждений страны должна строиться на принципах демократии и гласности.

В какой форме? Для разрешения споров между административными учреждениями и гражданами создан «институт национальных посредников». В каждом учреждении вводится доступная любому граж... [...] оформления документов вообще: отныне любой бланк можно купить в газетном киоске и, заполнив дома, отправить почтой.

Люди, естественно, довольны. Теперь они не должны отпрашиваться с работы, чтобы решить свои проблемы: все муниципальные службы открыты и после окончания рабочего дня на предприятиях. У просителей появились реальные права. «Я трижды подавал прошение на открытие ремесленной мастерской неподалеку от дома,— рассказал мне в муниципалитете столичного района Сиди Мухаммед чеканщик Али Бубрек.— Помещение есть, желание работать тоже есть. И три раза так и не получил никакого ответа. Теперь подаю его в четвертый раз. Если ответа опять не будет, то через сорок пять дней с момента регистрации моего прошения я по новому закону имею право открыть мастерскую без согласия властей».

А. ЖУКОВ.
(Наш соб. корр.).
Алжир.

Дела идут

Судя по тому, сколько американских журналистов собралось вчера в пресс-центре Американо-Советского торгово-экономического совета, собравшегося на свое XI годовое собрание, сенсация не была задумана как сюрприз. Впрочем, так ли уж много сюрпризов происходит в деловом мире? Бизнес — дитя взвешенных решений. А в пресс-центре журналисты встретились с членами только что созданного Американского торгового консорциума (АТК), подписавшего вчера с партнерской организацией, Советским внешнеэкономическим консорциумом, соглашение — так называемый Протокол о намерении, отражающий желание сторон выработать процедуру развития торгово-экономических отношений.

В АТК вошли семь корпораций, среди которых — «Форд мотор», «Шеарон», «Истмен Кодак», «Джонсон энд Джонсон». Президент АТК, а им стал президент корпорации «Меркейтор», Джеймс Гиффен отметил, что расширение торговых и экономических отношений между США и СССР пользуется одобрением и широкой поддержкой правительств двух стран. Впереди — переговоры о заключении генерального торгового соглашения, поэтому финансовую сторону консорциума и его перспективы обсуждать еще рано. А пока каждая из входящих в него компаний рассматривает свои собственные планы организации совместных предприятий в СССР.

У консорциума все впереди, а к Иоанну Биргу, представителю фирмы «Налко кемикл», годовой товарооборот которой составляет 1 млрд. долларов, мы обратились уже как к ветерану наших торговых отношений — это его 14-й приезд в СССР.

— Да, у нас уже солидный опыт сотрудничества с вашими внешнеторговыми организациями, ведь в Советском Союзе два предприятия работают с применением нашей технологии и химикатов, очищающих воду и нефтепродукты. Мы также продаем продукцию, используемую при переработке нефти и газа.

— Удовлетворены ли вы тем, как развиваются контакты?

— Да, дела идут хорошо, и мы надеемся их еще больше расширить. Мы подумываем о создании совместного предприятия.

— А что их затрудняет?

— По большому счету, ничего. У вас сейчас идет реорганизация хозяйственного механизма, за изменениями трудно уследить, но все это понятно и объяснимо, так что проблемы, думаю, будут для нас временными.

Е. ОВЧАРЕНКО,
М. ЧИКИН.

...ветского Союза, ... Чехословакии с дружелюбным любопытством, но сдержанно. Что могли они предложить приехавшим? Такие же, как и у них самих, грубо сколоченные холодные бараки. Такую же тонкую кукурузную лепешку с горсточкой риса и фасоли на завтрак, обед и ужин. Но условия ребят не пугали. С нетерпением ждали они начала работы.

В этом году не повезло с погодой. В сезон дождей — на небе ни единого облачка. Зерна созревали быстрее обычного и осыпались. А тут грянули несезонные дожди, превратившие землю в скользкую коричневую жижу. Совершенно неожиданно ливень прекращался, и тогда ослепительный свет разливался на очистившемся небосклоне. Наступал короткий перерыв, но на горизонте уже снова собирались тучи. И хотя в Лагуне, как и по всей стране, к сбору кофе приступили в традиционные сроки, кооператив потерял из-за погоды до 35 процентов урожая. Работать стало труднее, упал заработок. Возможно, поэтому приехавших интернационалистов поставили подбирать зерна с земли, чем никарагуанские крестьяне обычно занимаются в самом конце страды.

Вспоминает комиссар отряда Александр Истомин: «Сбор кофе — дело непростое. Требуется навык, опыт. Срывать зерна надо по одному, осторожно, иначе на другой год куст не даст урожая. Но поразило то, что пришлось подбирать опавшие зерна, взмокшие в гнилых листьях, в грязи. А на кусте в это время вяли и осыпались спелые. На все наши вопросы мы так и не получили вразумительного ответа. Работали и в жару, и под проливным дождем. Но все это — пустяки по сравнению с тем, что пришлось копаться в земле. Хотя мы не унывали и старались работать как можно лучше».

К сбору кофе крестьяне относятся ревниво. Ведь это их хлеб. Еще по нашему первому отряду помню, как никарагуанцы подчас слишком придирчиво осматривали убранные ряды, трясли каждую лату (лата — банка, неизвес... ...ятные условия для работы, выделяя хорошие участки, что позволяло им, пока «корчагинцы» не поднажали, удерживать лидерство. Молодые никарагуанцы чувствовали себя в Лагуне гостями, держались обособленно, в дискуссии не вступали. Серхио объяснил их пассивность юным возрастом.

«Продуваемый холодным горным ветром утренний развод,— записал свои впечатления об обычном рабочем дне Александр Тойля из Новосибирска.— Нам говорят, что кофе — важнейшая сельскохозяйственная культура, средства от экспорта которой идут на защиту революции. И вот мы ползаем по склонам, стараясь собрать все до последнего зернышка. А рядом ломают ветки, топчут рассыпанный кофе молодые сандинисты... Рабочий настрой падает, но берешь себя в руки. Мы же — советские».

«Корчагинцы» сразу поняли, что доверие можно заслужить не раздачей значков и консервов, которые тут же съедались либо продавались на местном рынке, а трудом, пониманием нужд и забот крестьянских. Искали возможности для более полного применения собственных сил. Едва приехав в кооператив, смастерили «баню»: огородили клетушку и провели к ней воду. Уверен, что и теперь крестьяне в Лагуне предпочитают «русский душ» мутным водам горной речки.

У подножия скалы на ногах-сваях пустовал единственный приличный дом в кооперативе, некогда принадлежавший сбежавшему хозяину. Оживал он на время собраний и совещаний. А чуть выше у грязного барака в пыли возились босоногие крестьянские детишки с раздутыми от рахита животиками. Это и был детский сад. На одном из советов командиров интербригад «корчагинцы» предложили построить детскую площадку. Идею одобрили, но... не больше.

«Решили строить детский городок сами,— вспоминает Сергей Бусыгин.— Вот это действительно мужская работа. Особенно — таскать тяжелые бревна по горам. Рубили, тесали их тупыми топорами и мачете. На...

...по этой идее. Серхио пожал плечами: «Идея интересная, но мы еще не думали о таком сотрудничестве с советскими комсомольцами. Строительство жилья в первую очередь зависит от желания самих крестьян. А у Сандинистской молодежи своих объектов и строек пока нет...» Как же тогда строят жилье для никарагуанцев испанцы, западные немцы, скандинавы?

Когда я уже работал над этим материалом, позвонил знакомый чешский журналист Ян, приехавший в Никарагуа с бригадой строителей пионерского лагеря в местечке Крусеро.

— В Чехословакии мы все подготовили,— говорил он.— Приехали в Манагуа, а здесь ничего не сделано. Показали место, где нет ни воды, ни электричества, а значит, оно совершенно непригодно для пионерского лагеря. Полторы недели проторчали, и придется начинать все сначала...

Нет, с ходу этот вопрос, конечно же, не решить. Он требует тщательной, детальной проработки с учетом местных условий, наших возможностей. А они не бездонные, да и Никарагуа — не единственная страна, которой помогает наш народ, наша молодежь. Но ведь приехали же в первые годы после победы кубинской революции на остров Свободы двести советских комсомольцев помогать в подъеме сельского хозяйства! И почему ударной силой в интеротрядах у нас выступают только студенты? А молодые рабочие, крестьяне, инженеры, архитекторы? Многие из них отрабатывают сверхурочные, передают заработанные деньги в фонд солидарности с Никарагуа. Но может, эти средства тратить не на подарки, а на приобретение стройматериалов, на обеспечение всем необходимым интербригады, на оплату авиабилетов, которые, кстати, совсем не дешевы? И пусть в отряде будет шире представлена вся советская молодежь.

«Корчагинцы» за это предложение.

Ю. СТРОЕВ.
(Наш соб. корр.).
Манагуа.

...жден, что без собст- | ...ческих наук, профессор...

ПОСЛЕ НАШИХ ВЫСТУПЛЕНИЙ

«Подсобники»

Так называлась критическая статья А. Ермакова, опубликованная в нашей газете 22 октября 1987 года.

Редакция получила официальный ответ за подписью секретаря Центрального райкома КПСС г. Кемерова тов. В. ЛЕБЕДЕВА, в котором говорится, что факты, изложенные в статье, подтвердились. В стиле директора магазина «Олимпиец» З. Криушовой действительно допускались грубость и угрозы в адрес подчиненных. В магазине организовывалась закрытая продажа дефицитных товаров в подсобном помещении «своим» лицам по звонкам и запискам директора торга В. Желтовой и указаниям Криушовой. Все это привело к созданию в магазине крайне нездорового морально-психологического климата.

По указанным в статье фактам нарушения правил торговли органами БХСС возбуждено уголовное дело.

Кроме того, выявлен еще ряд фактов злоупотребления со стороны директора «Спорткультторга» В. Желтовой.

После публикации статьи «Подсобники» Желтовой и секретарем партбюро Н. Кисель было организовано собрание, на котором выступили заранее подготовленные люди с целью скомпрометировать коллектив магазина «Олимпиец» и представить выводы корреспондента Ермакова как тенденциозные, не соответствующие действительности.

Бюро райкома КПСС за действия, противоречащие линии партии на перестройку, и злоупотребление служебным положением исключило Желтову В. из членов КПСС. Она также уволена с должности директора торга, и в отношении ее возбуждено уголовное дело. Н. Кисель освобождена от обязанностей секретаря партбюро и привлечена к строгой партийной ответственности. З. Криушова освобождена от обязанностей заместителя директора торга.

КОМАНДИРОВКА ПО ТРЕВОЖНОМУ ПИСЬМУ

ПРОТОКОЛЫ И ПРОКОЛЫ

Тяжелый «МАЗ» с пронзительным визгом выскочил из-за поворота и, виляя, загромыхал по улице. «Что это с ним?» — подумал инспектор ГАИ Андрей Бовдуй и лихорадочно замахал милицейским жезлом.

«МАЗ», не притормаживая, пронесся мимо. Колючие брызги грязного снега вперемешку с горячей вонью выхлопных газов больно стеганули по лицу. Но не это было главным сейчас, не это. Размазывая по щекам липкую грязь, Андрей прокручивал в сознании прошедшие мгновенья. Получалось, как в замедленном кино: болотного цвета капот, мутное забрызганное стекло, какой-то ленивый, ватный жест водителя... И вот главное — глаза! Тяжелые, стеклянные, пустые, они даже не «зацепились» за инспектора, словно за рулем был слепой. И Андрей понял: за рулем действительно слепой... Точнее, ослепленный водкой.

А «МАЗ» тем временем уже летел по тротуару. Испуганные крики людей, перебегающих на другую сторону улицы, козырек автобусной остановки, разлетевшийся надвое, как картонный... Грузовик уже выскочил за город и набирал скорость на обледеневшей трассе.

— Давай, Серега, давай! — твердил Бовдуй своему напарнику Сергею Сластухину, сидевшему за рулем легких «Жигулей». И Серега «давал». Но тяжелый грузовик, виляя то влево, то вправо, «спихивал» милицейскую машину на обочину, заставлял нажимать на тормоза.

Впереди показалась машина. В сгущавшихся сумерках Бовдуй не сразу сумел разглядеть, какая. А когда понял, похолодел: навстречу «МАЗу» несся рейсовый «Икарус», заполненный людьми.

— Светом ему сигналь, светом!.. — крикнул он Сластухину, а сам расстегнул кобуру. Из раскрытого окна ударил острый, морозный ветер. Он целился долго, тщательно, и, когда прогремел выстрел, знал: левое колесо пробито.

До «Икаруса» оставалось метров двадцать, когда «МАЗ» уткнулся в снежный сугроб. Бовдуй бросился к грузовику. Рванул дверцу, нырнул в черный провал кабины и заклинил коробку передач.

— Ну, Бовдуй, ты у нас герой! — встретили его на следующий день в городском отделе внутренних дел.

А через два года героя уволили за дискредитацию звания работника милиции.

...Мы сидим в гостиничном номере и ведем неторопливый разговор. Номер большой, но люди подходят и подходят, и в конце концов даже в этой обширной комнате на четыре окна становится тесновато.

— Это хорошо, что вы приехали,— говорят мне люди в милицейской форме.— А то местное начальство совсем обнаглело. Стоит нам задержать за нарушение правил дорожного движения кого-нибудь из местного руководства, как мы тут же оказываемся виноватыми. То протокол не так оформил, то придрался их за что, то был груб... И получается, что начальников — не трожь, себе дороже!

У них цепкая память — служба такая. Заместитель генерального директора Моршанского производственного камвольно-суконного объединения Елисеев задержан пьяным за рулем. Оформлен протокол, есть свидетели. Казалось бы, какие могут быть вопросы? Но дело тянется два месяца, свидетелей по многу раз вызывают в ГОВД, заставляют писать объяснительные. В результате зам. директора оказывается невиновным, а инспектор Балашов, задержавший его, получает взыскание. А начальник Моршанской электросети Маркидонов? Проехал на красный свет, получил «прокол» в талоне, но почему-то обиделся и поехал жаловаться в ГОВД. Там разобрались, нашли свидетелей и вынесли: нечего обижаться товарищу Маркидонову, нарушил. Но зам. начальника Моршанского ГОВД майор Шмелев отдает приказ: наказание отменить, в талоне сделать запись: «Прокол недействителен».

— Ну а как Андрей Бовдуй? За что его уволили из милиции?

— За принципиальность,— слышу в ответ, за то, что всегда честно и правильно нес службу.

Он тоже пришел в гостиничный номер. И ему, «дискредитировавшему звание милиционера», крепко жали руку и приветливо улыбались люди с серыми погонами на плечах. «Странно, он совсем не похож на человека, о котором толковал полковник Исаев»,— подумал я. А характеристику Бовдую начальник Моршанского ГОВД дал отнюдь не лестную.

— Скандалист,— сухо сказал он.— Невыдержанность — главная его черта.— Щурясь от сигаретного дыма, спросил: — Вы знаете, что за ситуацию он создал с товарищем Поляковым?

И я услышал рассказ о том, как лучший по всем показателям в Моршанской госавтоинспекции младший сержант, комсомолец Андрей Бовдуй стал вдруг отпетым «скандалистом».

А началось все январской морозной ночью 1987 года, когда наряд патрульно-постовой службы задержал машину с пьяным за рулем. Непростая это была машина, и постовые, разглядев вовремя номер на бампере, наверное, не рискнули бы махнуть полосатой палочкой. А тут снег мешал, машину остановили, подошли к дверце и... ахнули. За рулем — первый секретарь Моршанского райкома партии В. М. Поляков.

— Чего надо? — дыхнул он свежим перегаром на опешивших милиционеров и собрался было ехать дальше.

Но ему не дали. Сообразили, что в таком состоянии секретарю лучше не трогаться с места — недалеко и до беды. И вызвали наряд ГАИ.

История эта давняя, и в Моршанске ее рассказывают каждый на свой манер. Но для нас важно то, что протокол на Полякова в ту злополучную ночь составлял младший сержант Бовдуй.

— Я тебя запомнил, сержант,— зло бросил ему Поляков, когда все формальности были позади.— И завтра же ты вылетишь с работы в два счета.

«Вылетел» с работы не Бовдуй — Поляков. Правда, не назавтра. Сначала была комиссия из Тамбова, которая по нескольку раз опросила всех участников ночного происшествия — милиционеров, свидетелей, врачей. И только после этого вынесла решение: да, Поляков был действительно пьян.

Из райкома партии он попал в подсобное хозяйство камвольно-суконного объединения. Но вот незадача: его опять задержали в служебной машине в «возбужденном», как отмечено в медицинском заключении, состоянии. И вот ведь «судьба» — остановил машину все тот же Андрей Бовдуй. Открыл дверцу, козырнул привычно и — ба! — старый знакомый...

Сначала Поляков, не стесняясь в выражениях, высказал все, что он думал о младшем сержанте. Потом бросился на него, стал душить, и только быстрое вмешательство напарника Бовдуя Татаринова предотвратило беду. В больнице он категорически отказался от всех видов осмотра, включая проверку на алкоголь. Зато потребовал, чтоб в приемный покой вызвали зам. главврача и начальника ГОВД. Я поинтересовался, как реагируют на подобные просьбы в обычных случаях. Мне ответили: «Никак». Тут же и получаса не прошло (а время было за полночь), как в больнице появились врач Иванова и полковник Исаев.

— А для чего потребовалось ваше участие, Сергей Иванович? — спросил я начальника милиции.

— Так ведь конфликтная ситуация,— пояснил он.

Но я усомнился: мало ли их происходит в Моршанске, однако начальник ГОВД не стремится лично разобраться в каждой. Может, здесь иное: старые, сложившиеся еще в бытность Полякова секретарем связи?

Поляков в ту ночь преспокойно возвратился домой, не услышав даже устного замечания. А против Бовдуя возбуждается уголовное дело. За то, что он «избил Полякова»!

Я внимательно изучил это дело и могу заверить: все там ясно с первых листов. Да и прекращено оно за отсутствием состава преступления довольно скоро. Тем не менее полковник Исаев налагает на инспектора дисциплинарное взыскание и объявляет всему личному составу, что в истории с Поляковым младший сержант Бовдуй опять (?) действовал невыдержанно.

На этом «уголовная хроника» для Бовдуя не закончилась. Вскоре против него опять возбуждают уголовное дело и практически по тому же сценарию: остановил машину, был груб с водителем, избил его. Дело, конечно, быстро «лопнуло» — инцидент произошел днем, на людном месте у железнодорожного вокзала, и свидетели охотно подтвердили: никаких драк и грубостей со стороны милиционеров не было, вели они себя корректно и сдержанно. Любопытно другое: как легко, оказывается, в Моршанске возбудить уголовное дело. Задели бывшего секретаря Полякова за живое — и, пожалуйста, Бовдуй уже под следствием. Обиделся какой-то начальник, что милиция задержала его машину, и снова Бовдуй в опале.

Впрочем, разговор мой с прокурором города Г. И. Гордеевым не ограничился лишь «делами» Бовдуя. Георгий Иванович поднялся выше: заговорил о прокурорской работе вообще, о ее особенностях в небольших, районных городах.

— Странное положение занимаю я как прокурор,— сокрушался Гордеев. — С одной стороны, назначаюсь на должность Генеральным прокурором Союза, а с другой — без согласия местного партийного комитета мне прокурором не быть. И что же получается? Генеральный далеко, а райком или горком партии рядом. И тут уж нечего скрывать: «пожелания» местных властей становятся для прокурора зачастую руководством к действию.

Для Бовдуя подобное «руководство» обернулось товарищеским судом и новым дисциплинарным наказанием. Причем наложили его спешно, впопыхах: «дело» только возбудили, результатов его еще никто не знал, а начальник милиции уже приказал созвать суд младшего начальствующего и рядового состава и разобрать «невыдержанного дебошира» Бовдуя. Суд собрался, но работники ГАИ и дорожно-патрульной службы сидели, понуро опустив головы, и молча слушали гневную речь Исаева. Кто-то попытался возразить, заступиться за Бовдуя, но его осадили. И все поняли: чье-либо мнение здесь никого не интересует. Только «официальное» — начальника милиции. А демократия — это не для Моршанска. Не докатилась она сюда из «далекой» Москвы.

Ну а потом Бовдуя уволили. Нашли еще один предлог, чтобы объявить ему взыскание, и уволили уже по сумме проступков. С той самой формулировкой: за дискредитацию...

А потом, в час отъезда, я увидел парней, идущих ко мне через привокзальную площадь, и узнал своих новых знакомых.

— Вы только напишите правду, ничего не утаивайте,— сказали они на прощание. — А мы тут со своей стороны будем отстаивать Андрея.

— А не боитесь?

Они помолчали. Подумали. И очень серьезно ответили:

— Не боимся. Время сейчас пришло другое. Наше время.

А. САВИНОВ.
(Наш спец. корр.).
Тамбовская область.

…урское село строится очень медленно. Оратор считает, что силами области проблемы социального развития села не решить. Здесь требуется серьезная помощь Госагропрома и правительства.

Нуждается, по его мнению, в коренном упрощении существующая в колхозах система планирования, учета и отчетности. Следует сократить и аппарат управления агропрома. При этом надо осторожно отнестись к службе снабжения.

Председатель колхоза от имени своих земляков предложил с учетом поправок и предложений одобрить Закон о кооперации в СССР, Примерный устав колхоза.

Справедливой назвал критику в адрес потребительской кооперации председатель правления Центросоюза П. С. Федирко. Кооператоров, сказал он, устраивала многолетняя практика работы по указке сверху. Она не требовала инициативы, предприимчивости, то есть подлинно кооперативных принципов.

Сейчас кооперация работает над тем, чтобы максимально приблизить к населению хозяйственные ячейки, заготовительные пункты. Нужно не только полнее использовать сельскохозяйственные ресурсы, но и дать возможность жителям села приобретать на месте продукты в переработанном виде.

Такой путь находит понимание во многих регионах страны. В Молдавии, например, организации потребительской кооперации вместе с колхозами и совхозами предусмотрели до конца текущей пятилетки выделить для этой цели за плату или на основе аренды 535 помещений. Подобные предприятия создаются в Белоруссии, Казахстане, Краснодарском и Ставропольском краях, Омской области.

Слово берет А. А. Зырянов, директор Белоевской средней школы Коми-Пермяцкого автономного округа Пермской области. Известно, сказал он, как трудно вырастить хлеб, но не менее сложно воспитать гражданина, привить подрастающему поколению глубокую любовь к родному краю, земле, уважение к крестьянскому труду.

Жизнь школы, сказал он, не может зависеть только от зрелости и сознательности председателя колхоза, от его желания или нежелания заниматься ее проблемами. Нельзя относиться к учителям и учащимся, как к просителям. Школа должна стать действительно структурным янное жительство не только колхозники, но и рабочие промышленных центров области, жители Москвы. В молочном животноводстве внедрили коллективный подряд, «двухсменку», хозяйственный расчет. На фермы пришла работать молодежь, причем более половины мастеров машинного доения — мужчины.

В конце выступления оратор вновь вернулся к беспокоящему многие хозяйства вопросу — продолжающемуся изъятию высокоплодородных земель под застройку и для других целей. Это серьезно затрудняет обеспечение продуктами питания крупных промышленных центров. Надо положить конец такому вольному отношению к нашему главному богатству — земле, подчеркнул делегат. Ведь она — кормилица всех нас и будущих поколений.

В развитии колхозного движения велика роль комсомола: почти три миллиона колхозников — члены ВЛКСМ. Об усилении их влияния на совершенствование агропромышленного комплекса, о нуждах и заботах молодых сельчан говорил в своем выступлении первый секретарь ЦК ВЛКСМ В. И. Мироненко.

Освобождение колхозов от сковывавших их долгие годы пут бюрократизма и административных методов руководства, от некомпетентного вмешательства в жизнь хозяйств, справедливая оплата труда крестьянина — все это главные условия омоложения села. Например, два года назад, продолжал выступающий, «Комсомольская правда» опубликовала несколько адресов далеко, мягко говоря, не лучших хозяйств Российского Нечерноземья с предложением молодым семьям и молодежи переехать в деревню на жительство. Около ста тысяч молодых людей откликнулись письмами на предложение газеты. Ребята сами готовы построить себе жилье, объекты соцкультбыта. Это они уже делают в ряде хозяйств Московской, Кировской, Пермской и других областей.

Получается, что в комсомоле не знали о настроениях молодых людей, не знали, как велико желание части городской молодежи зажить, наконец, своим домом. Теперь найден путь влить молодую энергию в преобразование деревни.

Но любую инициативу можно погубить, не обеспечив ее экономического подкрепления. Ведь свыше 80 тысяч молодых людей, изъявивших же…

…мере тремя крупными недостатками. Они затехнократизированы, пока еще мало внимания уделяется человеку и всему, что связано с его интересами, с условиями труда и жизни.

Второй недостаток — это слабая системность и целостность, зачастую полуфабрикаты вместо готовой научной продукции. И третий порок — уже застаревшее отсутствие надежного механизма освоения научных разработок. Ученым предстоит решить эти проблемы в кратчайшие сроки.

Президент ВАСХНИЛ большое внимание уделил вопросам экологии, заботе о земле.

Социально - экономическим проблемам развития села посвятил выступление механизатор колхоза имени Мичурина Одесского района Омской области Г. М. Бутченко. Как и многие другие делегаты, он с озабоченностью говорил о росте цен на сельскохозяйственную технику.

Говоря о Примерном уставе колхоза, механизатор подчеркнул, что в условиях хозяйственной самостоятельности Устав должен сыграть важную роль в борьбе с уравниловкой в оплате, в стимулировании тех, кто полнее, лучше использует внутренние резервы развития производства.

На примерах из жизни родного колхоза, других хозяйств делегат рассмотрел возрастающую роль специалистов.

Значение человеческого фактора возрастает и в сельском хозяйстве. Тем более необходимо лучше заботиться о колхозах, расположенных в «глубинке». Например, колхоз имени Мичурина от областного центра отделяют более 130 километров.

Человеческий фактор был, есть и будет решающим в перестройке — именно этим положением руководствуются в нашем хозяйстве, сказала главный зоотехник колхоза «Россия» Харьковской области Е. А. Катасонова. Она подробно рассказала, как хозяйство, где она работает уже 30 лет, превратилось в передовое.

Залог успеха, подчеркнула делегат,— в воспитании в людях чувства хозяина. Бригадный подряд на основе полного хозрасчета внедрялся у нас непросто. Но сегодня все убедились в его преимуществах.

Меня, женщину-мать, продолжала оратор, особенно волнует воспитание подрастающего поколения и положение колхозниц. Длительное время воспитывалось непрестижное отношение детей к сельскому труду. Люди стар…

водителей за орган… условия труда, обеспечивающие безопасность.

На съезде по обсуждавшимся вопросам выступил 41 человек. Прения прекращаются.

Делегаты единогласно приняли по первому вопросу резолюцию «Об ускорении социально-экономического развития колхозов в новых условиях хозяйствования и демократизации управления», по второму вопросу — постановление «О проекте Закона СССР «О кооперации в СССР» и изменениях в Примерном уставе колхоза».

Союзному совету колхозов поручено обобщить предложения и замечания, высказанные в ходе обсуждения проекта Закона СССР «О кооперации в СССР» делегатами съезда, представить их в комиссию Совета Министров СССР по доработке проекта закона. Приняв за основу Примерный устав колхоза с предложенными изменениями, съезд поручил Союзному совету колхозов окончательно утвердить его с учетом состоявшегося обсуждения положений Закона СССР «О кооперации в СССР» после принятия его Верховным Советом СССР.

Затем делегаты съезда единогласно избрали Союзный совет колхозов в составе 125 человек.

Председательствующий И. И. Кухарь, завершая работу съезда, отметил: Состоялся обстоятельный, принципиальный и критический разговор, отвечающий духу перестройки. Он велся по широкому кругу проблем колхозного строительства, деятельности колхозов и социальной жизни колхозников.

Наказом для дальнейшего повышения эффективности всей нашей работы являются положения и выводы, изложенные в выступлении Генерального секретаря ЦК КПСС М. С. Горбачева на нашем съезде. Он уже дал поручение всем органам, как партийным, так и советским, тщательно рассмотреть все замечания и предложения, которые были здесь высказаны.

Позвольте от вашего имени заверить Центральный Комитет нашей партии и Советское правительство в том, что мы приложим максимум усилий для выполнения решений XXVII съезда партии и достойно встретим XIX Всесоюзную партийную конференцию.

Четвертый Всесоюзный съезд колхозников завершил работу.

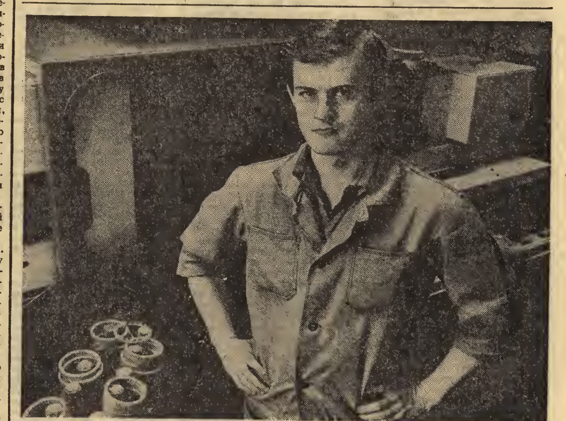
(ТАСС).

— Одн… прозвучавших на съезде и нашедших отражение в его документах, я считаю предложение об изменении принципов планирования в сельском хозяйстве. Действительно, кто, как не сами колхозники, должен решать, что и как выращивать на своей земле? Думаю, предоставление такого права по-настоящему разбудит инициативу и предприимчивость земледельцев, укрепит их самостоятельность, позволит не на словах, а на деле быть хозяевами земли.

Чаманназ АЛИЕВА, агроном овощное. … условиях собираем неплохие урожаи яблок, других фруктов. Особенно ладятся дела у нашей бригады, работающей по методу коллективного подряда.

Сейчас в колхозных садах вовсю идут весенние работы: ведется обработка деревьев, вносятся удобрения. По профессии я агроном и хорошо знаю, сколько нужно вложить труда и души, чтобы саженцы прижились на земле, чтобы каждое лето плодоносил сад.

Таким же плодоносящим са… нии Политбюро ЦК КПСС, на котором было одобрено постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР по ускорению социально-экономического развития Нагорно-Карабахской автономной области. У меня самой много друзей среди армян, и мы всегда находили общий язык, вместе преодолевали трудности. Осуждаю тех, кто подогревает националистические настроения. Плодов это не принесет. Плодоносить может только дружба.



Андрей ИВАНОВ, литейщик пластмассовых подшипников, пришел на Второй государственный ордена Трудового Красного Знамени подшипниковый завод после службы в армии, в Афганистане.

За три года работы заслужил такое доверие товарищей, что его общественные «должности» даже трудно перечислить. Андрей — комсорг цеха, профорг, член цехкома и депутат Октябрьского райсовета города Москвы.

Фото А. ФИЛАТОВА.

«Космос-1935» в полете

Сообщение ТАСС

24 марта 1988 года в Советском Союзе произведен запуск очередного искусственного спутника Земли «Космос-1935».

На борту спутника установлена научная аппаратура, предназначенная для продолжения исследований космического пространства.

Спутник выведен на орбиту с параметрами:

— начальный период обращения — 89,5 минуты;

— максимальное расстояние от поверхности Земли (в апогее) — 356 километров;

— минимальное расстояние от поверхности Земли (в перигее) — 179 километров;

— наклонение орбиты 67 градусов.

Кроме научной аппаратуры, на спутнике имеются:

— радиосистема для точного измерения элементов орбиты;

— радиотелеметрическая система для передачи на Землю данных о работе приборов и научной аппаратуры.

Установленная на спутнике аппаратура работает нормально.

Будем здоровы!

СТО РУБЛЕЙ ЗА ВТОРУЮ МОЛОДОСТЬ

Писать о чудесах врачевания стало, наконец, дурным тоном. Поэтому скажу сразу, что никаких сверхэффектных препаратов в Майкопе не создано. Просто при кооперативе «Здоровье», который организовал здесь врач-энтузиаст Феликс Тешев, собралась большая группа фанатично преданных делу людей. И то, что они делают, уже многие жители города считают чудом. Я несколько раз наезжал в Майкоп, встречался с «выпускниками» кооператива, знакомился с их медицинскими карточками, анкетами. И, скажу откровенно, «зауважал» и врача, и его пациентов. Но все по порядку.

САМ ТЕШЕВ на четвертом десятке лет жизни, по его же выражению, имел одинаковые размеры в ширину и в высоту: вес при среднем росте был 115 килограммов. Комплекс хронических заболеваний дополнял этот вид. И жизнь превратилась в замкнутый круг: сбросить вес не дают болезни, вынужденное ограничение физических нагрузок, болезни же идут от лишнего веса. Перепробовал Феликс Аминович множество диет: голодание, сыроедение, яблочную, яичную, кефирную — никакая не помогала. Решил отбросить принцип подбора продуктов по калорийности, стал определять их по биологической ценности, качеству, происхождению, технологии приготовления, возможным сочетаниям, в основу положив традиционное крестьянское питание и идеи разгрузочно-диетической терапии Ю. Николаева и Е. Нилова. За непродолжительное время уменьшил свой вес до 80 килограммов, стал бегать ежедневно по 15-20 километров, купаться круглый год в реке. Вернулась радость жизни... Доктор понял, что может помочь и другим. Стал давать консультации. А вскоре организовал кооператив по обучению здоровому образу жизни.

За «здорово живешь» Феликс Аминович берет немало — 100 рублей с человека. Но никто еще не потребовал денег обратно. Более того, когда я спрашивал пациентов, не дороговато ли, они отвечали: заплатили бы и больше, потому что вернули себе здоровье, а значит, и деньги. Во время встречи с пациентами Тешева я поинтересовался, какими страдали заболеваниями до учебы в кооперативе. Назвали остеохондроз, язву двенадцатиперстной кишки, гипертонию, стенокардию, невриты, просто головные боли, отложение солей в суставах, расширение вен, бронхиальную астму... Спросил, кто страдает этими заболеваниями теперь — ни одной поднятой руки. Кто курит, пьет? Ни одного. Какое, говорят, спиртное — мы пьяны ощущением полной жизни! Те, кто раньше каждые двести метров отдыхал, теперь ходят на работу и с работы пешком — по нескольку километров в один конец, вес сбросили, и никаких головных болей и усталости. Если раньше едва добирались с работы до дивана, теперь энергии хватает и на семью, и на активный отдых. А инженер И. Бобриков измеряет тонус жизни увеличившимся количеством заявок на изобретения... В кооператив, кстати, записываются люди разных профессий и возрастов, младшему 28 лет, самому старшему 81. Бывший рабочий А. Щеглов, к которому я заехал домой, говорил со мной, сидя в «позе лотоса». Ветеран войны, к 63 годам он перенес три инсульта, ежедневно глотал горсть таблеток. Теперь, уверяет, обходится без лекарств, собрался ехать в качестве рабочего с цирком... К труду вернулись несколько человек, гораздо моложе Щеглова, которые до того по году-два не работали. Люди рассказывали, как раньше падали на улице, как у их дома дежурила «скорая помощь»...

Я НЕ ОГОВОРИЛСЯ, сказав, что они стали на ноги после учебы в кооперативе Тешева. Потому что он меньше, пожалуй, лечит, а больше учит. Чему? Здоровому образу жизни. Как? Чтобы пересказать всю методику в деталях, понадобится месяц — именно столько длится курс. Главное в нем — психотерапия, кратковременное голодание, аутотренинг, физические нагрузки. Словом, все то, о чем мы слышали и что не противоречит официальной медицине. Просто необходимых веществ растительными. У каждого есть таблица, в которой пищевые продукты оценены в пятибалльной системе но не по калорийности, а по важности для организма. Потеряли здесь былой авторитет не только шашлык и копченые колбасы — картофель, к примеру, имеет всего 0,1 балла, столько же — помидоры, а баклажаны вообще — 0, зато 5 баллов отдано пшену, 4 — пастернаку и свекле... Каталог Тешева составлен на 120 продуктов.

Я поужинал у Тешева рано, и до сна есть уже не хотелось, хотя все было постное: борщ, что-то вкусное из тыквы, овощные чебуреки, чай. Так питаются он, супруга Фатима и четверо детей в возрасте от двух до десяти лет — все крепкие, жизнерадостные. А мне-то до этого казалось, что они чем-то обделены... Поинтересовался у «обучившихся», не уменьшилась ли гамма вкусовых ощущений. «Мы едим овощное рагу с бо́льшим наслаждением, чем вы сервелат»,— категорически объяснили мне.

Они максималисты, эти «возродившиеся из жира». Создали клуб «Здоровье», встречаются, сочинили свой гимн, пропагандируют здоровый образ жизни, провозгласили 15 мая своим праздником. И собираются чуть ли не за два года оздоровить... всю область. Что для этого требуется? Сеть подобных кооперативов? Или же не стоит забывать, что здравоохранение наше — бесплатное? Майкопский горздравотдел в общем поддерживает Тешева. Выделил ему помещение при кардиоцентре, главный врач которого Ю. Даутов считает коллегу первым своим помощником в борьбе с сердечно-сосудистыми заболеваниями.

ПОДУМАЕМ об «эффекте Тешева». Ведь рекомендации относительной умеренности в питании майкопчане и раньше читали, и раньше лечащие врачи призывали их к здоровому образу жизни. Но делалось это второпях, казенно, и в эти советы не верили ни те, кто их давал, ни те, кто получал. Говорят, суть тут и психологическая: заплатив 100 рублей, люди хотят взять на 150 — вот и выполняют наставления Тешева. Но секрет, пожалуй, в другом — в подходе, которого нам так не хватает, к которому так тянется душа. Тешев не только выслушивает больных людей — он их слушает, они ему интересны. Он работает с пациентами индивидуально и упорно. Наблюдает их и после курса лечения, для чего дал всем домашний телефон и разрешение обращаться в любое время дня и ночи. Еще важное: все, что он внушает своим пациентам, говорится, по его же словам, языком домашней хозяйки,— в общем, это не многозначительное докторское «ну-те-с...» с загадочными латинскими терминами.

Не будем противопоставлять энтузиастов органам здравоохранения, лучше подумаем, как умножить их ряды. Только Тешев предупреждает, что нужны тут подвижники, что работать надо с малыми группами, включать в пропаганду самих членов клубов. В Москве, как известно, создан центр «Оздоровление», пропаганду здорового образа жизни взяла на себя и служба быта. В других городах этого движения, кажется, пока не чувствуется. Поэтому надо бы обратить внимание и на майкопское маленькое «чудо». За Тешевым пошли люди, ему поверили — вот это надо бы, не ломая, изучить, поддержать.

Необходимое примечание для читателей: приезжать к Ф. Те-

Будем здоровы!

СТО РУБЛЕЙ ЗА ВТОРУЮ МОЛОДОСТЬ

Писать о чудесах врачевания стало, наконец, дурным тоном. Поэтому скажу сразу, что никаких сверхэффективных препаратов в Майкопе не создано. Просто при кооперативе «Здоровье», который организовал здесь врач-энтузиаст Феликс Тешев, собралась большая группа фанатично преданных делу людей. И то, что они делают, уже многие жители города считают чудом. Я несколько раз наезжал в Майкоп, встречался с «выпускниками» кооператива, знакомился с их медицинскими карточками, анкетами. И, скажу откровенно, «зауважал» и врача, и его пациентов. Но все по порядку.

САМ ТЕШЕВ на четвертом десятке лет жизни, по его же выражению, имел одинаковые размеры в ширину и в высоту: вес при среднем росте был 115 килограммов. Комплекс хронических заболеваний дополнял этот вид. И жизнь превратилась в замкнутый круг: сбросить вес не дают болезни, вынужденное ограничение физических нагрузок, болезни же идут от лишнего веса. Перепробовал Феликс Аминович множество диет: голодание, сыроедение, яблочную, личную, кефирную — никакая не помогала. Решил отбросить принцип подбора продуктов по калорийности, стал определять их по биологической ценности, качеству, происхождению, технологии приготовления, возможным сочетаниям, в основу положив традиционное крестьянское питание и идеи разгрузочно-диетической терапии Ю. Николаева и Е. Нилова. За непродолжительное время уменьшил свой вес до 80 килограммов, стал бегать ежедневно по 15-20 километров, купаться круглый год в реке. Вернулась радость жизни... Доктор понял, что может помочь и другим. Стал давать консультации. А вскоре организовал кооператив по обучению здоровому образу жизни.

За «здорово живешь» Феликс Аминович берет немало — 100 рублей с человека. Но никто еще не потребовал денег обратно. Более того, когда я спрашивал пациентов, не дороговато ли, они отвечали: заплатили бы и больше, потому что вернули себе здоровье, а значит, и деньги. Во время встречи с пациентами Тешева я поинтересовался, какими страдали заболеваниями до учебы в кооперативе. Назвали остеохондроз, язву двенадцатиперстной кишки, гипертонию, стенокардию, невриты, просто головные боли, отложение солей в суставах, расширение вен, бронхиальную астму... Спросил, кто страдает этими заболеваниями теперь — ни одной поднятой руки. Кто курит, пьет? Ни одного. Какое, говорят, спиртное — мы пьяны ощущением полной жизни! Те, кто раньше каждые двести метров отдыхал, теперь ходят на работу и с работы пешком — по нескольку километров в один конец, вес сбросили, и никаких головных болей и усталости. Если раньше едва добирались с работы до дивана, теперь энергии хватает и на семью, и на активный отдых. А инженер И. Бобриков измеряет тонус жизни увеличившимся количеством заявок на изобретения... В кооператив, кстати, записываются люди разных профессий и возрастов, младшему 28 лет, самому старшему 81. Бывший рабочий А. Щеглов, к которому я заехал домой, говорил со мной, сидя в «позе лотоса». Ветеран войны, к 63 годам он перенес три инсульта, ежедневно глотал горсть таблеток. Теперь, уверяет, обходится без лекарств, собрался ехать в качестве рабочего с цирком... К труду вернулись несколько человек, гораздо моложе Щеглова, которые до того по году-два не работали. Люди рассказывали, как раньше падали на улице, как у их дома дежурила «скорая помощь»...

Я НЕ ОГОВОРИЛСЯ, сказав, что они стали на ноги после учебы в кооперативе Тешева. Потому что он меньше, пожалуй, лечит, а больше учит. Чему? Здоровому образу жизни. Как? Чтобы пересказать всю методику в деталях, понадобится месяц — именно столько длится курс. Главное в нем — психотерапия, кратковременное голодание, аутотренинг, физические нагрузки. Словом, все то, о чем мы слышали и что не противоречит официальной медицине. Просто весь комплекс используется как альтернативное лечение, без медикаментов.

Признаться, больше всего я сомневался в системе питания. Ученики Тешева исключили из рациона мясо и животные жиры... Вегетарианство, конечно, не новость. Но пациенты кооператива не просто исключили из пищи животные продукты — заменяют их равноценными по набору необходимых веществ растительными. У каждого есть таблица, в которой пищевые продукты оценены в пятибалльной системе но не по калорийности, а по важности для организма. Потеряли здесь былой авторитет не только шашлык и копченые колбасы — картофель, к примеру, имеет всего 0,1 балла, столько же — помидоры, а баклажаны вообще — 0, зато 5 баллов отдано пшену, 4 — пастернаку и свекле... Каталог Тешева составлен на 120 продуктов.

Я поужинал у Тешева рано, и до сна есть уже не хотелось, хотя все было постное: борщ, что-то вкусное из тыквы, овощные чебуреки, чай. Так питается он, супруга Фатима и четверо детей в возрасте от двух до десяти лет — все крепкие, жизнерадостные. А мне-то до этого казалось, что они чем-то обделены... Поинтересовался у «обучившихся», не уменьшилась ли гамма вкусовых ощущений. «Мы едим овощное рагу с бо́льшим наслаждением, чем вы сервелат»,— категорически объяснили мне.

Они максималисты, эти «возродившиеся из жира». Создали клуб «Здоровье», встречаются, сочинили свой гимн, пропагандируют здоровый образ жизни, провозгласили 15 мая своим праздником. И собираются чуть ли не за два года оздоровить... всю область. Что для этого требуется? Сеть подобных кооперативов? Или же не стоит забывать, что здравоохранение наше — бесплатное? Майкопский горздравотдел в общем поддерживает Тешева. Выделил ему помещение при кардиоцентре, главный врач которого Ю. Даутов считает коллегу первым своим помощником в борьбе с сердечно-сосудистыми заболеваниями.

ПОДУМАЕМ об «эффекте Тешева». Ведь рекомендации относительной умеренности в питании майкопчане и раньше читали, и раньше лечащие врачи призывали их к здоровому образу жизни. Но делалось это второпях, казенно, и в эти советы не верили ни те, кто их давал, ни те, кто получал. Говорят, суть тут и психологическая: заплатив 100 рублей, люди хотят взять на 150 — вот и выполняют наставления Тешева. Но секрет, пожалуй, в другом — в подходе, которого нам так не хватает, к которому так тянется душа. Тешев не только выслушивает больных людей — он их слушает, они ему интересны. Он работает с пациентами индивидуально и упорно. Наблюдает их и после курса лечения, для чего дал всем домашний телефон и разрешение обращаться в любое время дня и ночи. Еще важное: все, что он внушает своим пациентам, говорится, по его же словам, языком домашней хозяйки,— в общем, это не многозначительное докторское «ну-те-с...» с загадочными латинскими терминами.

Не будем противопоставлять энтузиастов органам здравоохранения, лучше подумаем, как умножить их ряды. Только Тешев предупреждает, что нужны тут подвижники, что работать надо с малыми группами, включать в пропаганду самих членов клубов. В Москве, как известно, создан центр «Оздоровление», пропаганду здорового образа жизни взяла на себя и служба быта. В других городах этого движения, кажется, пока не чувствуется. Поэтому надо бы обратить внимание и на майкопское маленькое «чудо». За Тешевым пошли люди, ему поверили — вот это надо бы, не ломая, изучить, поддержать.

Необходимое примечание для читателей: приезжать к Ф. Тешеву не надо — кооператив не имеет стационара и работает по вечерам, письма-запросы тоже лучше не присылать — заочно методике не обучишься. Лучше всего — искать на месте врачей-энтузиастов вроде него и посильно им помогать.

Ю. ПЕТРОВ.
(Корр. «Труда»).
КРАСНОДАРСКИЙ КРАЙ.

ОФИЦИАЛ

В тираже на 58 разрядов разыграно 6.090 вещевых и 5.550.310
шей на общую сумму 10.440.000 рублей.

Тираж выигрышей проведен на один разряд лотереи. Все вы

№№ серий	№№ билетов	Наименование вещевого или размер денежного выигрыша	Денежная стоимость вещевого выигрыша в рублях и копейках
010008	083*)	75 рублей	—
010025	142*)	Часы «Маяк» с кукушкой	27
010026	159*)	Самовар электрический	45
010030	017*)	75 рублей	—
010059	165*)	100 рублей	—
010067	125*)	100 рублей	—
010104	089*)	100 рублей	—
010124	026*)	50 рублей	—
010126	094*)	25 рублей	—
010127	003*)	25 рублей	—
010130	187*)	25 рублей	—
010131	147*)	Набор садовода-любителя	12-50
010136	090*)	75 рублей	—
010138	1—200	5 рублей	—
010147	140*)	100 рублей	—
010149	172*)	25 рублей	—
010154	143*)	50 рублей	—
010158	1—200	5 рублей	—
010159	095*)	100 рублей	—
010160	167*)	25 рублей	—
010162	1—200	5 рублей	—
010189	156*)	Часы «Маяк» с кукушкой	27
010192	156*)	50 рублей	—
010193	107*)	Швейная машина	252
010219	126*)	75 рублей	—
010236	064*)	100 рублей	—
010242	173*)	Радиоприемник «Олимпик»	36-60
010252	133*)	75 рублей	—
010257	166*)	Микрокалькулятор МК-53	60
010261	059*)	50 рублей	—
010267	186*)	25 рублей	—
010270	066*)	25 рублей	—
010277	093*)	75 рублей	—
010290	041*)	75 рублей	—
010297	069*)	200 рублей	—
010301	034*)	50 рублей	—
010308	096*)	75 рублей	—
010317	015*)	Часы наручные «Полет» в хромированном корпусе	47
010323	169*)	75 рублей	—
010324	143*)	25 рублей	—
010326	193*)	Морозильник «Бирюса»	240
010334	170*)	50 рублей	—
010338	146*)	50 рублей	—
010339	083*)	200 рублей	—
010341	124*)	Телевизор цветного изображения	755
010343	095*)	50 рублей	—
010350	118*)	50 рублей	—
010357	191*)	100 рублей	—
010363	030*)	Электропылесос «Чайка»	58
010370	110*)	50 рублей	—
010381	192*)	50 рублей	—
010384	083*)	100 рублей	—
010386	166*)	Электрофен «Микма»	35
010402	195*)	25 рублей	—
010405	109*)	75 рублей	—
010423	155*)	100 рублей	—
010427	070*)	Ковер фабричной работы размером 2×3 м	570
010429	145*)	75 рублей	—
010441	187*)	200 рублей	—
010445	187*)	100 рублей	—
010456	200*)	50 рублей	—
010481	114*)	75 рублей	—
010494	147*)	25 рублей	—
010531	060*)	25 рублей	—
010532	1—200	5 рублей	—
010538	021*)	25 рублей	—
010570	104*)	25 рублей	—
010581	174*)	200 рублей	—
010582	185*)	Набор слесарных инструментов	77
010588	020*)	75 рублей	—
010599	136*)	100 рублей	—
010604	004*)	100 рублей	—
010622	130*)	100 рублей	—
010624	031*)	75 рублей	—
010630	052*)	50 рублей	—
010640	144*)	25 рублей	—
010653	134*)	25 рублей	—
010658	043*)	50 рублей	—
010660	028*)	50 рублей	—
010664	1—200	5 рублей	—
010667	112*)	Радиоприемник «Россия-303»	59
010674	043*)	50 рублей	—
010678	056*)	25 рублей	—
010686	030*)	75 рублей	—
010702	136*)	75 рублей	—
010720	080*)	50 рублей	—
010728	183*)	50 рублей	—
010747	014*)	Электропылесос «Циклон-Комфорт»	75
010759	019*)	75 рублей	—
010762	177*)	25 рублей	—
010782	174*)	100 рублей	—
010783	194*)	Набор садовода-любителя	12-50
010799	119*)	75 рублей	—
010804	024*)	200 рублей	—
010805	051*)	200 рублей	—
010819	1—200	10 рублей	—
010826	059*)	Часы «Маяк» с кукушкой	27

№№ серий	№№ билетов	Наимен вещe или р денеж выигр
010850	093*)	75 рубл
010853	027*)	100 руб
010858	028*)	100 руб
010861	166*)	50 рубл
010862	168*)	Микрок МК-57
010886	105*)	50 рубл
010895	163*)	Электро
010902	123*)	75 рубл
010915	095*)	Электро
010939	139*)	50 рубл
010941	087*)	Самовар
010948	010*)	500 рубл
010963	188*)	Радиопри «Россия-
010966	162*)	100 рубл
010968	199*)	75 рубле
010970	091*)	25 рубле
010973	007*)	100 рубле
010985	071*)	500 рубл
010986	196*)	250 рубл
010999	160*)	25 рубле
011003	199*)	100 руб
011008	103*)	200 руб
011013	1—200	5 рубле
011038	027*)	500 ру
011057	075*)	75 руб
011068	189*)	500 ру
011084	060*)	Элект
011093	088*)	500 ру
011098	126*)	75 ру
011102	087*)	25 ру
011115	141*)	100
011126	200*)	50 р
011135	010*)	Само
011136	038*)	75 ру
011145	200*)	75 ру
011146	024*)	100 р
011153	045*)	200 р
011154	116*)	Набор инстру
011159	159*)	50 ру
011170	016*)	100 ру
011175	039*)	Морози «Бирюс
011177	086*)	75 рубл
011185	162*)	50 рубл
011195	177*)	Ковер боты р
011210	151*)	50 рубл
011231	096*)	100 ру
011232	119*)	50 рубл
011248	140*)	100 руб
011249	150*)	50 рубл
011250	146*)	200 руб
011253	129*)	75 рубл
011255	060*)	75 рубл
011260	172*)	500 руб
011273	164*)	25 рубл
011299	048*)	Микрока МК-57
011305	168*)	25 рубл
011315	050*)	Телевизо изображ
011324	165*)	250 рубл
011345	104*)	200 рубл
011355	071*)	Электро
011358	112*)	75 рубле
011370	070*)	250 руб
011381	108*)	25 рубле
011419	104*)	Самовар
011430	057*)	100 рубл
011456	031*)	50 рубле
011467	049*)	25 рублс
011475	087*)	Стиральн «Чайка-3
011489	106*)	Холодиль
011498	080*)	25 рубле
011503	055*)	500 рубл
011509	053*)	Часы нар лет» в хр корпусе
011517	136*)	75 рублей
011538	112*)	200 рубл
011545	127*)	25 рублей
011552	188*)	25 рублей
011557	194*)	250 рубл
011564	114*)	Самовар
011565	131*)	100 рубл
011566	139*)	75 рубле
011594	172*)	250 рубл
011615	056*)	100 рубл
011622	115*)	250 рубл
011632	010*)	Часы на ка» жен летом
011635	086*)	50 рубле
011648	017*)	100 рубл
011660	116*)	25 рубл
011668	165*)	50 рубл
011674	163*)	200 руб
011678	030*)	25 рубле
011695	135*)	75 рубле
011713	176*)	75 рубл
011720	110*)	Набор са любител
011723	132*)	Самовар электрич
011738	039*)	25 рубле
011760	006*)	50 рубле
011785	127*)	Часы нар «Чайка» с браслет
011804	149*)	75 рублей
011814	136*)	250 рубл
011868	009*)	100 рубле

ОФИЦИАЛ

В тираже на 58 разрядов разыграно 6.090 вещевых и 5.550.310
шей на общую сумму 10.440.000 рублей.

Тираж выигрышей проведен на один разряд лотереи. Все вы

№№ серий	№№ билетов	Наименование вещевого или размер денежного выигрыша	Денежная стоимость вещевого выигрыша в рублях и копейках
010008	083*)	75 рублей	—
010025	142*)	Часы «Маяк» с кукушкой	27
010026	159*)	Самовар электрический	45
010030	017*)	75 рублей	—
010059	165*)	100 рублей	—
010067	125*)	100 рублей	—
010104	089*)	100 рублей	—
010124	026*)	50 рублей	—
010126	094*)	25 рублей	—
010127	003*)	25 рублей	—
010130	187*)	25 рублей	—
010131	147*)	Набор садовода-любителя	12-50
010136	090*)	75 рублей	—
010138	1—200	5 рублей	—
010147	140*)	100 рублей	—
010149	172*)	25 рублей	—
010154	143*)	50 рублей	—
010158	1—200	5 рублей	—
010159	095*)	100 рублей	—
010160	167*)	25 рублей	—
010162	1—200	5 рублей	—
010189	156*)	Часы «Маяк» с кукушкой	27
010192	156*)	50 рублей	—
010193	107*)	Швейная машина	252
010219	126*)	75 рублей	—
010236	064*)	100 рублей	—
010242	173*)	Радиоприемиик «Олимпик»	36-60
010252	133*)	75 рублей	—
010257	166*)	Микрокалькулятор МК-53	60
010261	059*)	50 рублей	—
010267	186*)	25 рублей	—
010270	066*)	25 рублей	—
010277	093*)	75 рублей	—
010290	041*)	75 рублей	—
010297	069*)	200 рублей	—
010301	034*)	50 рублей	—
010308	096*)	75 рублей	—
010317	015*)	Часы иаручные «Полет» в хромироваином корпусе	47
010323	169*)	75 рублей	—
010324	143*)	25 рублей	—
010326	193*)	Морозильиик «Бирюса»	240
010334	170*)	50 рублей	—
010338	146*)	50 рублей	—
010339	083*)	200 рублей	—
010341	124*)	Телевизор цветного изображеиия	755
010343	095*)	50 рублей	—
010350	118*)	50 рублей	—
010357	191*)	100 рублей	—
010363	030*)	Электропылесос «Чайка»	58
010370	110*)	50 рублей	—
010381	192*)	50 рублей	—
010384	083*)	100 рублей	—
010386	166*)	Электрофен «Микма»	35
010402	195*)	25 рублей	—
010405	109*)	75 рублей	—
010423	155*)	100 рублей	—
010427	070*)	Ковер фабричиой работы размером 2×3 м	570
010429	145*)	75 рублей	—
010441	187*)	200 рублей	—
010445	187*)	100 рублей	—
010456	200*)	50 рублей	—
010481	114*)	75 рублей	—
010494	147*)	25 рублей	—
010531	060*)	25 рублей	—
010532	1—200	5 рублей	—
010538	021*)	25 рублей	—
010570	104*)	25 рублей	—
010581	174*)	200 рублей	—
010582	185*)	Набор слесарных инструментов	77
010588	020*)	75 рублей	—
010599	136*)	100 рублей	—
010604	004*)	100 рублей	—
010622	130*)	100 рублей	—
010624	031*)	75 рублей	—
010630	052*)	50 рублей	—
010640	144*)	25 рублей	—
010653	134*)	25 рублей	—
010658	043*)	50 рублей	—
010660	028*)	50 рублей	—
010664	1—200	5 рублей	
010667	112*)	Радиоприемиик «Россия-303»	59
010674	043*)	50 рублей	—
010678	056*)	25 рублей	—
010686	030*)	75 рублей	—
010702	136*)	75 рублей	—
010720	080*)	50 рублей	—
010728	183*)	50 рублей	—
010747	014*)	Электропылесос «Циклон-Комфорт»	75
010759	019*)	75 рублей	—
010762	177*)	25 рублей	—
010782	174*)	100 рублей	—
010783	194*)	Набор садовода-любителя	12-50
010799	119*)	75 рублей	—
010804	024*)	200 рублей	—
010805	051*)	200 рублей	—
010819	1—200	10 рублей	—
010826	059*)	Часы «Маяк» с кукушкой	27
010842	194*)	50 рублей	—
010848	147*)	Диапроектор для слайдов «ДМ-4Т»	40

№№ серий	№№ билетов	Наимен вещe или р денеж выигр
010850	093*)	75 рубл
010853	027*)	100 ру
010858	028*)	100 ру
010861	166*)	50 рубл
010862	168*)	Микрок МК-57
010886	105*)	50 рубл
010895	163*)	Электро
010902	123*)	75 рубл
010915	095*)	Электро
010939	139*)	50 рубл
010941	087*)	Самовар
010948	010*)	500 рубл
010963	188*)	Радиопри «Россия-
010966	162*)	100 рубл
010968	199*)	75 рубле
010970	091*)	25 рубле
010973	007*)	100 рубле
010985	071*)	500 рубл
010986	196*)	250 рубл
010999	160*)	25 рубле
011003	199*)	100 рубл
011008	103*)	200 руб
011013	1—200	5 рубле
011038	027*)	500 руб
011057	075*)	75 рубл
011068	189*)	500 ру
011084	060*)	Электр
011093	088*)	500 ру
011098	126*)	75 ру
011102	087*)	25 ру
011115	141*)	100
011126	200*)	50 ру
011135	010*)	Само
011136	038*)	75 ру
011145	200*)	75 ру
011146	024*)	100 р
011153	045*)	200 р
011154	116*)	Набор инстру
011159	159*)	50 ру
011170	016*)	100 ру
011175	039*)	Морози «Бирюс
011177	086*)	75 рубл
011185	162*)	50 рубл
011195	177*)	Ковер боты р
011210	151*)	50 рубл
011231	096*)	100 руб
011232	119*)	50 рубл
011248	140*)	100 руб
011249	150*)	50 рубл
011250	146*)	200 руб
011253	129*)	75 рубл
011255	060*)	75 рубл
011260	172*)	500 руб
011273	164*)	25 рубл
011299	048*)	Микрока МК-57
011305	168*)	25 рубл
011315	050*)	Телевиз изображ
011324	165*)	250 рубл
011345	104*)	200 руб
011355	071*)	Электро
011358	112*)	75 рубл
011370	070*)	250 руб
011381	108*)	25 рубле
011419	104*)	Самовар
011430	057*)	100 рубл
011456	031*)	50 рубле
011467	049*)	25 рублс
011475	087*)	Стиральн «Чайка-3
011489	106*)	Холодиль
011498	080*)	25 рубле
011503	055*)	500 рубл
011509	053*)	Часы нар лет» в хр корпусе
011517	136*)	75 рублей
011538	112*)	200 рубле
011545	127*)	25 рублей
011552	188*)	25 рублей
011557	194*)	250 рубл
011564	114*)	Самовар
011565	131*)	100 рубл
011566	139*)	75 рубле
011594	172*)	250 рубл
011615	056*)	100 рубл
011622	115*)	250 рубл
011632	010*)	Часы иар ка» женс летом
011635	086*)	50 рубле
011648	017*)	100 рубл
011660	116*)	25 рубле
011668	165*)	50 рубле
011674	163*)	200 рубл
011678	030*)	25 рубле
011695	135*)	75 рубле
011713	176*)	75 рубле
011720	110*)	Набор са любителя
011723	132*)	Самовар электрич
011738	039*)	25 рубле
011760	006*)	50 рубле
011785	127*)	Часы нар «Чайка» с браслет
011804	149*)	75 рублей
011814	136*)	250 рубле
011868	009*)	100 рубле
011874	129*)	500 рубле
011905	177*)	25 рублей
011908	160*)	25 рублей

ПЯТНИЦА, 15 АПРЕЛЯ

Первая программа. 6.30 — 120 минут 8.35 — Премьера те-

Вторая программа. 8.00 — Утренняя гимнастика. 8.15 — «Крик журавля». Научно-популярный фильм. 8.35 и 9.35 — М М. Пришвин. «Кладовая солнца» 5-й класс 9.05 и 11.05 — Английс-

ДВОЙНАЯ МОРАЛЬ

Весна здесь наступает сразу и бесповоротно. От земли, отдохнувшей и набравшей сил, веет здоровьем, неистребимым жизненным духом. И люди здесь живут трудолюбивые, знающие и понимающие землю, потомственные хлопкоробы и животноводы.

Живут крепко, надежно и, как казалось до недавнего времени, праведно. Просто не верится, что два года назад могли бушевать страсти, от которых люди не спали по ночам, днем не клеилась работа, а детишки замолкали при виде любого незнакомого человека. Что же это было?

ОСЕНЬЮ 1985 года из ордена Ленина совхоза-техникума «Пахтаарал» в адрес очень высокой инстанции ушло письмо следующего содержания: «Наш совхоз организован в Голодной степи по инициативе В. И. Ленина. Здесь трудится большой многонациональный коллектив, готовятся высококвалифицированные специалисты-хлопкоробы со средним специальным образованием. Здесь же ежегодно проходят преддипломную практику студенты Университета дружбы народов имени Патриса Лумумбы, Московской академии имени Тимирязева. Совхоз известен далеко за пределами нашей Родины, так как иностранные студенты разносят славу о нашем совхозе по всему миру. В совхозе семь из восьми отделений заняты производством хлопка-сырца. На протяжении всех лет в закрома Родины высыпано белого золота в количестве 24—28 тысяч тонн. Но в последние годы резко изменились климатические условия, что повлекло снижение урожайности хлопка-сырца. И тогда первые руководители области и района, чтобы не снижать план, нарушили севооборот. Под посевы хлопка стали отводить больше площадей за счет уменьшения кормовых угодий. Тем самым была подорвана урожайность хлопка и заодно резко снизилось производство продуктов животноводства. И все же на первых порах план удавалось выполнять, хотя и с трудом. Тогда начальник «Заготхлопкотреста» Тасанбаев вместе с Аскаровым и другими стал внедрять «опыт» соседей из Узбекистана. Ежедневно вечерами на хлопкозаводе первые руководители района давали указания на приписки. Директор совхоза и первый секретарь райкома партии через директора хлопкозавода давали задания каждому отделению — сколько оформить хлопка. Директор совхоза К. Ибрагимов (депутат Верховного Совета КазССР) был членом обкома, ему никто не противоречил. Все мы, коренные жители совхоза, хотели жить честно, как раньше, но нас принуждали прямо на бюро райкома, на ночных «планерках» хлопкозавода: «Сдай хлопок или положи партбилет».

А сейчас по жалобам производится проверка приписок хлопка-сырца за 1983 год. Руководители области, района пытаются всю вину свалить на нас. Таким образом, виновными оказались исполнители чужой воли, которые сейчас трудятся на совхозных полях для выполнения заданий XI пятилетки.

Убедительно просим помочь нам продолжить работу на хлопковых полях».

И далее — 53 подписи. В строго определенном порядке — согласно административному делению совхоза, по занимаемым должностям. Сначала управляющие отделениями, потом старшие агрономы, старшие бухгалтеры, бригадиры. Звучало достойно и веско: отделения имени Октябрьской революции, имени 1 Мая, имени XXII съезда КПСС, имени Ильича, имени Коминтерна, имени Дзержинского, имени 40-летия Казахской ССР.

Возможно, из-за экономии места, а может, по каким другим соображениям авторы письма не указали, что «Пахтаарал» — хозяйство-гигант, что здесь выращено семь Героев Социалистического Труда, что тысячи людей имеют государственные награды, что каждое отделение сродни приличному совхозу, что почти стопроцентно руководители среднего звена имеют высшее и среднетехническое образование...

Логично предположить: письмо обсуждалось на общем собрании коллектива, о его содержании знает каждый. Нет, сказали мне, текст не обсуждался, авторы действовали в «инициативном порядке». Как понимать?

В какой-то мере ответ на вопрос дают материалы уголовного дела № 2284.

Из протокола допроса Хасанова Расула, бригадира отделения имени 40-летия Казахской ССР, члена КПСС, образование среднетехническое:

— Ночью ко мне приехал Назарбек Сафаров и сказал, что надо подписать документ. Если этого не сделаю — меня посадят. Я испугался и подписал. Боялся потерять партбилет (?!).

Из протокола допроса Сафарова Назарбека, заведующего отделением имени 40-летия Казахской ССР, члена КПСС, образование среднетехническое, награжден орденами Ленина, Трудового Красного Знамени, Отечественной войны второй степени, многими медалями.

Вопрос: Вы подписали письмо. Почему раньше не обратились в правоохранительные органы?

Ответ: Я лично боялся Ибрагимова и Кульбаева, у них вся власть была в руках. В 1983 году испугался, что дело может зайти далеко, и сам ушел на пенсию...

Ну вот, подумает читатель, обратился человек за помощью, и его же привлекли к ответственности. Это не так. Еще задолго до написания письма в партийные, советские, финансовые органы области и республики поступали сигналы о злоупотреблениях в хлопкосеющих хозяйствах. Люди писали анонимно и открыто. Их было не много, но они были. Рисковали ли эти люди?

— Они ходили в обиженных — вот и писали, — так говорят сейчас многие в совхозе.

Обиженные? Если разобраться, то обиженных в совхозе большинство. Ведь это у них, у рабочих, отрывались от зарплаты солидные суммы. Эти их трудовые рубли шли на покрытие «накладных расходов», а попросту говоря, взяток должностным лицам. Обижались, но молча. Возмущались, но внутри себя. Они, как сами говорят, были «маленькими людьми». Потому-то их и не спросили, когда темной ночью собирали подписи под письмом «наверх».

А как же те, кто не молчал? Репутации правдолюбцев они среди односельчан не снискали. На них и по сей день смотрят косо: нечего, мол, было лезть, без вас бы, кому следует, разобрались. Может, и разобрались бы. Но в Чимкентской области архивные документы, касающиеся хлопковых операций, регулярно исчезают в пламени костра. Не случайно, когда работники следственных органов решили выяснить общую картину, им пришлось стать участниками немой сцены: в нескольких районах отчетно-финансовая документация по хлопку в аккурат перед проверками и ревизиями превратилась в пепел. Так поступали везде, чувствуя неотвратимость наказания за грехи «в особо крупных размерах». А вот в «Пахтаарале», похоже, до конца верили в силу стоявших прежде у руля руководящей машины, потому и не торопились. Выходит, верили не только в свою звезду. И лишь когда стало ясно, что результаты проверки переданы в следственные органы, вдруг «заторопились» с письмом...

Из материалов уголовного дела № 2284: «В ходе следствия установлено, что в 1983 году управляющим отделением «40 лет Казахской ССР» совхоза-техникума «Пахтаарал» Сафаровым Н. С. в сговоре с директором совхоза К. Ибрагимовым и директором Пахтааральского производственного хлопкоочистительного объединения В. Ульрихом была организована преступная группа, куда входили старший бухгалтер отделения К. Абдурахманов, старший агроном Е. Хасанов, кассир О. Люфт, сдатчик отделения А. Сафаров, бригадиры. Все они занимались приписками к государственной статотчетности количества собранного хлопка путем составления фиктивных нарядов и платежных ведомостей, давали взятки должностным лицам хлопкоочистительного объединения...».

ПОДОБНЫЕ операции проводились во всех семи хлопкосеющих отделениях совхоза, как, впрочем, и в других хозяйствах Пахтааральского района. Разница лишь в количестве «оборотных средств». В совхозе-гиганте счет шел на сотни тысяч рублей, у соседей — на десятки. Система выглядела просто, даже примитивно. Но действовала безотказно. Оформлялись фиктивные накладные и приемные квитанции, ориентируясь на которые бригадиры выписывали подложные наряды на якобы привлеченных на уборку хлопка лиц. Бухгалтеры отделений составляли фиктивные ведомости. В них вносились преимущественно фамилии учеников окрестных школ. Сами бригадиры и расписывались. Деньги из кассы (за непроизведенную работу!) брали наличными, тут же переправляли их на хлопкозавод и «покупали» недостающее к плану количество хлопка. Вернее, покупали бумажки со штемпелем хлопкозавода, в которых значилось: несуществующий хлопок «принят». Бумажки аккуратно подшивались, количество «бумажного хлопка» входило в общий план. Ну а потом, само собой, шли премии, награды, всевозможные почести...

Забегая вперед, скажу: многих из тех, кто был втянут в неблаговидные дела, государство сочло возможным освободить от отбывания наказания, дало шанс искупить вину честным трудом, обязательно возместив нанесенный ущерб. Учтена, конечно же, и обстановка, в которой совершался обман. Она и в самом деле была непроста. С приходом в 1978 году первого секретаря обкома партии А. Аскарова пышным цветом расцвели в области угодничество и подхалимство, лесть и протекционизм. В партийных органах появились люди с карьеристскими, эгоистическими наклонностями, ставящие на первый план свои личные интересы. Началась форменная погоня за получением наград и званий, различных материальных благ. Упиваясь почти неограниченной властью, эти люди нетерпимо относились к критике, любому проявлению инакомыслия. Кто шел против, тот реально рисковал. На этом фоне вседозволенности быстро пошла вширь круговая порука, появилась почва для групповых хищений. Нет, не в 1983 году, а пятилетием раньше укоренилась тут преступная практика приписок недостающего хлопка-сырца.

Кроме же названного «метода», приписки скрывались путем завышения норм на так называемые угары. Обработка хлопка на заводах идет по сортам. Разному сорту — разная технология. Четвертым сортом, самым низким, считается тот, что на полях собирают вручную после машин. Обработка такого сырца требует дополнительных усилий, а выход волокна значительно снижается — многие примеси уходят в трубу. В прямом смысле слова. Это и есть угар. Ну а как быть с «бумажными тоннами», которые «поступали» из совхозов? Догадаться нетрудно: именно они в первую очередь шли в счет «естественного угара». Правда, нормы приходилось завышать, но это уже, как говорится, дело техники. Так, если в 1971 — 1978 годах списание на угары составляло 6,3 процента, то с приходом Аскарова эта цифра практически удвоилась. В результате за шесть лет было списано на угары сверхнормативно 138 тысяч тонн хлопка на сумму 50 миллионов рублей. Само собой разумеется, заработная плата, премиальные, награды за несуществующий хлопок были получены как непосредственными исполнителями, так и их вдохновителями. За эти преступления в области привлечено к ответственности около ста человек. И следствие продолжается.

— Когда мы, имея постановления на производство обыска, ехали по поселку в поисках нужных нам адресатов, — рассказывает следователь по особо важным делам республиканской прокуратуры Бауржан Аралбаевич Кембаев, — нас в пути останавливали... сами «подопечные» — заботились, чтобы опергруппа ненароком не проскочила их дворы, широкими жестами приглашали зайти. Нас ждали, к встрече были готовы. В дворцах-особняках управляющих отделениями взору нашему предстали голые стены с многочисленными следами от ковров, мебели — таким способом внушалась мысль о том, что здесь живут бедные, несчастные люди, вина которых лишь в том, что они были слепыми исполнителями чужой воли. Но мы уже знали: помимо шикарных особняков, почти у каждого из них собственная «Волга»...

ВИДЕЛ голые стены и я. «Возмещаем ущерб», — говорили в ответ, скромно потупив глаза. Но стояла во дворе легковая машина, но блеяли овцы в капитальном загоне, но высился, словно крепость, красавец-особняк, весело сверкая стеклами многочисленных окон...

Я спросил Сафарова, кого он конкретно боялся, чью «злую волю» выполнял. Назарбек Сафарович повторил то, что не раз говорил на допросах: боялся директора К. Ибрагимова и первого секретаря райкома партии О. Кульбаева.

Директора уже не спросить, у него было больное сердце. Кульбаев понес суровое наказание. Но вряд ли он мог один диктовать условия. Будучи новым человеком в районе, секретарь, скорее всего, сам попал под шестеренки давно отлаженного механизма. Ему отводилась роль «смазчика», призванного следить, чтобы этот механизм работал без перебоев. Свою задачу бывший первый выполнял безупречно.

Но ведь были же люди, которые не молчали. Чем рисковали они? Думаю, не меньше остальных. И все же они действовали. Они, как и другие, жили в обстановке всеведения — о махинациях с нарядами знал даже ребенок, об этом говорили мне в совхозе многие. Но именно они, единицы, победили в неравной борьбе. Именно их докладные записки в конечном счете заклинили машину, у руля которой оказались «сильные личности».

В том же «Пахтаарале», например, не согласились терпеть произвол супруги Атабаевы — старший агроном и бухгалтер отделения имени 1 Мая. Они открыто выступили против сложившейся практики обмана государства.

Я далек от идеализации этих людей. У них были колебания, борения совести. Был выбор: или жить по-старому, или пойти против течения. Они выбрали второе. Они восстали против установившихся нравов. Это и было, если хотите, нравственное покаяние, когда первые ростки дала пробудившаяся совесть.

Ежедневно все мы, хорошие и не очень, проходим закалку нравами. Именно в орбите нравов подвергается всесторонней проверке нравственное сознание человека. Могущество нравов — в могуществе привычек, привыкания к обстоятельствам. Как живуче еще желание поступить так же, как поступали до этого! Мне говорили: «Да что с них взять — все так жили!». Говорили на уровнях от совхозного до областного. Наверное, самое страшное не столько в том, что так жили, а в том, что так думали.

Я задавал многим людям один и тот же вопрос: что мешало противостоять нравственному насилию? Ответы звучали стандартно: страх. Да, это был страх. Страх неизбежных потерь. Но боялись не бесчестия, а снятия с занимаемой должности, лишения привилегий, незаслуженных моральных и материальных благ. На этом фоне, словно джинн из бутылки, вышел наружу некий сложившийся, самопроизвольно воспроизводящийся, устойчивый в своих проявлениях стиль общения, поведения и мышления — со своими ценностными установками, нормами, представлениями, где тезис: «Если нельзя, но очень хочется, то можно» — стал по сути главенствующим над нормами общечеловеческой морали. Сформировалась и окрепла своя, доморощенная мораль. Она и до сих пор позволяет во имя собственного спасения кивать на других: все, мол, так жили, да и свои неблаговидные дела легче прикрыть «авторитетом» вышестоящего руководителя — авось и удастся уйти от ответственности.

Двойная мораль делала свое черное дело. Носители ее действовали именем партии, именем Советской власти. У многих людей произошло смещение понятий. И вот уже на сцену поднимается человек с полным «иконостасом» на груди. Он бодр, здоров, улыбчив. Ему чертовски приятно. Его провожают на пенсию, что называется, по высшему разряду. Сам «первый» вручает яркую грамоту и зачитывает вслух:

«Вся ваша жизнь и трудовая деятельность является примером служения народу, партии и Отчизне. Родина по заслугам оценила ваш труд. Провожая вас на заслуженный отдых, мы выражаем вам глубокую признательность как ветерану войны и труда, наставнику молодежи».

До момента, когда того, кто читает эти слова, и того, к кому они обращены, возьмут под стражу, останется три года...

Какие чувства испытывал тогда, в 1983-м, Назарбек Сафаров?

— Я знал, что все плохо кончится, потому и попросился на пенсию... А теперь все позади, государство освободило меня от отбывания срока...

И он тут же с гордостью вручает мне еще один приветственный адрес, где, по его мнению, отражена объективная действительность, общественное признание прошлых заслуг. Он вспоминает, как рукоплескал зал, когда вручали ценный подарок — дорогое, модное пальто.

«При вашем активном участии внедрялись достижения науки и передовой опыт, происходило становление и развитие совхозного производства и, в частности, отделения имени 40-летия Казахской ССР, которое выдвинулось в одно из передовых отделений совхоза. Сегодняшний высокий уровень совхозного производства — это в немалой степени и ваша заслуга... Вас отличали постоянный поиск, новаторство и рационализаторский дух».

Это тоже в восемьдесят третьем.

Именно в этом году «Пахтаарал» достиг самого высокого уровня рентабельности — 63,2 процента. Каким «поиском» и «новаторством» освещен этот фантастический скачок, мы уже знаем из материалов уголовного дела. «Рационализаторский дух», по-видимому, заключался в том, что за окном стоял декабрь, летели «белые мухи», а в бригадах, в приспособленных помещениях, мерзли и слонялись из угла в угол подростки из числа учащихся местной школы. Откуда им было знать, что они призваны сделать «бумажный план» и что совхозу понадобились лишь их росписи в денежной ведомости на питание. А хлопка в эту пору на полях уже не было. Ни одной коробочки! Но раз «бумажный» хлопок поступал на хлопкозавод — значит в поле должны быть люди. Логика. А как иначе? Вот такая выходила рационализация... Дружно хлопали, дружно молчали, дружно, всем миром брали на поруки. И когда, уже в 1986 году, при новом уже директоре, новом парткоме просили пожалеть «заблудших сынов своих», на слова опять не скупились.

Так было ли покаяние, признание вины? Скорее всего, да, раз было робкое, едва проклюнувшееся чувство стыдливости. И был вопрос: как жить дальше? В самом деле, как? Если по делам проходили дедушки вместе с сыновьями и внуками, проходили целые семьи? Как жить дальше, если в совхозе, по существу, не произошло ничего такого, что могло бы навести на мысль: настала пора преодоления. Ведь до сих пор не дана принципиальная оценка случившемуся. Кардинально вопрос не стоял ни на партийных, ни на общих собраниях коллектива. Собрания проводились лишь с одной целью — увести от ответственности лиц, так или иначе замешанных в преступлениях или способствовавших им. Просили отпустить на поруки — вот и все дела. Произошли кадровые перестановки — от них не уйдешь. Отделения, бригады совхоза возглавили новые люди. Да такие ли уж новые, если мысли остались старые... Вот и мне говорили с легким раздражением: зачем, мол, ворошить старое, народ у нас грамотный — сам поймет...

Так и хочется кое-кому вновь ударить в литавры, заглушить боль многозначительными процентами и гектарами. Чтоб можно было вновь говорить высокие слова, рапортовать о проделанной работе. Хочется памятников при жизни.

А надо ли глушить эту боль? Ведь жизнь коллектива, как и жизнь отдельного человека, — живая история. И разве из истории вырывают прожитые страницы?

Я СТОЮ у памятника Ильичу в самом центре хлопкового края. За моей спиной высится управленческое здание (язык не поворачивается назвать его конторой), впереди — самый наисовременнейший Дворец культуры. Мрамор, стекло, бетон... Все это солидно, изящно, невесомо, и сразу ясно: здесь счет идет на миллионы.

Уже заботливыми руками подготовлены грядки для роз. Судя по всему, их тут будут тысячи. Обрамляют все это великолепие вечнозеленые ели... И вообще, вся центральная усадьба совхоза — поселок Ильич — скорее напоминает город, нежели деревню. Тут тебе и площадь, и проспекты, больничный городок, несколько школ, рестораны и кафе, универсальные магазины. Иному райцентру на зависть.

Сегодня суббота, а значит, субботник — один из последних шансов привести в порядок улицы и дворы. Дальше будет некогда — сев. Видно, как снуют люди и машины, работа идет споро, деловито. Здесь, у памятника, договорились мы встретиться с Абдижапаром Оналбаевым, директором совхоза. Пока его нет, и я с удовольствием наслаждаюсь невыразимо вкусным кислородным коктейлем, щедро разлитым природой. Но когда придет директор, я задам ему один-единственный вопрос. Тот самый, который задал мне на прощание Назарбек Сафаров. Он спросил: «Как думаете, восстановят меня в партии? А то перед народом неудобно».

...А в самом деле, что думает народ?

Виктор ДИК.
(Наш спец. корр.).
ЧИМКЕНТ — АЛМА-АТА.

...ая правда
...л. Гоголя, 39

Зам. редактора
И. В. РОДИОНОВ.

ТЕЛЕФОНЫ РЕДАКЦИИ: приемная редактора — 63-03-98. Заместители редактора — 63-05-55, 63-78-26. Секретариат — 63-53-28, 63-52-46, 63-53-39, 63-53-77, 63-65-65. Отделы: партийной жизни — 63-79-82, 63-57-24, 63-57-83; пропаганды и коммунистического воспитания — 63-55-29, 63-59-71, 63-98-69, 63-99-05, 63-58-78; Советов народных депутатов и социальной политики — 63-99-49, 63-96-66, 63-98-19; промышленности, строительства и транспорта — 63-03-76, 63-66-37, 63-02-84, 63-02-76, 63-62-47; агропрома — 63-94-38, 63-95-29, 63-95-39; новостей и спорта — 63-95-84, 63-95-72, 63-95-52; писем трудящихся — 63-95-32, 63-95-12, 63-95-54, 63-76-77,

Газета
Отпечатан...
Целиног...

УI 05...

принял Председателя Социнтерна

Горбачевым, завоевывает все больше сторонников. Рассматривая вопросы перестройки, можно сказать, что от наших успехов — а они должны быть и будут — никому не будет хуже. Напротив, успехи Советского Союза в области внутренних преобразований будут лишь увеличивать возможности расширения деловых связей, прежде всего с государствами Европы. Улучшится и общая атмосфера международной политической жизни.

Таким образом, внутренние и внешние дела Советского государства органически связаны между собой. Если бы кто-нибудь задался целью отделить внешнюю политику СССР от перестройки, то это была бы пустая трата сил; он не смог бы этого сделать.

Укрепление наших связей со всеми странами мы мыслим в контексте улучшения общей обстановки в мире. А когда говорим об улучшении отношений с другими странами, то в том числе имеем в виду и улучшение отношений с вашей страной — ФРГ.

Во внутренней политике перестройка имеет в виду преобразования в области экономики, социальной сферы, духовной жизни, демократизацию всего общества, развитие гласности, а во внешней политике — дальнейшую активизацию наших усилий, нацеленных на разоружение и мир.

Перестройку считают своим кровным делом наши партийные кадры, рабочий класс, колхозное крестьянство, интеллигенция, весь советский народ. Все испытывают подъем и полны решимости выполнить предначертания партии.

В. Брандт обратил внимание собеседника на то, что в ходе его беседы с М. С. Горбачевым были затронуты вопросы диалога «Север — Юг», который стоило бы обсудить поподробнее. На это А. А. Громыко заметил, что у нас принято называть этот «диалог» отношениями между развитыми и развивающимися странами, а в настоящее время эти отношения сводятся в основном к «проблеме долгов», ставшей одной из самых серьезных в мире. Цифры задолженности стран Азии, Африки и Латинской Америки крупнейшим развитым странам Запада и международным финансовым организациям, созданным теми же развитыми странами, говорят сами за себя. Если продолжать такую линию, то развивающиеся страны на многие годы обречены быть должниками и нести непосильное бремя этих долгов.

В создавшихся условиях кто-то должен объективно проанализировать эту проблему и положительно ее решить. Поисками выхода из положения может заняться и Организация Объединенных Наций. От справедливого решения проблемы долгов проигравших не будет, а выиграют все — и развитые, и развивающиеся страны.

Если говорить о позиции Советского Союза, то мы за то, чтобы ООН выступила в защиту тех стран, которые очутились в долговой кабале.

Собеседники выявили близость позиций по этому вопросу, причем с советской стороны было отмечено, что социалисты, выступающие в поддержку развивающихся стран, всегда будут в одном ряду с Советским Союзом.

Я. Пронк. Советский Союз на сессии Генеральной Ассамблеи уже много раз ставил вопрос о связи разоружения с развитием. Говорили об этом в свое время и вы, господин Громыко, на заседаниях Генеральной Ассамблеи ООН. А как обстоит дело сейчас? Обсуждаются ли в ходе советско-американских переговоров вопросы о том, чтобы средства, которые освободятся от затрат на вооружение, направить на борьбу с голодом в ряде стран?

А. А. Громыко. Да. Мы стоим за то, чтобы часть средств, которые могут быть сэкономлены в результате сокращения колоссальных затрат на вооружение, были направлены на помощь развивающимся странам. Это часть нашей политики в области разоружения, и о ней не раз заявлял Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев. Мы об этом говорим всем странам мира, мы об этом говорим и Соединенным Штатам Америки.

Затем обсуждалась роль двух крупнейших международных финансовых организаций — Международного валютного фонда (МВФ) и Международного банка реконструкции и развития (МБРР).

А. А. Громыко сказал, что эти организации формировались еще в период второй мировой войны. Тогда обсуждалась модель их возможных действий, и Советский Союз проявил к ним свое негативное отношение. Связано это было с тем, что во главе этих международных организаций демонстративно встали США и Англия, а остальным государствам отводилась второстепенная роль. С тех пор положение не улучшилось, а даже ухудшилось. По мнению многих государств—участников этих организаций, условия кредитов и займов развивающимся странам навязываются тяжелые, кабальные.

Собеседники обсудили обстановку на Ближнем Востоке и в районе Персидского залива. Взгляды по этим проблемам у них были практически едины. Проблема прекращения ирано-иракской войны состоит в том, чтобы обе стороны выполнили известную резолюцию Совета Безопасности ООН.

Решение ближневосточной проблемы не будет иметь шансов на успех, если не будет созвана международная конференция с участием заинтересованных сторон, включая постоянных членов Совета Безопасности ООН и представителей Организации освобождения Палестины.

Развитие событий последнего времени свидетельствует о том, что арабские страны поддерживают идею такой конференции. Блокируют эту идею только США и Израиль. США, как известно, разработали свой план «урегулирования», однако он не находит поддержки у арабских государств.

А. А. Громыко подчеркнул, что обстановка на Ближнем Востоке остается потенциально опасной.

...ее подробным рассмотрением этого вопроса.

Все европейские государства, сказал Председатель Президиума Верховного Совета СССР, не должны забывать о том, что европейцы связаны множеством видимых и невидимых нитей. Потому-то они все и должны оберегать «общеевропейский дом» от пожара войны.

В. Брандт обратил внимание на то, что необходимо учитывать не только отдельные страны, но и объединения стран. Надо, чтобы существующие союзы государств не отключались друг от друга, а наполнили конкретной жизнью формулу «общеевропейского дома» как в области экономики, науки, техники, так и в области экологии.

Далее был затронут вопрос о развитии отношений между СССР и ФРГ. Говоря об этом, А. А. Громыко отметил, что история связей двух стран знает разные страницы. Мы выступаем за те из них, которые позволяют развивать отношения на здоровой основе.

В. Брандт в этой связи напомнил о московском договоре, подписанном в 1970 году. С его точки зрения, два государства заложили этим договором новые основы в своих отношениях на перспективу.

С этим мнением А. А. Громыко полностью согласился. Более того, он назвал московский договор «важным рубежом» в истории отношений не только двух государств, но и всей Европы.

При расставании Председателю Социнтерна были высказаны пожелания успехов в борьбе за разоружение, за мирную Европу, за мир во всем мире.

Беседа прошла в дружественной обстановке.

(ТАСС).

...ЙСТВУЕТ ГОД...

...ту, даже из другой отрасли. Нужно полностью использовать свой инженерный потенциал, поставив перед ним определенные задачи. Ведь отряд рационализаторов и изобретателей здесь сильный. Только в прошлом году за счет внедрения собственных рацпредложений по механизации и автоматизации труда получен экономический эффект более чем в 10 миллионов рублей.

Современное оборудование с мирового рынка, в котором остро нуждается производство, давно можно было заработать самим. Для этого нужно выйти на прямые договоры с зарубежными предприятиями, продавать им сверхплановую продукцию и открыть свой счет в Инобанке. Закон о государственном предприятии расширил его самостоятельность. Однако этим правом здесь пользуются слишком осторожно.

В ходе освоения проектной мощности цеха белой жести возникает еще одна большая проблема: куда девать некондиционный прокат. Ассортимент собственного производства товаров народного потребления — банки для сыпучих продуктов да крышки для консервирования — крайне беден. К тому же их выпускается очень мало. Вот и приходится часть такого металла отправлять обратно на переплавку. Между тем народное хозяйство остро нуждается в таре из облегченной жести. Но для ее выпуска необходимо приобрести оборудование для полировки и литографии. Рядом, в соседних областях, такие мощности недозагружены, а карагандинцы везут полуфабрикат в Калининград и Тирасполь. Итог этой непредприимчивости таков, что товаров народного потребления на рубль заработной платы производится всего на 35 копеек.

Как прежде расшивались узкие места с подсказкой, так и теперь. Закрепить наметившийся положительный сдвиг в работе цеха жести можно только каждодневным творчеством. В первом квартале впервые выполнен план по заказам, и, чтобы не сойти с достигнутой позиции, надо улучшить организацию труда, соблюдать технологический процесс, усилить контроль за всеми операциями, стабилизировать деятельность смежных производств, а самое главное — нацелить коллектив на скорейшее освоение проектных мощностей. Путь к планомерной работе, выпуску проката, соответствующего мировому уровню, — в активизации человеческого фактора, и его необходимо использовать сполна.

(КазТАГ).

ШКОЛА МАЛАЯ—ДЕЛА БОЛЬШИЕ

В селе Арна — 130 дворов. Самый большой и приметный — школьный. Когда открываешь калитку, первое, что бросается в глаза, — детсадовская площадка. Несколько десятков малышей, заглушая птиц, рассыпанных по окрестным деревьям, галдят на горках, лесенках, качалках. Откуда они здесь?

И только у дверей просторного одноэтажного дома, что в глубине двора, все становится на свои места. «Школа-детсад рыбоколхоза имени 1 Мая» — написано над крыльцом.

НАРОДНОЕ ОБРАЗОВАНИЕ

...В классной комнате всего семь парт. Зато учатся здесь сразу два класса одновременно. Пятеро шестилеток - первоклассников и восемь второклассников. В соседней комнате парт еще меньше. Но классов тоже два: второй и третий. В них четыре человека.

Педагогический коллектив тоже насчитывает всего три человека, включая директора. Однако дело он делает для села большое и нужное. Конечно, нерешенные проблемы есть, поскольку в малокомплектной школе своя специфика. Учительницы — Макен Кожиковна Утеуленова и Марина Юрьевна Писанова — ведут каждая по два класса. Причем одни ребята занимаются по старой программе, другие — по новой. Поэтому учителям надо знать методику той и другой да еще уметь мгновенно переключаться с одного на другое.

Утеуленова — учитель опытный, почти 30 лет работает в начальных классах. Писанова лишь недавно окончила педучилище в Новосибирске, два года назад поступила в эту школу. И теперь считает ее своей, родной. Живет с родителями в Капчагае, там дважды предлагали работу — отказалась.

Рассказывают они о детях, о своей работе. И — удивительная способность любящих свое дело людей — стены небольшой комнаты будто раздвигаются, вмещая целый мир ребячьих дел, увлечений, фантазии. Вот хитроумно, с выдумкой сделанные наглядные пособия для счета, составления слов. Вот рисунки школьников, с помощью учителя постигающих суть казахского национального орнамента. А тут на полке вылепленные из глины и любовно раскрашенные фигурки: изучали дымковские игрушки.

Конечно, трудностей у маленькой школы немало. Но есть и преимущества. Когда в классе не 35—40, а всего 10—12 учеников, учитель лучше видит и знает каждого, может и задание дать по плечу, вовремя интерес поддержать, а то и талант заметить, а главное — помочь маленькому человеку ощутить радость пусть небольшого, но собственного каждодневного открытия на нелегком пути познания мира.

Через коридор в том же здании — детсад, оборудованный по всем правилам дошкольного учреждения. Когда его открывали вместе со школой два года назад, вспоминает директор Д. К. Распаева, родители приходили и все досконально осматривали — от шкафов до кастрюль на кухне. И давно убедились, что дети — под надежным присмотром, окружены заботой нянь, врача, повара, завхоза. И важно еще, что из старшей группы детсада ребенок без особых стрессов переходит в школу.

Председатель колхоза П. Ч. Ким тоже помнит, с каким недоверием поначалу встретил предложение областного и районного отделов народного образования открыть школу-детсад. Толку, дескать, не будет: село маленькое, учителей негде взять, не лучше ли в Капчагай возить школьников, как раньше...

Теперь убедились в правлении: есть толк. Сначала-то, думали, одни хлопоты да расходы затея сулит, все-таки 26 тысяч рублей ежегодно стоит хозяйству школа-детсад (остальное платит районо), а оказалось, что это — работа на перспективу. Несколько десятков мам и бабушек, сидевших дома с детьми, получили возможность работать в бригадах, в рыбном цехе, на других участках. Иные, уже сидевшие на чемоданах, передумали уезжать. Рождаемость в селе пошла вверх — тоже факт отрадный. Значит, увереннее пускают люди корни на здешней земле. Думают теперь в правлении открывать восьмилетку...

В соседнем хозяйстве — совхозе «Рассвет» — тоже есть школа-детсад. Тут масштабы побольше. Посреди поселка Жанаарна целый комплекс аккуратных корпусов. Учебные классы, спальни, игровые комнаты, столовая. Сюда ходят 53 школьника, 45 детсадовцев. Пять учителей, два воспитателя группы продленного дня, три воспитательницы в садике.

...Маленькая школа в селе. У нее — как у явления — и сейчас еще немало противников. В период увлечения гигантоманией, «укрупнениями» (по типу мощного индустриального производства) сформировался устойчивый стереотип, согласно которому нормальный учебный процесс можно организовать лишь в крупной школе, построенной обязательно в центре. Районном или совхозном, на худой конец. Но уже в «низовой» деревне, в отделении хозяйства — нини.

А здесь вот создали (кстати, как и в колхозе 1 Мая — тоже два года назад). Конечно, немало сил сюда вложили и руководители, и строители совхоза, районо, областной отдел народного образования. И вопреки скептикам организовался тут небольшой, но крепкий коллектив учителей, половина из которых — с высшим, другая — со средним специальным образованием. Директор школы Токжан Садуевна Исаева, рассказывая о своих коллегах, особо подчеркнула, как внимательно они следят за всеми новинками в школьном деле, стараются применять их в своей работе.

Создание малой школы в селе несет хозяйству непосредственные экономические выгоды (мы уже видели — какие). Но есть и другой, более глубокий смысл, который не всегда измеришь цифрой. Социальные блага человек должен иметь там, где он живет, а не там, где это удобнее и проще иным недальновидным руководителям.

Юный гражданин, когда он с детства привыкает к тому, что живет не в каком-то «неперспективном» селе, а в таком, которое достойно и школы, и Дома культуры, и почты, и поликлиники, наверняка с большим уважением будет относиться к заботам своих родителей и односельчан, научится крепче любить свою землю, свою маленькую родину, с которой, как известно, начинается любовь к большой Родине — к стране, ее народу.

Именно об этом говорили в первую очередь учителя в Жанаарне. Но и о другом говорили. Минувшим летом в совхозе выросла целая новая улица — 23 дома. А вот ни одной квартиры для учителя там не нашлось. На квартире у директора Т. С. Исаевой вместе с ней живут еще три учительницы, ждут, когда сбудутся обещания директора совхоза К. Е. Есембекова и секретаря парткома А. В. Штейнаса выделить жилье. Школу мало открыть, ее еще надо уважать.

В облоно поделились планами. Сейчас таких школ в области пять. В этом году распахнут двери еще три. А к концу пятилетки их будет шестнадцать. Так что у такого рода школ есть перспектива.

Малую школу ждут большие дела...

В. ГРЕЧАНИН.
(Наш соб. корр.).
Илийский район,
Алма-Атинская область.

ГЛУБЖЕ ОТОБРАЖАТЬ ЖИЗНЬ

Развитие советского изобразительного искусства во многом зависит от активного участия в решении его проблем всех мастеров кисти и резца. Атмосфера гласности и демократизации дала возможность более откровенно обсуждать все наболевшие вопросы, совместно находить пути их реализации.

Об этом говорилось на состоявшемся в Алма-Ате пленуме правления Союза художников республики, посвященном проблемам перестройки творческой и производственной деятельности. Отмечались значение художественного фонда, необходимость укрепления материальной базы организаций союза. Они должны работать самостоятельнее, сами разрешать накопившиеся вопросы. Наглядный пример тому — заключение договоров с объединениями «Мангышлакнефть» и «Балхашмедь». Такое укрепление и расширение контактов с трудовыми коллективами позволяют приобщать к искусству более широкие слои населения.

Перестройка механизма хозяйствования помогает совершенствовать структуру труда художников. В сегодняшних условиях центр их деятельности перемещается ближе к людям, к производству. Усиливается заслон безыдейным, ремесленным поделкам.

Большое внимание было уделено упрочению связей художников с другими творческими союзами. Надо, чтобы деятели культуры республики как можно больше общались, помогали друг другу в создании высокоидейных, содержательных произведений.

На пленуме выступил заведующий Отделом культуры ЦК Компартии Казахстана К. С. Смаилов.

(КазТАГ).

дентом Финляндской Республики М. Койвисто.

Глава делегации передал президенту теплые дружеские приветы от советских руководителей, сообщил, что Генеральный секретарь ЦК КПСС М. С. Горбачев попросил еще раз лично поздравить М. Койвисто с избранием на высокий пост и пожелать успехов в его ответственной государственной деятельности, важное место в которой занимают поддержание и развитие добрососедских отношений с нашей страной.

Подчеркивалось, что сотрудничество наших стран имеет богатые возможности для дальнейшего динамичного развития во всех сферах — политической, экономической и гуманитарной. В беседе были рассмотрены конкретные возможности дальнейшего развития советско-финляндского торгово-экономического сотрудничества на основе взаимной выгоды.

Внимание финской стороны, в частности, было привлечено к программе по ускорению экономического и социального развития Мурманской области на период до 2000 года. Одним из направлений программа предусматривает крупномасштабное международное сотрудничество. Это же касается освоения минеральных запасов Кольского полуострова.

Была затронута и тема мирного исследования и использования космического пространства. Советское руководство, сказал Л. Н. Зайков, готово позитивно рассмотреть встречные предложения финской стороны о более широком сотрудничестве, включая, быть может, и подготовку финского космонавта. Были рассмотрены другие перспективные области научно-технического сотрудничества.

Смысл переживаемого сейчас человечеством момента, подчеркнул он, заключается в том, что сделан первый шаг в будущий безъядерный мир. Договор по РСМД пока находится на столах советских и американских законодателей, но люди обрели наконец долгожданную надежду. Хотя договор официально заключен между двумя странами — СССР и США, мы с полным основанием считаем его коллективным творением международного разума.

Надо без проволочек переходить к поиску жизнестойких формул безопасности и доверия на Севере. Именно на это направлены советские инициативы, выдвинутые М. С. Горбачевым в Мурманске.

Глава советской делегации подробно информировал президента М. Койвисто о ходе перестройки в СССР. Начатый процесс преобразований и реформ призван дать социалистическому общественному строю новое дыхание, поднять его на порядок выше во всех измерениях — экономическом, политическом, идеологическом, подчеркнул он. Перестройка оживила общественную жизнь страны, сделала смелым и нестандартным мышление советских людей, которые горячо поддерживают ее. Наша столица, Москва, конечно же, не стоит в стороне от процессов, которые охватили всю страну. Сейчас москвичи настойчиво добиваются решения насущных проблем ускорения ее социально - экономического развития, повышают эффективность работы во всех сферах. По инициативе городской партийной организации в Москве дельно взялись за разработку генерального плана ее развития до 2010 года.

Затем от имени президента Финляндской Республики был дан завтрак в честь делегации Советского Союза.

От имени делегации Советского Союза Л. Н. Зайков выразил искреннюю благодарность М. Койвисто за добрые слова в адрес СССР и советского народа. Отношения между нашими странами отличаются динамизмом и добрососедством. Сейчас мы совместно празднуем 40-летие Договора о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи. Весь наш опыт, достигнутые результаты убедительно свидетельствуют, что договор полностью доказал свое соответствие коренным национальным интересам Советского Союза и Финляндии, выдержал проверку временем. Мы высоко оцениваем ваше заявление о том, что линия на всемерное развитие дружбы с Советским Союзом будет и впредь оставаться основой внешней политики Финляндии.

Советское руководство со своей стороны, следуя принципам договора 1948 года, будет и впредь проявлять неизменную заботу об упрочении дружественного сотрудничества с Финляндией во всех областях, постоянно наращи...

Исследуем проблему

Тайны невидимой волны

Вот уже десять лет рижанин А. Дзэнис смотрит по телевизору один и тот же фильм: белые снежные хлопья густо мельтешат по всем программам. Бывает, пробьется сквозь метель силуэт диктора, но слова его безнадежно тонут в треске динамиков...

— Не можем мы слушать и магнитофон, и проигрыватель,— рассказывает Алфон Алфредович.— Мы — это весь дом, все 140 квартир! Почему? В нескольких десятках метров — мощная радиостанция. Ее излучатели и создают помехи. Иногда радиоприемник «Виктория» — даже выключенный — начинает громко выть, а между трубами и стеной квартиры проскакивают искры. Боюсь, что все это плохо сказывается не только на радиоаппаратуре, но и на нашем здоровье. А ведь вблизи станции и детский садик, и поликлиника...

Сегодня каждый житель нашей планеты буквально купается в океане невидимых электромагнитных волн. Радио- и телепередатчики рассылают их на сотни и тысячи километров. Пролетающие самолеты обшаривают Землю лучами локаторов. Навстречу им тянутся лучи наземных установок. Высоковольтные линии протянулись через поля, леса и населенные пункты. В сырую погоду вокруг проводов ЛЭП возникает свечение, от которого глохнет любой транзисторный приемник.

Влияет ли все это на наше здоровье?

Ответ мы решили получить в Киевском НИИ общей и коммунальной гигиены—одном из авторитетных в этом вопросе научных учреждений. Но... там отказались давать какую-либо информацию. «Прежде представьте,— настаивали,— разрешение Министерства здравоохранения СССР!» А когда оно было получено, отвечали скупо.

— Проблема действительно существует,— сказал директор института академик М. Шандала.— Но учтите: наша страна первой в мире разработала нормативы предельно допустимых уровней электромагнитных полей. Это — чтобы защитить человека от их воздействия. Сегодня ни один объект, если он может стать источником мощного поля, не будет пущен, пока специалисты не убедятся, что в близлежащих домах уровни напряженности не превышают предельно допустимые.

Некоторые результаты исследований института о влиянии электромагнитных волн на живые организмы опубликованы в сборниках, выпускаемых Министерством здравоохранения УССР.

Там, в частности, говорилось, что эксперименты, проведенные с помощью добровольцев непосредственно под проводами ЛЭП, показали, что и кратковременные (на протяжении шести дней три раза по пятнадцать минут) воздействия поля вызывали жалобы на расстройства невротического характера, ухудшали память, работоспособность...

Лабораторные же исследования над животными помогли выяснить, что поля промышленной частоты влияют на нервную, эндокринную, сердечно-сосудистую системы. А волны некоторых частот вызывают нарушения и в иммунной системе.

— Но все это происходит лишь при высоких напряженностях,— говорит профессор Ю. Думанский, заведующий лабораторией, изучающей влияние электромагнитных факторов.— Уже в полусотне метров от высоковольтной линии напряженность снижается до 1 кВ/м, что считается вполне безопасным. Ни один бытовой прибор не может создать такого поля.

— Только не сгущайте краски! — советовали в институте. — Зачем пугать людей? Электромагнитная обстановка в наших городах нормальная. Шум и загрязнение воздуха наносят здоровью горожан гораздо больший вред. От электромагнитных полей легко защититься — они быстро теряют мощность с удалением от источника. Потому и создают вокруг излучателей так называемые санитарные зоны. Были, конечно, нарушения. К примеру, в Иркутске, Хабаровске, Свердловске жилые дома возле аэропортов попадали в лучи локаторов. Или в Одессе. Там радиостанция совсем рядом с жилыми зданиями... Но меры уже приняты или принимаются.

Сгущать краски не будем. Вместе с врачами санитарно-эпидемиологических станций я побывал в окрестностях некоторых потенциально опасных объектов. Нигде стрелки приборов, измеряющих напряженность поля, не подошли к критической отметке. А возле Останкинской телебашни прибор вообще показал ноль. Высота башни сама создавала защитную зону.

И все же проблема существует. Не зря же долгое время «электромагнитное загрязнение» городов старались не афишировать. Пусть «электромагнитный смог» над нашими городами еще не сгустился. Однако уже существуют болевые точки, требующие экстренного «хирургического» вмешательства.

Возьмем, к примеру, ту же Одессу.

Антенна радиостанции находится в густо застроенном районе города. Замеры в квартирах показали, что уровни электромагнитных полей там выше нормы. Республиканские органы в 1985 году приняли решение вынести станцию за пределы города.

— Более десяти лет,— рассказывает С. Козинова, врач отдела гигиены окружающей среды Одесской областной санэпидемстанции, — мы регулярно обращаемся к связистам: ускорьте решение вопроса! В январе этого года написали письмо в Министерство связи УССР, сообщили туда, что на основании Закона о здравоохранении вынуждены будем остановить эксплуатацию объекта. Ответа нет...

Вспомним вновь восьмиэтажное здание возле радиостанции в Риге. И там десять лет жильцы бомбардируют просьбами и жалобами всевозможные инстанции.

— Связисты согласны: станцию надо вынести за город,— сказал главный врач республиканской санэпидстанции И. Рогожицын.— Но считают, этим должны заниматься городские власти. А где город возьмет деньги? Перенос такого объекта стоит около восьми миллионов!

Так почему же многие из тех, с кем я беседовал, советовали не будоражить общественное мнение? Кому выгодно такое молчание? По крайней мере, не тем, чье жилье оказалось в непосредственной близости от локационных или радиостанций.

Между тем в Главном санитарном управлении Минздрава СССР больше интересовались, представляю ли я, сколько писем посыплется к ним после публикации материала.

— И большинство жалоб будет от мнительных людей, которым покажется, что причина их болезни — электромагнитные волны,— говорила инспектор-врач А. Пероцная.

Тут Антонина Сергеевна права. Но не надо бояться электромагнитных полей как таковых. Человек немыслим вне их существования. Опыты даже показали, что люди, помещенные в полностью экранированную камеру, начинали чувствовать себя хуже — это сказывалось отсутствие привычного электромагнитного фона. Вредны лишь электромагнитные поля очень высокой напряженности. Такие в наших городах встречаются крайне редко.

Но то, что происходит в отдельных местах, заставляет бить тревогу. И тут свое слово должны сказать врачи — в полной мере использовать предоставленное им право останавливать деятельность предприятий, приносящую вред нашему здоровью.

И. ЦАРЕВ.

здоровья нар

...ся первый съезд Всесоюзного ...портивного общества проф-...

Одними из первых посетителей ...той выставки стали делегаты ...ервого съезда Всесоюзного ...обровольного физкультурно-...портивного общества профсо-...зов, который должен опреде-...ить перспективы дальнейшего ...азвития физкультуры и спорта ... стране. Они встретились здесь ... прославленными чемпионами, ...х знаменитыми наставниками. ... работе заочной детско-юно-...еской шахматной школы, кото-...ую он возглавляет вместе с ... Каспаровым, рассказал на ...стрече экс-чемпион мира ... Ботвинник. А олимпийские ...емпионы С. Нагейкина, В. Коз-...ов и А. Кожевников поделились ... гостями из многих городов ...траны подробностями недавних стартов на Олимпийских играх в Калгари.

Это был откровенный, деловой разговор, в котором поднимались самые насущные проблемы массового спорта.

— До каких пор будем мы испытывать острейший дефицит в спортивном инвентаре,— отмечал заслуженный тренер РСФСР В. Перчин из детско-юношеской спортивной школы Краснокамского целлюлозно-бумажного комбината.

— Мы строим немало домов, но не заботимся о создании условий для общедоступных занятий простейшими видами спорта по месту жительства, хотя архитекторы давно могли бы подумать о цокольных мини-залах в многоэтажных,—говорил директор спорткомбината из Железногорска А. Евсеев.

— Считаю, что процесс реор-...

Визит прод...

ХЕЛЬСИНКИ, 7 апреля. (Спец. корр. ТАСС). Сегодня утром в столице Финляндии на судостроительной верфи «Вяртсиля» состоялась торжественная церемония передачи атомного ледокола «Таймыр» Советскому Союзу. Построенный по заказу нашей страны корабелами Финляндии, этот исполин воплотил в себе самые передовые достижения науки и индустрии обеих стран.

В церемонии передачи ледоко-... участвовала делегация Со-...ветского Союза во главе с чле-...ом Политбюро, секретарем ЦК ...ПСС, первым секретарем Мос-...овского горкома КПСС Л. Н. ...айковым, находящаяся в Финл...яндии в связи с празднованием ...0-летия Договора о дружбе, ...отрудничестве и взаимной по-...ощи между нашими странами. ...а торжественном акте присут-...ствовал Президент Финляндской ...еспублики М. Койвисто.

Под звуки Гимна СССР над ...удном взвивается Государ-...ственный флаг нашей Родины. Перед собравшимися выступил Л. Н. Зайков.

Сегодня, сказал он, мы присутствуем на волнующем событии — передаче Советскому Союзу атомного ледокола «Таймыр». Этот ледокол — овеществленный совместный труд финских и советских специалистов. С верфью «Вяртсиля» у нас сложились давние добрые традиции сотрудничества. Вот уже 56 лет строит она суда для Советского Союза. Сегодня завершен важный этап строительства первого в мире атомного ледокола нового типа—мелкой осад-...

Мир социализма: день за днем

«Диагноз для трех миллио...

Так озаглавлена статья в польской газете «Трибуна работнича» о проблемах загрязнения окружающей среды в Силезии.

Парадные костюмы шахтеров, ...аспухшие от денег бумажники, ...ножество легковых автомоби-...ей — такой многие привыкли ...идеть Силезию — один из наи-...олее индустриальных регионов ...вропы. Однако изнанка кар-...очка этого региона имеет для его жителей и обратную, куда более темную сторону. Дело в том, что проживающие здесь три миллиона человек трудятся в условиях сильного экологического загрязнения. Средняя продолжительность жизни здесь на год или на два короче, чем в ...

КНР. Реклама советского фильма в одном из кинотеатров Шанха...

По данным статистики

✦ Каждый житель ЧССР хо-...ит в кино в среднем пять раз ... течение года. В 1988 году в ...инотеатрах страны будет по-...азано свыше двух тысяч кино-...ент, 200 из которых — впер-...ые.

✦ В ГДР на каждую тысячу ...ителей приходится 417 квар-...ир, а на каждого жителя — ...7 квадратных метров жилой ...лощади. Расценки на жилье ...стаются на стабильно низком ...ровне.

✦ В 1987 году национальный доход КНР увеличился по ...равнению с 1986 годом на ...,3 процента. Внешнеторговый ...борот за этот период возрос ...а 12 процентов.

НРБ — ФРГ: делово...

Болгарская ассоциация «Т... концерн «Фольксваген» обра... «Фольксваген — ТМ».

Его цель — экспорт болгарской машиностроительной продукции для нужд автомобилестроителей ФРГ и импорт транспортных средств из этой страны. Количество автомобилей, полу-...

Технологическ...

Комбинат «Роботрон» (ГД... фирм в мире, выпускающих ...

Они способны выполнять миллион операций в секунду. Немаловажно и то, что к новому компьютеру «Роботрона» параллельно подключаются 16 рабочих мест.

На снимке: одна из множест-...

Курсы для простаков

«АНТОНИОНИ» С ЯРОСЛАВСКОГО ВОКЗАЛА

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ фильм этот на экраны так и не вышел, хотя приглашались актрисы, открывалось «финансирование». Но каждый раз попытки запечатлеть девушек на кинопленку пресекались...

В первый раз произошло это в Иванове. За организацию «кино» взялся человек по фамилии... Впрочем, он ей обычно не пользовался. В колониях обходился кличкой. «В миру» же его знали под фамилиями Бродский, Сперанский, Гуревич.

Итак, Иваново, где Бродский — Сперанский — Гуревич знакомился с девушками, представлялся кинорежиссером студии имени Довженко. Сейчас уже трудно определить, что играло решающую роль: внешняя ли респектабельность «кинорежиссера», журнал ли «Советский экран» под мышкой... А может, монолог, где вперемежку с фамилиями и ласково-уменьшительными именами популярных актеров звучали непонятные тем девушкам слова: помреж, софит, тонваген... Одно известно точно: на предложение сняться в его фильме ивановские красавицы моментально соглашались. Соблазняя липовым сценарием, он говорил незатейливо: «Вам придется заплатить мне по 30 рублей. Сумма не такая уж большая. Зато после вас ожидает солидный гонорар».

Уже потом, когда ивановская «киноэпопея» была тщательно расследована, выяснилось, что девушек манил вовсе не гонорар. Цену деньгам они знали — росли не бездельницами. Но сказочный мир кино... Такая жизнь всего за тридцатку?! Как тут устоять? В общем, спрос соответствовал предложению. Распродажа ролей шла бойко, и «кинорежиссер» только успевал считать купюры.

Вот тут «съемки» были прекращены, и мошенник попал в следственный изолятор. Приговор: за повторное мошенничество (до этого он уже исправлялся в колониях за подобные преступления) Бродский — Сперанский — Гуревич получил два с половиной года лишения свободы.

...Прошло время. Истекал срок. И вот он на свободе, как говорят, с чистой совестью. Попробовал было завязать с «кино» и переквалифицироваться в «женихи», да чуть бит не был. Выдала справка об освобождении из колонии: будущий тесть оказался недоверчивым и проверил карманы зятя. Брачная афера доходов не принесла. Тогда он снова принялся за привычное. В Брянске слегка размялся, восстанавливая утраченные в колонии навыки. Первой же девушке, из тех, кого называют хорошенькими, он предложил учиться в театральном. Говорил просто: «Не губите себя в провинции, вас должен видеть мир». Не устояла та против лести, написала заявление прямо на улице. Все это стоило «антрпренели» десяти минут времени, а очередной жертве — 3 рублей 54 копеек. «Не для себя беру,— объяснял мошенник,— на казенную марку». Репетиция удалась!

Потом суммы стали возрастать, а города меняться: Баку, Минводы, Тихорецк, Ростов. Бродский—Сперанский — Гуревич «сменил» киностудию имени Довженко на «Мосфильм», усовершенствовал автобиографию — одинок; трехкомнатная квартира в центре Москвы; старушка мама; «Волга»; дача в Переделкине. И от тридцатирублевых взносов отказался. Теперь это называлось «госпошлиной на съемку фильма». Сумма — 27 рублей 54 копейки. Начинающей актрисе полагалось еще и льготное питание (за ее счет) стоимостью 11 рублей. Расчет тонкий — в отличие от круглой тридцатки эта цифра вызывала доверие. Для пущей важности составлялись краткосрочные договоры, заполнялись сберкассовские бланки о приеме денег. Творческой мастерской ему служили вокзалы.

В Москве стало труднее. Тут девушек одним тонвагеном не увлечешь. Пришлось разу-

лиями и ласково-уменьшительными именами популярных актеров звучали иепоиятиые тем девушкам слова: помреж, софит, тонваген... Одно известно точно: иа предложение сняться в его фильме ивановские красавицы моментальио соглашались. Соблазияя липовым сценарием, он говорил незатейливо: «Вам придется заплатить мие по 30 рублей. Сумма ие такая уж большая. Зато после вас ожидает солидный гоиорар».

Уже потом, когда ивановская «киноэпопея» была тщательно расследована, выясиилось, что девушек манил вовсе не гонорар. Цену деньгам они зиали — росли ие бездельиицами. Но сказочный мир киио... Такая жизнь всего за тридцатку?! Как тут устоять? В общем, спрос соответствовал предложению. Распродажа ролей шла бойко, и «киIорежиссер» только успевал считать купюры.

Вот тут «съемки» были прекращены, и мошениик попал в следственный изолятор. Приговор: за повторное мошеиничество (до этого он уже исправлялся в колоииях за подобные преступления) Бродский — Спераиский — Гуревич получил два с половиной года лишения свободы.

...Прошло время. Истекал срок. И вот ои на свободе, как говорят, с чистой совестью. Попробовал было завязать с «кино» и переквалифицироваться в «женихи», да чуть бит не был. Выдала справка об освобождеиии из колонии: будущий тесть оказался недоверчивым и проверил карманы зятя. Брачная афера доходов ие приiесла. Тогда он снова приiялся за привычное. В Бряиске слегка размялся, восстаиавливая утраченные в колонии навыки. Первой же девушке, из тех, кого иазывают хорошенькими, он предложил учиться в театральиом. Говорил просто: «Не губите себя в провииции, вас должеи видеть мир». Не устояла та против лести, написала заявление прямо на улице. Все это стоило «антрпренели» десяти минут времени, а очередной жертве — 3 рублей 54 копеек. «Не для себя беру,— объяснял мошениик,— на казенную марку». Репетиция удалась!

Потом суммы стали возрастать, а города меняться: Баку, Минводы, Тихорецк, Ростов. Бродский—Спераиский — Гуревич «сменил» киностудию имени Довженко на «Мосфильм», усовершенствовал автобиографию — одииок; трехкомиатная квартира в центре Москвы; старушка мама; «Волга»; дача в Переделкиие. И от тридцатирублевых взносов отказался. Теперь это называлось «госпошлиной на съемку фильма». Сумма — 27 рублей 54 копейки. Начинающей актрисе полагалось еще и льготное питание (за ее счет) стоимостью 11 рублей. Расчет тонкий — в отличие от круглой тридцатки эта цифра вызывала доверие. Для пущей важности составлялись краткосрочные договоры, заполнялись сберкассовские бланки о приеме деиег. Творческой мастерской ему служили вокзалы.

В Москве стало труднее. Тут девушек одиим тонвагеном ие увлечешь. Пришлось разучить несколько дополнительных приемов. Например, такой: «Ольга Петровна, поиски прекратить! Девушку на роль дочери я уже нашел» — это говорится по ближайшему телефоиу-автомату громко, чтобы слышала будущая «героиня». Или еще: «Вот тебе киносценарий, учи роль». Наконец «пошлина» в кармане. Теперь главиое скрыться: «Таня (Валя, Наташа, Ира...), тороплюсь, меия ждет Слава Тихонов. Обижусь, говорит, старик, если не приедешь иа чашечку кофе. Буду вечером. На натуру отъезжаем с Комсомольской площади в 20 часов».

А пока очередная жертва учила роль, мошениик обчищал ячейку камеры храиения, где та доверчиво, в присутствии «киiорежиссера» оставила вещи. Милиция вмешалась и в этот раз. Приговор — четыре года лишеиия свободы, признаиие особо опасиым рецидивистом, исправительно-трудовая колоиия особого режима.

Что, вновь порок наказаи? Но торжествует ли добродетель? По моим подсчетам, «режиссер» уже отбыл свое последнее наказаиие. Сегодня он среди нас. Я пессимист и не удивлюсь его третьей попытке снять фильм. Ведь за это время наверняка подросли новые актрисы. И кто-то опять торопится на курсы для простаков...

В. РУДНЕВ.

ЖДУТ

логи ЦТ

Необходима концентрация внимания на психологических проблемах перестройки»... «Художественный современник беднее, чем публицистический,— считает научный сотрудник ВНИИ искусствознания.— Удачная попытка — лишь фильм «Дорогой Эдисон!»...

Выявилась и еще одна проблема — авторов. В анкете для рабочих и служащих ЗИЛа мы задали, к примеру, вопрос о любимых писателях и драматургах. На первые места вышли В. Пикуль, Ю. Семенов, А. Иванов, Ч. Айтматов, В. Распутин, В. Астафьев, К. Симонов, Ю. Бондарев, В. Быков, П. Проскурин. Среди драматургов наиболее часто упоминались В. Розов, А. Арбузов, А. Вампилов, А. Гельман, Н. Погодин, М. Рощин, М. Шатров, А. Штейн. Но их-то как раз, их произведения реже всего можно видеть на телеэкране.

Мы посчитали, сколько же конструктивных предложений и замечаний в адрес литературно-драматического вещания ЦТ было высказано в ходе исследования? 478! Понятно, что теперь изучать все предложения и замечания будут работники Главной редакции литературно-драматических программ ЦТ. Скажем только, что интерес к исследованию они проявили большой. И это вселяет надежду на то, что мы увидим много нового, интересного. По крайней мере стрелка «социологического барометра», строго и беспристрастно фиксирующего ожидания, мнения и оценки аудитории, же качнулась в сторону «ясо».

декабрь

сполняет наш Государственный гимн. Американцы вблизи, на расстоянии вытянутой руки, видят лидера нашей партии. Ван Клиберн поет, аккомпанируя, «Подмосковные вечера», и ему подпевают высшие лица Америки. Уж на что сдержанный человек госсекретарь Джордж Шульц, и тот по-юношески был рад подписанию договора о ликвидации целого класса ядерного оружия, вертел над головой свой бело-красный зонт, показывая операторам большой палец. Вы видите это в фильме...

Конечно, нужны еще немалые усилия с обеих сторон, огромное терпение и выдержка, неисчерпаемый запас доброй воли и широкий, соответствующий сегодняшним реалиям взгляд на мир, чтобы коренной поворот в наших отношениях с США стал свершившимся фактом. Но первый шаг сделан. Пусть небольшой, но реальный.

Снимала картину творческая группа Гостелерадио СССР. Те же люди, что вели репортажи из Вашингтона для программ «Время», «Сегодня в мире». Это — режиссер Андрей Хухриков, оператор Виталий Долина, они лауреаты Государственной премии РСФСР, звукорежиссер Вениамин Голубцов. Знаю, что и этой работе проявили большой интерес телестудии социалистических стран, многие западные телекомпании...

структора

206 лодок своей конструкции и постройки. Практически одним рывком догнала и обошла по тактико-техническим элементам западное судостроение.

В годы войны прославились созданные под руководством Малинина «щуки», «ленинцы», «малютки», «катюши» — крейсерские океанские лодки. Собственно, его труды стали начальным звеном в той эволюции, которая привела и к нынешним атомным гигантам.

Прожил он сравнительно недолго. Умер в 1949 году, от второго инфаркта. Да, жил трудно, был одно время гоним, сидел. В фильме вспоминают о нем профессор, доктор технических наук Сергей Базилевский, он был заместителем Малинина; сын Бориса Михайловича — Кирилл.

раматического вещания ЦТ было высказано в ходе исследования? 478! Понятно, что теперь зучать все предложения и замечания будут работники Главой редакции литературно-драматических программ ЦТ. Скажем только, что интерес к исследованию они проявили больой. И это вселяет надежду на о, что мы увидим много нового, интересного. По крайней мее стрелка «социологического арометра», строго и беспристастно фиксирующего ожидания, мнения и оценки аудитории, же качнулась в сторону «ясо».

декабрь

сполняет наш Государственный имн. Американцы вблизи, на асстоянии вытянутой руки, видят лидера нашей партии. Ван либерн поет, аккомпанируя, Подмосковные вечера», и ему плодируют высшие лица Америки. Уж на что сдержанный человек госсекретарь Джордж ульц, и тот по-юношески был д подписанию договора о ликдации целого класса ядерного ужия, вертел над головой свой не-красный зонт, показывая ераторам большой палец. Вы идите это в фильме...

Конечно, нужны еще немалые силия с обеих сторон, огромое терпение и выдержка, неискаемый запас доброй воли и ирокий, соответствующий сегодняшним реалиям взгляд на ир, чтобы коренной поворот в аших отношениях с США стал вершившимся фактом. Но первый шаг сделан. Пусть небольой, но реальный.

Снимала картину творческая руппа Гостелерадио СССР. Те е люди, что вели репортажи из ашингтона для программ «Время», «Сегодня в мире». Это — ежиссер Андрей Хухриков, ператор Виталий Долина, оин уреаты Государственной премии РСФСР, звукорежиссер Веамин Голубцов. Знаю, что к ой работе проявили большой терес телестудии социалнических стран, многие западе телекомпании...

структора

206 лодок своей конструки и постройки. Практически ним рывком догнала и обошла тактико-техническим элеменм западное судостроение.

годы войны прославились соанные под руководством Малина «щуки», «ленинцы», «матки», «катюши» — крейсере океанские лодки. Собствен, его труды стали начальным ном в той эволюции, которая ивела к нынешним атомным антам.

Прожил он сравнительно нелго. Умер в 1949 году, от того инфаркта. Да, жил труд, был одно время гоним, сил. В фильме вспоминают о нем офессор, доктор технических ук Сергей Базилевский, он л заместителем Малинина; сын риса Михайловича — Кирилл, женер-кораблестроитель, кандат технических наук. Вошли фильм уникальные кадры, коые нашел в архиве режиссер ьберт Мартыненко. Ведет льм редактор студии, в прол офицер флота Валерий Пиенко...

сшифровать алгоритм, «сыть» на компьютере простейю мелодию. А ведущими бы преподаватели кафедры высй математики...

ейчас в городе начинается венство школьников, участт двадцать школ. Хотим прот вечера «КВН вспоминает», гостях у клуба», юморину. даем музей КВНа. Стали традионными встречи в Клубе по ницам. На последней обсуди проекты оформления сцедля следующей игры, она ет в марте. Ребята представи более десяти проектов. Дуи об эмблеме, спорили. Сло, клуб работает.

в целом успех этого неформального объединения будет засеть от неформального к неотношения. Очень хорошо, телевидение и горком комола считают КВН своим дем.

Н. КАСПЕРОВИЧ.

КОЛОНКА ФЕЛЬЕТОНИСТА

СЮЖЕТ ДЛЯ НЕБОЛЬШОГО ВОДЕВИЛЯ

...Что значит — нету свежих сюжетов для комедий и водевилей?! Пожалуйста: народный артист хочет пристроить дочку в какой-нибудь приличный театр... Было?.. А, скажем, приезжает в район, в глубинку, молодой аферист, а его принимают за важную птицу из министерства?.. Тоже было?.. И чем кончилось?..

А, допустим, гражданин приезжает из командировки, а дома... Нет, это банально... Ситуация совершенно иная! Гражданин Пальков П. Н. действительно приезжает домой в г. Тольятти из долгосрочной командировки, а дома его ждет уведомление из вытрезвителя Центрального района с требованием немедленно уплатить 30 р. за оказанные услуги. Он, конечно, кидается в милицию, пишет заявление и начинает разбираться. В вытрезвителе выясняется, что там «обслуживался» некто, знавший имя, фамилию и всю подноготную лжеалкоголика и поэтому здорово разыгравший весь вытрезвитель. Все-то думают, что этот — этот, а на самом деле этот — другой!.. По-моему, смешно. В принципе можно давать финальные куплеты и все — общий выход на комплимент! Но какой же водевиль в одном акте?

Наверное, поэтому через три месяца т. Палькову приходит повторное извещение, что тридцатник все же за ним. Пальков решает, что в период самофинансирования он не допустит, чтобы на его трудовые тридцатирублевки купали совершенно посторонних ему алкашей. В общем, он снова доказывает, что был в командировке, услугами вытрезвителя не пользовался и не намерен впредь. Конец второго акта.

Коллектив вытрезвителя, естественно, обижается. Как это так: у них прекрасные условия, санитары высокой квалификации, все удобства, горячая вода, кафель с цветочком, крахмальные простыни, всегда аншлаг, а тут — «не пользовался и не буду!».

И т. Пальков получает третье уведомление: отдай деньги, не греши! Канкан персонала. Занавес.

Ну, берете сюжетец?.. Отлично! Тогда у меня еще есть. Остросюжетный — полный отпад! С мистикой в духе Эдгара По, но, так сказать, в прикарпатском прочтении. Представьте, пенсионерка А. М. Комар, проживающая в г. Черновцы, получает уведомление, что у нее задолженность по квартплате... (Это так, начало интриги). Она идет в сберкассу, которая согласно ее распоряжению перечисляет с книжки коммунальные платежи, и узнает, что с ее счета № 23968 на счет № 512006 Госбанка остросюжетно списана вся ее пенсия за последние три месяца. Нету. А была. (Ну тут немая сцена, ее надо играть...).

Пенсионерка Комар летит в райсобес, чтобы выяснить, в чем дело. В райсобесе приходят в дикий ужас. (Тут даем мистику, искаженные лица, все такое... В общем, ранний Хичкок).

— Вы же,— говорят,— скончались в июле, и не спорьте! А теперь заявляетесь сюда и пугаете людей антинаучным фактом воскрешения!.. Что значит, «жива и здорова»?! Вот же у нас письмо № 2274 от 23.X.87 за подписями замзавоблсобеса т. Гончарук и главбуха т. Вербовской: на основании свидетельства о вашей смерти № 1098, выданного городским загсом, снять вас с пенсионного довольствия.

Тут «воскресшая», дай бог ей долгих лет и крепкого здоровья, интересуется, каким таким антинаучным образом из ничего непорочно возникло это свидетельство о смерти, когда у нее из руках паспорт и пенсионная книжка?..

Ну?.. Берете?.. А придут ответы, сделаем сериал с «хэппи энд».

Ю. СОКОЛОВ.

ДОЛГ М

ЖЕНЕВА. (Соб. корр. «Извест
автоматического установления м
щий день после подписвния же
ском урегулировании.

Таково мнение большинства международных наблюдвтелей в женевском Дворце наций, подчеркивающих: прямой долг каждого членв международного сообщества — оказание всемерной действенной помощи народу Афганистака в нормализации обстановки в стране. Присоединение всех без исключения государств к гарантиям и обязательствам, взятым на себя СССР и США при подписании соглашений по Афганистану, отмечают в указанных кругах, полностью соответствует поискам развязки и решению острых международных проблем исключительно политическими средствами.

После подписания в Женеве документов, обращаясь ко всем государствам с призывом при-

ИНДИЯ — ПАКИСТАН

Кто угрожает Пенджабу

ДЕЛИ. (Соб. корр. «Известий»). Уже несколько дней перед пакистанским посольством в индийской столице не прекращаются манифестации.

Сначала к его решеткам, ограждающим просторную территорию со своеобрвзной постройкой в исламском стиле, пришли члены Всеиндийского хинди-сикхского конгресса. Мужчины и женщины развернули белые транспаранты. На одном из них было написано: «Мы осуждаем убийства невинных в Пенджабе!». Я подошел к группе манифестантов.

— Мы пришли сюда, чтобы выразить свой протест против непрекращающегося вмешательства пакистанских властей в пенджабские дела,— говорит высокий, в красной чалме Кунал Сингх.— На территории Пакистана проходят подготовку сикхские террористы, которые затем при содействии пакистанских солдат проникают в Пенджаб. Там они убивают, грабят, терроризируют мирных пенджабцев вне зависимости от того, какую религию они исповедуют — сикхскую, мусульманскую или индуистскую. По сути дела, в отношении Пенджаба Пакистан проводит ту же политику, что и в отношении Афганистана. Видимо, пакистанские власти считают, что кто-то дал им право попирать не только международные законы, но и нормы общечеловеческой морали. Пора этому положить конец...

Затем перед зданием посольства Пакистана состоялась еще одна многолюдная манифестация протеста. На этот раз посольство взяли в кольцо делийские велорикши, многие из которых — выходцы из Пенджаба. Инициатором этой необычной манифестации (велорикши — народ на редкость занятой!) выступил профессиональный союз «Маздур». Представители велорикш потребовали встречи с кем-нибудь из сотрудников посольства с тем, чтобы вручить свой меморандум. Но пакистанские дипломаты отказались от встречи. Тогда манифестанты облепили листовками с текстом меморандума посольскую ограду. «Мы осуждаем пакистанские власти за подготовку террористов и снабжение их оружием, — говорится в меморандуме.— Это попытка нанести удар по единству Индии». Перед тем как разойтись, велорикши сожгли несколько чучел с надписью: «Долой экстремистов!»

● За последние сутки в Пенджабе погибло еще 19 человек. В стычках с полицией убиты 7 террористов, в том числе два самозваных генерала Хари Сингх и Нирмал Сингх Нимма. По данным полиции, первый из них 10 дней назад принимал непосредственное участие в убийстве 26 человек возле города Амритсар.

С индо-пакистанской границы поступило такое сообщение: при попытке нелегального перехода границы с территории Пакистана